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О Лии Яковлевне Хинчин уже писали. 
Писали подробно и коротко, научно 
обоснованно и по-человечески тепло, 

ёмко, страстно, колоритно.
Главным биографом Лии Яковлевны являет-

ся один из её первых ростовских учеников, док-
тор искусствоведения, профессор Александр 
Яковлевич Селицкий. В своих обстоятельных, 
исполненных глубокого психологизма опу-
сах автор искусно воссоздаёт портрет интерес-
нейшей, неординарной личности (см.: [6; 7]).  
Поистине исповедальны некоторые высказыва-
ния киевских, саратовских, ростовских учеников 
и коллег Л. Я. [5; 8]. Все эти материалы опубли-
кованы в различных ростовских изданиях.

Есть ещё один автор (его труды не появля-
лись на страницах ростовских изданий), имею-
щий прямое отношение к Лии Яковлевне. Это 
единственный её родной племянник и мой муж 
Александр Гордон, профессор физики Хайф-
ского университета (Израиль), талантливый 
русскоязычный публицист, чьи эссе переводят-
ся на другие языки. Не обошёл он вниманием и 
любимую тётю. Им опубликовано четыре эссе, 
в которых Л. Я. предстаёт в несколько ином ра-
курсе, в видении родственника, а не ученика 
или коллеги [1; 2; 3; 4]. У А. Гордона – своя Лия 
Яковлевна, Лия, Ляка, родной человек, друг, ин-
тересный собеседник и всегдашний оппонент.  
В своём эссе я расскажу о моих личных отноше-
ниях с этой необыкновенной женщиной, отно-
шениях, определивших мою судьбу. 

Когда А. М. Цукер предложил мне участво-
вать в конференции, посвящённой столетию со 
дня рождения Лии Яковлевны, и самой выбрать 
тему, я сразу решила, что моё выступление бу-
дет мемуарным. В недрах моего письменного 
стола скопилось немало материалов о Ростов-
ском государственном музыкально-педагоги-
ческом институте. Часть из них опубликована 
в консерваторской  прессе, но большинство 
писалось «в стол», там и хранится. Побывав 
в 2007 году в Ростове на сорокалетии Консер-
ватории, я задумала серию маленьких новелл 
под названием «Любительские фотографии». 
Задуманное так и не воплотилось в жизнь, но 
одну «фотографию» я сейчас извлеку на свет. 
Повернём рычаг машины времени на сорок 
семь лет назад, и…

И. С. ГОРДОН

ЛИЯ ЯКОВЛЕВНА ХИНЧИН И Я: СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД И СЕГОДНЯ

Солнечный луч высвечивал дорожку пыли 
на крышке рояля. Мы сидели полукругом воз-
ле клавиатуры, а один из студентов мучился 
за роялем: смотрел в ноты, извлекал какие-то 
звуки, что-то говорил и часто надолго умолкал.  
Он пытался анализировать «Простые вари-
ации» Мясковского. Чувствовалось, что он 
худо-бедно знал материал, но его пугало и 
сковывало зловещее молчание нашего препо-
давателя Лии Яковлевны Хинчин. Шёл первый 
семинар по советской музыке, мы были на 
первом курсе теоретико-композиторского фа-
культета РГМПИ, институт начал свой первый, 
1967–1968 учебный год.

– Ну, долго Вы ещё собираетесь молчать? 
Ждёте, когда тётя-учительница что-нибудь под-
скажет?

Её голос был низким, громким, вибрирую-
щим. Одну тощую ногу она закинула на другую, 
вся её неимоверно худая фигура как-то скрючи-
лась, ноздри вздрагивали от гнева. 

– Вы что ж, товарищи, думаете, что здесь дет-
ский сад, школа или даже училище? Вы в вузе, 
в вузе, слышите? Пора научиться мыслить само-
стоятельно! Вячеслав, перестаньте тыкаться в 
ноты, как слепой котёнок, из них всё равно не 
выскочит баба в русской рубашке. Инна, по-
пробуйте Вы, может быть, мне всё-таки удастся  
услышать сегодня что-нибудь путное.

Дрожа от страха, я села на место своего 
предшественника. На нём уже перебывала се-
годня добрая половина нашей группы – и всё 
с тем же «успехом». Я начала что-то говорить, 
одно предложение, другое, а потом покосилась 
на НЕЁ. ОНА согласно кивнула. Я продолжала 
уже увереннее. Постепенно дрожь унялась, ста-
ло легче дышать. Я снова взглянула в ЕЁ сторону 
и чуть не поперхнулась словами от изумления. 
Большие голубые глаза смотрели на меня одо-
брительно, на лице появилась слабая улыбка. 
Между нами протянулся невидимый мостик, 
наметился контакт, доставивший нам обеим 
впоследствии много счастливых минут. 

Щёлкнул фотоаппарат, отпечаталась фото-
графия: небольшой класс, солнечный луч на 
крышке рояля, группка «желторотых» перво-
курсников. ОНА и я смотрим друг на друга: я –  
с робкой надеждой, ОНА – с чуть наметившим-
ся одобрением…
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Этот семинар является выразительнейшим 
примером той «шоковой педагогики», о кото-
рой писали А. Я. Селицкий и А. М. Цукер. Лич-
но я испытала такой шок лишь однажды – на 
«сфотографированном» выше семинаре. С той 
поры между Лией Яковлевной и мной устано-
вились тёплые, а потом и близкие, ровные (?!) 
отношения, продолжавшиеся четыре (!) года 
вплоть до пятого курса.

А. Я. Селицкий пишет в брошюре-моно-
графии о Л. Я. Хинчин: «Из трёх родов искус-
ства, выведенных в древности Аристотелем 
– эпос, лирика, драма, – ей бесспорно ближе 
последний. И не только в искусстве…» [7, с. 5]. 
С этим нельзя не согласиться, но как истинная 
ученица Лии Яковлевны я вижу и другой по-
ворот, – мне хочется поговорить о лирике. Той 
самой лирике, которую Л. Я. решительно изго-
няла из наших музыковедческих работ. Одна-
ко лирические струны дрожали в её душе, их 
робкую мелодию я отчётливо слышала целых  
четыре года.

– Инночка, пойдёмте к нам, – бывало, гово-
рила мне вечером Лия Яковлевна.

– Зайдём, купим что-нибудь поесть, а то я,  
кажется, с позавчерашнего вечера ничего не ела.

Мы шли в магазин, покупали продукты, го-
товили ужин и вместе с мужем Л. Я., заведую-
щим кафедрой сольного пения, профессором 
Александром Павловичем Здановичем умиро-
творённо ужинали. Потом я мыла посуду, Лия 
Яковлевна подметала пол в кухне, и мы усажи-
вались с ней в обнимку на диван смотреть те-
левизор, а А. П. занимался своими делами или 
потихоньку дремал. Таких вечеров было много, 
и это была та самая лирика, которую она так 
презирала и которая была ей так необходима.

«Душа моя мрачна», – заявляет словами Бай-
рона А. Гордон в одном из своих эссе о Л. Я., 
имея в виду собственную тётю [2].

– А мне было у неё весело и уютно, – возра-
жаю я, ведь моя наставница всегда поощряла 
полемику. 

Лия Яковлевна и Александр Павлович со-
ставляли пару, достойную пера художника. Они 
очень любили друг друга, но любовь выража-
лась у них весьма своеобразно. Непрекращаю-
щиеся полушутливые-полусерьёзные сражения 
сопровождали их повседневно. Л. Я., конечно, 
всегда атаковала. Её «юмор висельника» (соб-
ственное выражение Лии Яковлевны) постоян-
но сталкивался с добродушными и необычайно 
меткими остротами мужа, как её вопиющая ху-
доба резко контрастировала с его тучностью и 
большим выпирающим животом.

– Студебеккер! – говорил Александр Павло-
вич, звонко хлопая себя по животу.

– Как ты ко мне сегодня относишься? – спра-
шивал он жену.

– Так же, как вчера, – грозно отвечала Лия 
Яковлевна.

А. П. удовлетворённо кивал – именно такого 
ответа он и ожидал. 

Александр Павлович любил делать домаш-
нее вино, считая, что переливать наливку из 
бутыли в бутыль необходимо для улучшения её 
качества. Этим он занимался в отсутствие Лии 
Яковлевны и потом озабоченно говорил мне:

– Давай, деточка, поскорее скроем следы пре-
ступления.

Мы всё убирали, подтирали пол, чистили 
ванну, но Л. Я. уже с порога чуяла, чем он за-
нимался, и сразу делала мужу строгий выговор.

У А. П. были красивые седые волосы. Он их 
немного подсинивал, чтобы не было желтизны. 
Бывало, по ошибке он злоупотреблял синькой. 
Л. Я., конечно, не могла оставить этого без вни-
мания:

– Са, да ты синий петух какой-то! Смой не-
медленно эту гадость!

– Ля, сейчас всё будет в полном порядке, не 
волнуйся, я ещё не закончил. 

Я обожала эти их перепалки.
Александр Павлович Зданович занимал в 

моей жизни большое место. Он нежно любил 
меня, называл своей дорогой деточкой, и это 
делало их дом для меня ещё более притягатель-
ным и родным. 

Занятия с Лией Яковлевной проходили у 
меня в течение четырёх лет с каким-то не свой-
ственным ей спокойствием. Я начала учиться у 
неё в спецклассе с первого курса. Темы работ, 
которые она мне предлагала, не очень меня 
увлекали, я послушно всё выполняла, порой 
удачно выступала на конференциях, но насто-
ящего музыковедческого рвения не проявля-
ла. Возможно, это как-то охлаждало и её, тем 
более на фоне таких блестящих учеников, как 
А. М. Цукер, Е. Г. Шевляков, а потом – А. Я. Се-
лицкий. Эти три ученика стали впоследствии 
докторами искусствоведения, профессорами 
Ростовской консерватории. Вот, с ними, осо-
бенно с А. Цукером и в меньшей мере с Е. Шев-
ляковым, у неё происходили грандиозные ба-
талии, бурные конфликты на почве научной 
работы и вне её. А у меня с Лией Яковлевной 
царила идиллия, и это, на мой взгляд, проис-
ходило оттого, что личные лирические отно-
шения между нами были в тот период для нас 
обеих важнее профессиональных интересов. 
Бытовая лирика вытеснила музыкальную дра-
му и привела к возникновению у Л. Я. матри-
мониальных планов насчёт её любимого пле-
мянника и меня.

Памяти ушедших



22

Жизнь мне лишь радость сулила.
Туча пришла, грозу принесла…
Этими словами Лизы из «Пиковой дамы» 

П. И. Чайковского можно охарактеризовать 
новый, драматический период моей жизни в 
институте, начавшийся на пятом курсе. Буре-
вестником явился племянник Лии Яковлевны 
Александр Гордон. 

Как-то гостя у тёти летом в те времена, когда 
я была студенткой института, А. Гордон про-
читал моё письмо к ней (летом мы всегда пере-
писывались). Письмо ему очень понравилось, и 
он стал расспрашивать Л. Я. обо мне. Лия Яков-
левна тут же решила как можно скорее осуще-
ствить задуманное ею: познакомить нас и не-
медленно поженить. 

Перед нами ещё один любительский сни-
мок…

Стояло солнечное, ещё нежаркое утро в Рос-
тове-на-Дону в июне 1971 года. Я пришла к Лии 
Яковлевне домой, как мне и было велено, к зав-
траку. Навстречу мне поднялся высокий краси-
вый молодой человек в бордовой футболке.

– Меня зовут Саша, – представился он.
– И меня зовут Саша, – тут же вмешался 

Александр Павлович. Его добродушная болтов-
ня сразу разрядила обстановку.

После завтрака Л. Я. отослала меня с  
Сашей гулять по городу. Он рассказывал мне по 
памяти длинные и интересные самиздатовские 
статьи, я потрясённо слушала. Он ходил по ка-
ким-то нескончаемым книжным магазинам, я 
послушно тащилась за ним, пытаясь осмыслить 
услышанное. Когда мы сидели на скамейке в 
сквере, я изображала Саше его тётю, как дела-
ла это каждый год в новогодних капустниках.  
Он от души хохотал. Гуляя со своим спутни-
ком несколько часов, я не заметила, что сильно 
натёрла себе ногу.

– Как ты посмел натереть ей ногу?! – кричала 
потом Лия Яковлевна.

Когда мы с Сашей гуляли, он вёл себя со 
мной приятно и приветливо, но с того момен-
та, как мы возвращались домой, он уходил в 
другую комнату и читал книгу, не обращая на 
меня внимания. Лия Яковлевна просто сотряса-
лась от возмущения, но вслух высказать его при 
мне не могла. Она гоняла бедного Александра 
Павловича по всей квартире, чтобы он не мешал 
моему с Сашей уединению, пока тот, наконец, 
не пристроился на балконе. 

Ложась вечером спать на диван в гостиной, 
я слышала, как Л. Я. и Саша далеко за полночь 
шептались на кухне. Это был очень темпера-
ментный и громкий шёпот двух спорящих друг 
с другом людей, и я понимала, что речь шла обо 
мне. Лия Яковлевна как будто заставляла пле-

мянника полюбить меня, и мне было до жути 
не по себе. Впоследствии Саша рассказывал мне, 
что специально становился в оппозицию к тёте, 
желая доказать ей свою независимость: он, мол, 
не станет действовать по её указке. А она выды-
хала ему в ухо: 

– Женись, чего тут медлить?!..
Я внимательно рассматриваю эту старую ми-

лую фотографию. Мы четверо сидим на диване 
в гостиной. Лия Яковлевна и Александр Павло-
вич по бокам, а мы с Сашей посередине. Мы все 
улыбаемся, и лица у нас счастливые…

Учась на пятом курсе, я как-то незаметно 
для себя начала подниматься на третий этаж 
института по левой лестнице, – с правой ча-
сто доносился голос Лии Яковлевны. Не сразу 
я осознала, что прячусь от неё. Почему? Ведь 
я её так любила и была её любимой ученицей, 
это все знали. Потому что её отношение ко мне 
стало меняться. Я долго уговаривала себя, что 
это не так, но, в конце концов, вынуждена была 
признать: она со мной иная, чем раньше,

Как-то я пришла к ней домой с твёрдым на-
мерением объясниться откровенно:

– Я чувствую, Вы чем-то недовольны. Пожа-
луйста, скажите, что я делаю не так. Я очень 
хочу, чтобы всё было, как раньше. 

– Вы смешнячка, моя дорогая! Перестань-
те выдумывать, в самом деле! Ну, сейчас у Вас 
ответственный период: Вы пишете диплом-
ную работу. Возникают, и это естественно, не-
кие сложности. Ерунда какая! Всё остаётся, как 
раньше, чудачка Вы этакая!

Лия Яковлевна расслабилась, заулыбалась, 
обняла меня и весь вечер была прежней, а я – 
счастливой. Но этого её настроения хватило 
ненадолго, и опять я стала с болью ощущать в 
ней признаки глухой неприязни ко мне. Все её 
претензии сводились к одному: у меня плохо 
продвигается дипломная работа, хотя в этом 
году я старалась больше обычного. Я знала, что 
работа над дипломом в классе Хинчин – тя-
жёлая и нервная пора, через это проходили и 
другие её ученики. И всё же я чувствовала, что 
со мной у неё было что-то ещё, главное, непо-
правимое. Этим непоправимым являлся её 
племянник, мой жених, а к концу пятого курса 
– муж (мы поженились в марте 1972 года). 

– Вам каждый день длиннющие письма стро-
чит, а мне – раз в две недели какую-то парши-
вую открытку!

Этим всё было сказано. Тяжёлое, неконтро-
лируемое чувство ревности охватило её и уже 
не отпускало. Лия Яковлевна как будто раска-
ивалась в том, что сосватала меня с Сашей, и 
готова была повернуть всё вспять. Мне извест-
но, что она критиковала меня, общаясь со своей 

Памяти ушедших
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сестрой, моей будущей свекровью, и та взвол-
новалась. Но Саша был непреклонен – свадьба 
состоялась. 

То был для меня самый тяжёлый и мрачный 
учебный год в столь любимом мной институте. 
Мало кто знал истинное положение вещей. Меня 
успокаивали: «Закончишь диплом, всё уладит-
ся». Но я знала, кожей чуяла – не уладится. 

Саша приезжал в Ростов на Новый 1972 год 
и присутствовал на капустнике, где я уже в ко-
торый раз изображала Лию Яковлевну, а в роли 
А. М. Цукера выступал А. Я. Селицкий. Капуст-
ник прошёл очень удачно, однако на сей раз Лия 
Яковлевна не была им так воодушевлена, как 
обычно. Я прожила несколько дней у неё, пока 
Саша не уехал. Но как отличалась нынешняя ат-
мосфера в доме от той, которая царила в его пер-
вый приезд! Теперь Л. Я. не только не стремилась 
оставить нас наедине, а напротив, как могла, ме-
шала этому. Лирика исчезла, пришла драма. 

В конце учебного года я благополучно за-
вершила и защитила дипломную работу. Моя 
защита произвела хорошее впечатление на эк-
заменационную комиссию, Лия Яковлевна и я 
получали поздравления. Она была довольна, 
горда и в этот вечер обласкала меня по-ста-
рому. Но через пару дней Л. Я. снова нахму-
рилась. Дипломная работа была закончена, 
но пропасть, образовавшаяся между нами,  
оставалась.

Когда я переехала в Киев и начала семейную 
жизнь, уже давно зревшая во мне крамольная 
мысль выкристаллизовалась окончательно.  
Я поняла, что не хочу заниматься научной ра-
ботой, а хочу быть любящей и любимой же-
ной и матерью. Роль скромного учителя в му-
зыкальной школе меня вполне удовлетворяла 
(устроиться в музыкальное училище в Киеве 
было невозможно). Понятно, что такое реше-
ние потрясло Лию Яковлевну. Теперь у неё 
появилось законное основание выражать мне 
своё бурное негодование. Как?! Её способная 
ученица, получившая диплом с отличием и 
рекомендацию в аспирантуру, надумала бро-
сить научную карьеру и погрязнуть в пелён-
ках и распашонках? Этого Л. Я. принять не 

могла. Сегодня, по прошествии многих лет, 
я понимаю её гораздо лучше, чем тогда, и 
даже в чём-то соглашаюсь с ней. Лия Яковлев-
на, защитившая кандидатскую диссертацию 
в двадцать семь лет, посвятившая всю свою 
жизнь плодотворному воспитанию музыко-
ведов и вокалистов, была глубоко оскорбле-
на ограниченными мещанскими (так она их 
воспринимала) интересами своей ученицы.  
Да, я понимаю Л. Я. сегодня гораздо лучше и 
даже в чём-то соглашаюсь с ней, но о своём ре-
шении я никогда не жалела и не жалею. 

Так я рассталась с ней навсегда…
Через двадцать четыре года после оконча-

ния института, в 1996 году, я пришла на моги-
лу Лии Яковлевны. Я поклонилась ей и Алек-
сандру Павловичу с чувством глубокой любви 
и признательности. Я отказалась от научной 
музыковедческой карьеры, которую сделали за 
меня многие её талантливые ученики, но я со-
вершила то, чего никто другой сделать не мог:  
я продолжила её род. 

Я вырастила сына и дочь, её внуков. Они её 
достойны. 

Дух Лии Яковлевны постоянно витает в на-
шем доме. Александр Павлович в шутку называл 
родных и некоторых учеников жены Хинчин-
эсками. Хинчинэски всегда вокруг меня. Много 
лет с нами жила мать Саши, родная сестра Л. Я., 
похожая на неё лицом и в чём-то характером. 
Некоторые речевые обороты нашей дочери до 
того типичны для Лии Яковлевны, что мы диву 
даёмся – ведь они никогда не виделись. 

Примечательно, что Саша, в молодости 
ничем не похожий на Л. Я., с годами стал всё 
больше напоминать свою тётю. В университете 
он слывёт человеком конфликтным. Ему ниче-
го не стоит посередине какого-нибудь заседа-
ния напасть на ректора и вступить с ним в оже-
сточённую дискуссию (Л. Я. часто сражалась с 
ректорами). Если он пишет кому-либо поле-
мическое письмо, этот человек потом говорит, 
что такого удара он никогда не получал. 

Мы часто говорим о Лии Яковлевне и пишем 
о ней, каждый по-своему. Думаю, что последне-
го слова о ней мы ещё не сказали.
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ЛИЯ ЯКОВЛЕВНА ХИНЧИН И Я: 
СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД И СЕГОДНЯ

В мемуарном очерке воссоздаётся живой и 
выразительный портрет Л. Я. Хинчин на рубеже 
1960–1970-х годов. Характеризуются её взаимоот-
ношения с родными и учениками, развивавшие-
ся подобно «лирическим» или «драматическим» 
сюжетам. Автор подробно освещает, в частно-

сти, подобную «драматургию» своего общения с 
Л. Я. Хинчин на протяжении учёбы в Ростовском 
музыкально-педагогическом институте.

Ключевые слова: Л. Я. Хинчин, А. П. Зданович, 
А. Гордон, Ростовский музыкально-педагогиче-
ский институт.

LEAH JAKOVLEVNA KHINCHIN AND I: 
FORTY-FIVE YEARS AGO AND TODAY

In memoir essay there is reconstructed lively 
and expressive portrait of L. Khinchin at the turn 
of the 1960–1970s. Her relationships with kinsmen 
and disciples developing like «lyrical» or «drama-
tic» scenes are characterized. The author thorough-

ly covers, in particular, such «drama» of her own 
communication with L. Khinchin throughout the 
study in the Rostov musical-pedagogical institute.

Key words: L. Khinchin, A. Zdanovich, A. Gor-
don, Rostov musical-pedagogical institute.
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