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В моей жизни Лия Яковлевна Хинчин  
сыграла роль, которую я осознала лишь 
после окончания вуза. Непосредствен-

ное воздействие Л. Я. на нас относилось к про-
фессиональной области, но влияние в целом мы 
ощущали в ежедневном с ней общении. В связи 
с этим мне бы хотелось остановиться на двух 
её сторонах – будничной и парадной, которые,  
однако, не были изолированы друг от друга.

Будничная сторона была связана с учёбой.  
На занятиях, которые вела Л. Я., мы услышали 
несколько принципиально новых для нас тер-
минов. Один из них – «концепция» – был совер
шенно непонятным. Моя подруга Инна часто 
сетовала: «Опять концепцию ей подавай». Курс 
истории русской музыки и, естественно, семи-
нары по современной музыке Л.  Я. объявляла 
не лекционными. Перед нами, едва оторвавши-
мися от музыки Шопена и Чайковского, откры-
вались ноты цикла В.  Гаврилина «Русская те-
традь» – произведения, созданного за три года 
до нашего поступления в институт, – и звучал 
приводивший нас в полное замешательство  
вопрос о «концепции».

Более того, Л. Я. нравилось переосмысливать 
подобные вопросы. Однажды она долго «би-
лась» с нами в раскрытии концепции творчества 
Скрябина. Требовалось, чтобы мы заговорили о 
его символике, причём, видимо, языком В. Брю-
сова. Наконец, она не выдержала и воскликнула: 
«Вам надо, чтобы стукнули кулаком по роялю и 
чтобы выскочила баба голая в рубахе, – вот тогда 
вам будет понятно». Ошарашенные, мы вышли 
после урока в коридор. Нас увидел А. Цукер и 
спросил, в чём причина нашего потрясения? 
Мы сказали, на что он ответил: 

– Надо же, а в Новосибирске она именно это-
го и требовала – прочной опоры Скрябина на 
бытовые образы.

Непривычным для нас было идущее от 
Б.  Асафьева понятие интонационно-образной 
сферы. Мы, конечно, слышали эти термины, но в 
их кентаврическом соединении была почти пуга-
ющая новизна. Л. Я. не просто мыслила образно, 
она делала это необычайно ярко и дерзновенно, 
создавая даже собственные слова. К примеру, как 
она рассказывала, хотя Н. Ф. Орлов был против 
предложенного ею термина «олириченный», 
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Л. Я. ввела его в обиход. Когда Хинчин слышала 
от нас «незаезженные» эпитеты, у неё словно вы-
растали крылья. Л. Я. обретала мир, в котором 
ей хотелось существовать. Однажды я принес-
ла ей текст, в котором характеризовала музы-
ку Р.  Щедрина как «нервную», «взвинченную», 
«повышенно экспрессивную», и поняла, что эта 
эмоциональная сфера была её любимой. Ей нра-
вилось раскрывать в произведении трагическую 
образность, несмотря на то, что об этой эстети-
ческой категории в нашей стране долгое время 
по негласному указу говорить было запрещено1. 
Но именно трагическая сфера музыки, как и её 
оборотная сторона – гротесковая, была наиболее 
близка Л. Я. Как пример, приведу её трактовку 
Пятой симфонии Чайковского, которую, несмо-
тря на очевидный победно-гимнический финал, 
Хинчин считала трагической, поскольку он, по её 
мнению, не уравновешивал трагического харак-
тера медленной части.

Образный анализ музыки у Л. Я. должен был 
быть подкреплён интонационным. Мне прихо-
дилось чуть ли не «вгрызаться» в развитие инто-
нации, прослеживая её с первого до последнего 
такта, что в действительности оказывалось ис-
следованием принципов симфонизма.

Впоследствии, учась у И. Я. Рыжкина, я узна-
ла другое определение симфонизма. В отличие 
от Хинчин, продолжавшей традиции Асафьева, 
он трактовал симфонизм крупно – как воплоще-
ние больших замыслов и широкомасштабных 
концепций. Тогда я поняла, что явление симфо-
низма нужно осмысливать в двух планах – как 
сейчас говорят, в его макро- и микровидении.  
В таком разноплановом понимании симфониз-
ма, учитывая пластичность музыки (понятие, 
идущее от Римского-Корсакова), я бы, в русле 
соответствующего учения Рыжкина, сделала ещё 
и своего рода отцентровку, благодаря которой и 
рождаются отмеченные планы. Имею в виду об-
разную ассоциативность. Рыжкин, исходя из об-
щехудожественного образного фундамента всех 
видов искусств и следуя за Римским-Корсаковым, 
видел центр музыки в её метафоричности, кото-
рая возникает на основе её свойства звукоподра-
жания (см. об этом подробнее: [2, с. 15]). Отсюда 
всегда шли всяческие лучи к разным флангам 
музыки – к её «микроскопам» и «телескопам».
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Исследование принципов симфонизма было 
одним из любимых занятий Хинчин. Но, несмо-
тря на это, она интересовалась и противополож-
ным феноменом – выявлением оперных черт в 
симфонической музыке, чему была посвящена 
монография В. Дж. Конен «Театр и симфония». 
Как только данная книга была опубликована, 
Л. Я. на кафедре устроила её обсуждение. Поми-
мо того, что Хинчин тем самым, как всегда, ока-
залась на «острие науки», по отношению к Ко-
нен она проявила свою гражданскую позицию, 
поскольку в то время В. Дж. подвергалась гоне-
ниям (см.: [3, c. 30–31]). Гражданская позиция в 
обосновании концепции личности музыканта 
всегда имела первостепенное значение для Л. Я. 
На примере Римского-Корсакова–композито-
ра и Римского-Корсакова–гражданина она это  
чётко нам разъяснила. 

Но, главное, в Л.  Я. органично сочетались 
два типа мышления – аналитический и обоб-
щающий. Хинчин принципиально мыслила 
обобщениями, которые обычно выражались в 
её резюме после наших разрозненных выска-
зываний. Она говорила: «А теперь позвольте 
мне сказать два слова». Эти слова простирались 
минут на 30–40. И каждый раз, как сейчас пони-
маю, это были фундаментальные исследования, 
в которых она любила анализировать совер-
шенно не сопоставимые объекты. Она не просто 
сравнивала, а, находя в этих объектах общие и 
разные черты, к нашему изумлению, делала их 
рядоположными. Диалектичность лежала в ос-
нове её мышления. Один раз, когда на экзамене 
по истории зарубежной музыки я, рассказывая 
о сонатах Бетховена, заготовила выразитель-
ные цитаты Р.  Роллана, которые вполне устра-
ивали Н. Ф. Орлова в качестве характеристики 
композитора, она ожидала от меня услышать 
ключевое понятие, раскрывающее смысл бет-
ховенской музыки, – диалектичность. Но, не 
дождавшись, сказала мне после экзамена: «Ира, 
Вы сегодня отвечали с бабьим романтизмом». 
Я спросила: «А как это?». Она ответила: «А как 
баба восхищается: А-а-а-а».

Впоследствии, занимаясь музыковедением, я 
поняла, что осмысление концепции у Хинчин 
было ключом к любому исследованию, благода-
ря чему музыкальный анализ получал направ-
ленный характер, аргументированный её же-
лезной логикой. Иначе она не умела. Опираясь 
на её аналитические принципы, мне было легко 
учиться дальше у такого крупного музыкове-
да-философа, автора теории образа и последо-
вателя ладовой теории Б.  Яворского, коллеги  
Б. Асафьева и его негласного оппонента, как Ио-
сиф Яковлевич Рыжкин. Понятие образа (несмо-
тря на его универсальность) и понятие интона-

ции фактически явились базовыми категориями 
музыковедческого анализа.

В итоге по окончании вуза я, до конца этого 
не сознавая, была снабжена методом музыко-
ведческого анализа, который отвечал требова-
ниям отечественной музыкальной науки. 

К парадной стороне учёбы у Л.  Я. отнесу пуб
личное чтение лекций. Одной из первых у 
меня была лекция в Доме офицеров. Хинчин 
сказала, что за неё мне ещё и заплатят 3 рубля.  
После выступления Л.  Я. спросила: «Ну как?». 
Я ответила, что нормально, только без трёх 
рублей. Она сказала: «А что, Вы хотели, чтобы  
сразу “деньги на бочку”, что ли?». 

Чтение лекций, начавшееся в Ростове, мне 
пригодилось позднее. Работая в Государствен-
ном Доме-музее П. И. Чайковского, я прочитала 
безумное их количество в разных учреждениях. 
Но камнем преткновения были для меня под-
шефные Музею фермы, потому что доярки не 
любили, когда их отрывали от работы, и смотре-
ли на меня как на помеху своим премиальным. 
Кроме того, приходилось пробираться мимо 
коров, которые наставляли на меня свои рога, и 
это было совсем не понарошку. Тогда директор 
Музея посоветовал мне: «Спроси сперва у кол-
хозниц, каков у них удой, хватает ли комбикор-
мов, сколько выработано трудодней? Ну, что ты 
сразу начинаешь с классики?».

Тут и помогла работа, которую я писала у Хин-
чин. Вместо Чайковского, обязательного в Кли-
ну, стала рассказывать о Щедрине. Сначала это 
была опера «Не только любовь», которая оказа-
лась им понятной и близкой, особенно частушки 
про женскую долю, а потом оратория «Ленин в 
сердце народном» с колыбельной в исполнении  
Л. Зыкиной.

Чтение лекций пригодилось мне и в сфере 
экскурсий. Публика попадалась самая разная – и 
люди, и нелюди. Однажды, когда я рассказывала 
о жизни Музея в годы войны, один из посетите-
лей с готовностью подтвердил мои слова: «Да, 
именно так и было. Это я бомбил Клин с само-
лёта, это мои коллеги устроили в музее гараж». 

Но были и другие немцы (и не только), сре-
ди которых – зам. посла ФРГ по науке и эко-
номике, некий Хорст Винкельман. С ним мы 
познакомились в Музее Чайковского. Узнав, 
что Рыжкин – учитель Альфреда Шнитке, Вин-
кельман выразил желание поехать к Иоси-
фу Яковлевичу в Рузу. Рыжкин начертил мне 
маршрут, следуя которому, мы вновь и вновь 
попадали не туда. Поэтому после нашей по-
ездки у Хорста были осложнения в посольстве. 
А Иосиф Яковлевич высказал догадку: «Види-
мо, все боялись, что Вы попросите политиче-
ского убежища в Рузе». 

Памяти ушедших
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Выходом за пределы будничной стороны про-
фессионального обучения у Л.  Я. было её  
участие в судьбах учеников по окончании учёбы. 
Направляя меня к А. Н. Сохору, она написала ему 
рекомендательное письмо, которое у меня сохра-
нилось до сих пор. Одновременно она настаивала 
на том, чтобы я встретилась с Щедриным и взяла 
у него интервью по теме своей научной работы. 
Действительно, любое общение с автором музы-
ки, относящейся к теме исследования, вносит в 
работу документированность и, благодаря этому, 
историческую достоверность.

Я сопротивлялась с неистощимой изобрета-
тельностью, потому что, во-первых, не знала, как 
провести интервью, а во-вторых, – робела. И не 
зря, потому что Щедрин, будучи не только твор-
ческой личностью, но и столичным чиновником, 
существовал словно в другом измерении. Все име-
ющиеся вопросы мне нужно было концентриро-
ванно изложить в одной-двух фразах, иначе он 
под любым предлогом просто прервал бы встре-
чу. Я придумала, как мне представлялось, весьма 
деловое начало и заявила: «Родион Константино-
вич, у меня есть что Вам показать». Щедрин отве-
тил: «Мы всё будем показывать друг другу после 
Съезда композиторов», к которому он тогда го-
товился. Тем не менее, диплом, написанный под 
руководством Л. Я., он просмотрел и передал для 
печати в Комиссию музыковедческой критики. 

Таким образом, 40  лет назад началась моя 
творческая жизнь в Союзе композиторов, ко-
торая предполагала и поездки за рубеж, где я 
выступала с докладами на международных кон-
ференциях.

Другая сторона профессионализма Хин-
чин-музыковеда – её владение фортепиано, в 
чём проявились лучшие традиции отечествен-
ного музыкознания и концертмейстерского 
искусства. К этой парадной части в работе она 
привлекала и нас, молодых музыковедов. Пер-
вым моим опытом в творческом ансамбле с ней 
явилось участие в сольном концерте Александра 
Басалаева. Это был самый возрастной студент 
нашего курса, который в начале своей учёбы 
«лаял басом» и понятия не имел о культуре пе-
ния. (Впоследствии он приезжал в Музей П. И. 
Чайковского с солистами Днепропетровского 
оперного театра, и я вела их концерт в Клину, 
как и концерты солистов Большого театра, сре-
ди которых какое-то время был Н. Майборода, 
а также выступления скрипача Марка Левина  
с его друзьями.)

А тогда, в конце 1960-х, в классе профессора 
А.  П. Здановича и при большом участии Л.  Я. 
он вырос в высококлассного артиста, и мне было 
доверено вести его концерт. Хинчин дала мне 
несколько напутствий, среди которых главным 

было – выдерживать максимально большие па-
узы между произведениями, чтобы Александр 
успевал отдыхать. Он-то, конечно, отдыхал, но 
публика в паузах изнемогала.

В то время я усвоила, что музыковед на сцене 
– это тоже артист. По долгу службы мне при-
шлось совершенствовать этот вид деятельности 
в течение десяти лет во время работы в Музее 
П.  И. Чайковского. Из моей концертной прак-
тики остановлюсь на двух выступлениях, кото-
рые следовали друг за другом, – С.  Т. Рихтера 
и И. Д. Ойстраха. Именно тогда мне пришлось 
вспоминать уроки Л. Я. чаще обычного. 

Прежде чем поехать за Святославом Теофи-
ловичем в Москву, я навела о нём справки. Мне 
сказали, что он прост в общении (один раз, не 
дождавшись посланной за ним легковой маши-
ны, возвращался со своего концерта на поли-
вальной), что не любит, когда в зале сидят одни 
чиновники, не выносит света прожекторов. Так, 
например, в ФРГ, когда во время его игры к сце-
не приблизился один из чиновников, Рихтер 
попросту прервал концерт. 

Запомнив эти предупреждения, я дала рас-
писку о доставке артиста в сохранности и при-
везла его вместе с Н. Л. Дорлиак в музей. Выйдя 
из автобуса, Рихтер подбежал к роялю и сел на 
концертную банкетку, чтобы измерить своим 
прибором перпендикулярность рояля по от-
ношению к полу. Банкетка не была закрепле-
на, и Рихтер рухнул на пол. Впрочем, он даже 
не заметил этого, поскольку расстроился из-за 
отсутствия перпендикуляра. Мы заменили кон-
цертный рояль «Бёзендорфер» обычным «Блют-
нером» и банкетку – обычным стулом. Рихтер 
успокоился. А по окончании концерта Нина 
Львовна спросила: «Ирочка, а почему у Вас в 
зале были свободные места?». Я ответила: «Пото-
му что мы никого не пустили из горкома. В зале 
были только ценители музыки».

Обо всех происшествиях этого вечера, чтобы 
скоротать время по пути из Москвы в Клин, я 
рассказывала через несколько дней Игорю Ой-
страху. Он ехал вместе с женой, пианисткой 
Наталией Зерцаловой и сыном Валерием, скри-
пачом. В автобусе мы вели непринуждённую 
беседу, пока не приехали в музей. Как только 
Наталия увидела банкетку, она спросила: «Это 
та банкетка, с которой упал Рихтер? Я на неё не 
сяду. Это тот рояль, который что-то хотел сде-
лать, кажется, наклониться к полу? Я на нём 
играть не буду. Это тот прожектор, который 
где-то наехал на Рихтера и ослепил его? При та-
ком освещении играть не буду».

Мы заменили всё, что могли, погасили лиш-
ний свет и задёрнули занавес в глубине, поме-
стив Игоря Давидовича вместе с семейством на 

Памяти ушедших



29

авансцене. Но эта декорация оказалась чрева-
той неприятностями. На занавесе жила муха, 
которую «не брала никакая холера». При скоп
лении народа и появлении сильного запаха ду-
хов она оживала и начинала летать. (Слушате-
ли знали о существовании этой живности и с 
замиранием духа за ней следили.) Приезд Иго-
ря Ойстраха был, очевидно, её звёздным часом. 
Утомившись от полётов, муха облюбовала у ис-
полнителей самую интеллигентную внешность, 
сделав безошибочный выбор. Она села на лицо 
Игоря Ойстраха, пробыв на нём до конца всей 
Трио-сонаты Б. Бартока. 

От ужаса я в конце вечера забыла сказать 
фразу, которую меня когда-то научила говорить 
Лия Яковлевна: «И в завершение концерта будет 
исполнено…». В этом случае публика понимает, 
что выступления артистов на бис зависят от про-
должительности аплодисментов. Если же слово 
«завершение» отсутствует, аудитория тихо ждёт 
естественного продолжения программы.

Когда Ойстрах услышал молчание зала, он 
оторопел и сказал: «Ах, они ещё и не хлопают!» 
– и ушёл со сцены без бисов. Единственное, что 

его поразило, – это гробовая тишина, в которой 
слушатели внимали Сонате Бартока, одновре-
менно со страхом следя за мухой.

Вот так парадная сторона моей работы в тот 
день оказалась печальнее будничной, хотя в по-
следней также есть свои радости. Но впереди 
меня ждало ещё множество концертов, в ходе ко-
торых я уже никогда не повторяла своей ошибки. 
Впоследствии мне доводилось сочетать ведение 
концерта с аккомпанементом артисту. Это были 
и рядовые, и престижные выступления, которые 
проходили не только в России, но и за рубежом. 
Благодаря навыкам, приобретённым в Ростове, 
я получила мощный заряд к творчеству в раз-
ных сферах науки и искусства, который смогла 
реализовать в своей жизни. В целом, вопреки 
современному принципу мышления, который я 
называю одноразовым, педагоги-учёные ростов-
ского вуза научили меня мыслить полноценно и, 
смею надеяться, диалектично.

Сейчас же, следуя напутствиям Лии Яковлев-
ны, скажу: и в завершение моего сообщения при
знаюсь, что мне очень повезло быть ученицей Л. Я. 
Хинчин и хранить о ней память в своей душе. 

1	 Необычайно точно середину прошлого 
века охарактеризовала О. Коснырева: «В пери-
од “теории бесконфликтности” (1940–1950-е 
годы) высокохудожественные произведения 
искусства социалистического реализма с тра-
гическим содержанием явно недооценивались. 
Реальные жизненные  трагические  конфликты 
затушёвывались, нередко на первый план вы-
двигались противоречия мнимые, надуман-
ные, не имеющие реальной жизненной основы.  

А категория трагического и понятия “трагиче-
ский герой”, “трагические обстоятельства”, “тра-
гический конфликт”, “трагическая ситуация” 
находились вне сферы применения… Оценивая 
эту литературную эпоху, исследователи позже 
ввели термин “трагедиебоязнь”, характеризую-
щий отношение отдельных критиков к произве-
дениям литературы с трагическим содержани-
ем (этот термин часто встречается в критических  
работах в 1960-е гг.)» [1].
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Л. Я. ХИНЧИН В МОЕЙ ЖИЗНИ

Автором очерка характеризуются важней-
шие принципы исследовательской и педагоги-
ческой деятельности Л. Я. Хинчин, оценивается 
её вклад в подготовку профессионально осна-
щённого музыковеда – выпускника музыкаль-
ного вуза: учёного, лектора-просветителя, орга-
низатора концертной жизни. Особое внимание 
уделено предложенной Л. Я. Хинчин индивиду-

альной трактовке важнейших категорий музы-
кальной науки – симфонизма и диалектичности 
художественного мышления.
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В. Дж. Конен, вузовская музыкальная педагоги-
ка, симфонизм, диалектичность художествен-
ного мышления. 

L. KHINCHIN IN MY LIFE

The author of this essay highlights the essen-
tial principles of research and teaching activities 
by L. Khinchin, estimates her contribution to the 
educational training of professionally equipped 
musicologist – graduate of musical high-school: 
scholar, lecturer-enlightener, organizer of the con-
cert life. Special attention is given to the proposed 

by L. Khinchin individual interpretation of the 
most important musicological categories – sym-
phonism and dialecticness of art thinking.
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