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Êàê áûñòðî, äîñàäíî áûñòðî ëåòèò âðåìÿ.
Òîé äàëåêîé îñåíüþ 1963 ãîäà, êîãäà ÿ
âïåðâûå óâèäåë åãî, åìó áûëî âñåãî 35

ëåò. «Ìîëîäîé ÷åëîâåê», � ñêàçàë áû ÿ ñåãîäíÿ, íî
òîãäà îí êàçàëñÿ ìíå óìóäðåííûì ãîäàìè ìýòðîì,
ê òîìó æå, îáëå÷åííûì âûñîêîé äîëæíîñòüþ è ïî-
ëîæåíèåì. Ìåæäó íàìè áûëà äèñòàíöèÿ îãðîìíî-
ãî ðàçìåðà: ÿ � íà÷èíàþùèé ñòóäåíò, îí � ïðîðåê-
òîð êîíñåðâàòîðèè, âåðøèòåëü âñåãî è âñÿ. Ïî-
ñòåïåííî ýòà äèñòàíöèÿ ñîêðàùàëàñü, à ñî âðåìå-
íåì è âîâñå èñ÷åçëà: ìû ñòàëè êîëëåãàìè, òîâàðè-
ùàìè ïî ðàáîòå, ïàðàëëåëüíî âûïîëíÿÿ ïðîðåê-
òîðñêèå îáÿçàííîñòè. Îäíàêî ïî-ïðåæíåìó ðÿäîì
ñ íèì ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåìíîæå÷êî ñòóäåíòîì.

Íàøå çíàêîìñòâî íà÷àëîñü ñ êóðüåçà. Âïåðâûå
ÿ ïðî÷èòàë ôàìèëèþ «Ãóçèé» â òåëåãðàììå î ìîåì
îò÷èñëåíèè èç ÷èñëà ñòóäåíòîâ Íîâîñèáèðñêîé
êîíñåðâàòîðèè. Äåëî áûëî òàê. Â èþëå 1963 ãîäà ÿ
ïðèåõàë èç Ñâåðäëîâñêà ïîñòóïàòü â Íîâîñèáèð-
ñêóþ êîíñåðâàòîðèþ, óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû, áûë
ïðèíÿò è áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ äîìîé äîãóëèâàòü
ëåòî. Íî òóò â ìåíÿ «âöåïèëñÿ» âîåíêîìàò: ÿ âåäü
áûë â ñ÷àñòëèâîì ïðèçûâíîì âîçðàñòå, à îòñðî÷-
êè îò ïðèçûâà â ñâÿçè ñ îáó÷åíèåì â âóçå â òå ãîäû
íå ïðåäîñòàâëÿëèñü. Ïðèçíàþñü, ÿ áîëüøå õîòåë
ó÷èòüñÿ â êîíñåðâàòîðèè, ÷åì ñëóæèòü â àðìèè, à
ïîòîìó âñåìè ñèëàìè ïûòàëñÿ îò íåå «îòêîñèòü».
Â ðåçóëüòàòå äâóõìåñÿ÷íîãî íàïðÿæåííîãî «äèà-
ëîãà» ñ âîåíêîìàòîì (ïîäðîáíîñòè óïóñêàþ, îíè
çäåñü íå âàæíû) ìíå ýòî óäàëîñü. Íî íà äâîðå óæå
áûëà ãëóáîêàÿ îñåíü, è â êàíóí âåëèêîãî ïðàçäíè-
êà Îêòÿáðÿ, ïîëó÷èâ æåëàííóþ îòñðî÷êó, ÿ ïîñëàë
â Íîâîñèáèðñêóþ êîíñåðâàòîðèþ òåëåãðàììó ñ
îïëà÷åííûì îòâåòîì, ãäå íàïèñàë, ÷òî ïî óâàæè-
òåëüíûì ïðè÷èíàì ÿ âûíóæäåí áûë çàäåðæàòüñÿ,
íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãîòîâ ïðèñòóïèòü ê èñïîë-
íåíèþ ñâîèõ ñòóäåí÷åñêèõ îáÿçàííîñòåé. Îïëà÷åí-
íûé îòâåò ïðèøåë òóò æå (ýòà òåëåãðàììà ó ìåíÿ
õðàíèòñÿ äî ñèõ ïîð); â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî ÿ îò-
÷èñëåí èç êîíñåðâàòîðèè êàê íå ïðèñòóïèâøèé
ñâîåâðåìåííî ê çàíÿòèÿì, à ïîä ýòèì «óâåäîìëå-
íèåì» ñòîÿëà ïîäïèñü � ïðîðåêòîð Ãóçèé. ß ñòàë
çâîíèòü â Íîâîñèáèðñê ñâîèì íîâûì äðóçüÿì-îä-
íîêóðñíèêàì, ïûòàÿñü óçíàòü, êòî òàêîé Ãóçèé (âî

âðåìÿ ïðèåìíûõ ýêçàìåíîâ åãî åùå íå áûëî â êîí-
ñåðâàòîðèè), íà ÷òî âñÿêèé ðàç ïîëó÷àë çàãàäî÷-
íûé, èíòðèãóþùèé îòâåò: «Ïðèåäåøü � óçíàåøü».

Êîãäà ÿ ïðèåõàë, íà ìåíÿ îáðóøèëñÿ øêâàë èí-
ôîðìàöèè î íîâîì ïðîðåêòîðå, êîòîðûé áóêâàëü-
íî âçáóäîðàæèë êîíñåðâàòîðèþ ñâîèìè íåîðäè-
íàðíûìè äåéñòâèÿìè. Äîñêà ïðèêàçîâ íå âìåùàëà
âñåõ âçûñêàíèé, âûãîâîðîâ è îò÷èñëåíèé � åå ïðè-
øëîñü ðàñøèðèòü. Ïåðåä åãî êàáèíåòîì ñòîÿëè
òîëïû æåëàþùèõ ïîïàñòü íà ïðèåì. Îòñòîÿâ î÷å-
ðåäü, ÿ, íàêîíåö, óâèäåë åãî âîî÷èþ. Âíåøíîñòü
îïèñûâàòü íå áóäó, îí ñ òåõ ïîð ñîâñåì ìàëî èçìå-
íÿëñÿ (èëè ìíå òàê êàæåòñÿ), à âîò ðàçãîâîð ÿ õî-
ðîøî çàïîìíèë. Âûñëóøàâ ìåíÿ, Â. Ì. Ãóçèé íå-
ìíîãîñëîâíî è êàê-òî âåñåëî (óëûáêà íå ñõîäèëà ñ
åãî ëèöà) ïðåäëîæèë ìíå ïðèñòóïèòü ê çàíÿòèÿì�
ñî ñëåäóþùåãî ó÷åáíîãî ãîäà. ß ðîáêî ïîïûòàëñÿ
âîçðàæàòü, íî åãî àðãóìåíòû áûëè ñòîëü óáåäè-
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òåëüíûìè è âåñêèìè, ÷òî âñêîðå ÿ ñàì ãîòîâ áûë
ïîä íèìè ïîäïèñàòüñÿ. Ñïîðèòü ñ íèì ïî÷òè áåñ-
ïîëåçíî. Âïîñëåäñòâèè ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü
âñòóïàòü ñ íèì â æàðêèå äåáàòû, äî õðèïîòû. Âïðî-
÷åì, äî õðèïîòû äîõîäèë ÿ, Â. Ì. ñîõðàíÿë â îòñòà-
èâàíèè ñâîåé ïîçèöèè íåâîçìóòèìîñòü, îëèìïèé-
ñêîå ñïîêîéñòâèå è æåëåçîáåòîííóþ ëîãèêó.

Íà äîëæíîñòü ïðîðåêòîðà ïî ó÷åáíîé ðàáîòå
Ãóçèÿ ïðèãëàñèë ðåêòîð Íîâîñèáèðñêîé êîíñåðâà-
òîðèè À. Í. Êîòëÿðåâñêèé. Îíè áûëè çíàêîìû åùå
ïî Ëüâîâó, ãäå Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ îêîí÷èë êîí-
ñåðâàòîðèþ êàê òðîìáîíèñò ïî êëàññó Ï. Ãóëÿåâà
(ó÷åíèêà çíàìåíèòîãî ïåäàãîãà-òðîìáîíèñòà ïðî-
ôåññîðà Â. Áëàæåâè÷à). Âñëåä çà Ëüâîâñêîé êîíñåð-
âàòîðèåé ïîñëåäîâàëà àñïèðàíòóðà â Èíñòèòóòå
èñêóññòâîçíàíèÿ, ôîëüêëîðèñòèêè è ýòíîãðàôèè
Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû. Ýòî î÷åíü âàæíûé ìî-
ìåíò â áèîãðàôèè þáèëÿðà, ïîçâîëèâøèé åìó â
äàëüíåéøåì ðàâíî óñïåøíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â
èñïîëíèòåëüñêèõ è ìóçûêîâåä÷åñêèõ ïðîáëåìàõ.
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îí è íà÷àë â 1955 ãîäó ñâîþ
ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü â Êèåâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè ñ âåäåíèÿ êóðñîâ èñòîðèè óêðàèíñêîé
ìóçûêè, íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, àðõèâíî-áèáëèî-
ãðàôè÷åñêîé è ðåäàêòîðñêîé ïðàêòèêè. Ê ìîìåí-
òó ïðèåçäà â Íîâîñèáèðñê Ãóçèé óæå èìåë è íåìà-
ëûé àäìèíèñòðàòèâíûé îïûò, ïðèîáðåòåííûé â
Êèåâå, ãäå îí áûë ðóêîâîäèòåëåì ñåêòîðà ïðàêòè-
êè è ÍÑÎ, çàâåäóþùèì ó÷åáíîé ÷àñòüþ êîíñåðâà-
òîðèè, çàì. íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèé Ìèíêóëüòóðû Óêðàèíû, ìåòîäèñòîì-êîí-
ñóëüòàíòîì ìóçûêàëüíûõ øêîë Êèåâà, ðóêîâîäèë
ðåñïóáëèêàíñêèìè ìåòîäè÷åñêèìè ñåìèíàðàìè è
ïåäàãîãè÷åñêèìè ÷òåíèÿìè. È ýòî âñå â 30 ñ íå-
áîëüøèì ëåò!

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â Íîâî-
ñèáèðñêîé êîíñåðâàòîðèè Â. Ì. Ãóçèé çàíÿë ïîëî-
æåíèå ëèäåðà âóçà. Áåç íåãî íå ðåøàëñÿ íè îäèí
âîïðîñ: îò ó÷åáíûõ èëè íàó÷íûõ äî õîçÿéñòâåí-
íûõ, ñòðîèòåëüíûõ èëè ôèíàíñîâûõ. Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷ áûë ïðåêðàñíûì îðãàíèçàòîðîì íà-
ó÷íîé æèçíè âóçà. Èìåííî ïðè íåì â êîíñåðâàòî-
ðèè íà÷àëè ïðîâîäèòüñÿ ìàñøòàáíûå ìåæâóçîâ-
ñêèå íàó÷íûå êîíôåðåíöèè ñ ïðèãëàøåíèåì ãîñ-
òåé èç âñåõ ðåñïóáëèê áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà. Ìíîãèå èõ ó÷àñòíèêè ñòàëè â äàëüíåéøåì êðóï-
íûìè ó÷åíûìè. Îí àêòèâèçèðîâàë ìåòîäè÷åñêîå
ñîòðóäíè÷åñòâî êîíñåðâàòîðèè ñ ìóçûêàëüíûìè
ó÷èëèùàìè îãðîìíîãî ðåãèîíà Ñèáèðè è Äàëüíå-
ãî Âîñòîêà, ïðîâîäÿ ìíîãîëþäíûå, ðàçíîïðîôèëü-

íûå ñìîòðû-êîíêóðñû; íàëàäèë äåÿòåëüíîñòü ÍÑÎ,
äîáèëñÿ îòêðûòèÿ àñïèðàíòóðû. Ïðè Ãóçèå áûëî
âîçâåäåíî îáùåæèòèå êîíñåðâàòîðèè, íàäñòðîåí 4-é
ýòàæ, íà÷àëîñü ñîîðóæåíèå êîíöåðòíîãî çàëà. Ïî
ñóòè, îí áûë íà÷àëüíèêîì âñåõ ñòðîèòåëüíûõ ðà-
áîò: Â. Ì. è â ýòèõ âîïðîñàõ îðèåíòèðîâàëñÿ òàê
æå ñâîáîäíî, êàê â ó÷åáíûõ èëè íàó÷íûõ, ìîã ñìå-
ëî íà ïðîôåññèîíàëüíîì ÿçûêå äàâàòü óêàçàíèÿ
ïðîðàáó. Ïîìèìî òîãî îí ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ ýêî-
íîìè÷åñêèõ ðàñ÷åòàõ è âïîëíå ìîã áû çàíÿòü äîëæ-
íîñòü ãëàâíîãî áóõãàëòåðà. Îí òàêæå, áóäó÷è ïî
îñíîâíîìó îáðàçîâàíèþ òðîìáîíèñòîì, çàâåäîâàë
êàôåäðîé äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ, à êàê ìóçûêîâåä,
ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàâøèéñÿ â áèáëèîòå÷íîì è
àðõèâíîì äåëå, âåë ó òåîðåòèêîâ àðõèâíî-áèáëèî-
ãðàôè÷åñêóþ ïðàêòèêó. Ïîèñêó ëèòåðàòóðû ïî çà-
äàííîé òåìå, êóëüòóðå îôîðìëåíèÿ áèáëèîãðàôè-
÷åñêèõ ñïèñêîâ è óìåíèþ ðàáîòàòü ñ êàòàëîãàìè ÿ
íàó÷èëñÿ èìåííî ó íåãî.

Ñëîâîì, îí áûë âåçäåñóù. Î íåì ðàññêàçûâàëè
áàéêè, àíåêäîòû, îí áûë ãåðîåì âñåõ êàïóñòíèêîâ,
äàâàÿ áîãàòûé ìàòåðèàë èñïîëíèòåëÿì åãî ðîëè,
ïðî íåãî ïèñàëè ñòèõè, äàæå ëþáèìèöó âñåõ ñòó-
äåíòîâ � îáùåæèòñêóþ ñîáàêó íàçâàëè åãî èìåíåì:
Ãóçèê. Íî â ýòîì åãî âñåïðèñóòñòâèè, êàê îêàçà-
ëîñü, òàèëàñü è ñâîÿ îáîðîòíàÿ ñòîðîíà, ïðèâîäèâ-
øàÿ ê íåãàòèâíûì ïîñëåäñòâèÿì. Åãî âñåîõâàòíàÿ
äåÿòåëüíîñòü íåâîëüíî âûäâèãàëà åãî íà ïîëîæåíèå
ïåðâîãî ëèöà â âóçå, êîèì äå-þðå îí íå ÿâëÿëñÿ.
Ïîýòîìó ïî÷òè âîñòîðæåííîå ïîíà÷àëó ïðèÿòèå
âñåõ åãî äåÿíèé âûøåñòîÿùèì ðóêîâîäñòâîì (ðåê-
òîðîì è ÷èíîâíèêàìè ðàçëè÷íûõ óðîâíåé) ïîñòå-
ïåííî ñìåíÿëîñü ãëóõèì ðàçäðàæåíèåì, êîòîðîå, âñå
áîëåå íàêàïëèâàÿñü, ïðèâîäèëî ê îñëîæíåíèþ îò-
íîøåíèé, îòêðûòûì êîíôëèêòàì è, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, êðàõó. Â Íîâîñèáèðñêå íà ðàçâåðòûâàíèå ýòîãî
«ñþæåòà» óøëî ÷åòûðå ãîäà, â Ðîñòîâå, ãäå âñå ïðî-
öåññû ñòðîèòåëüñòâà (â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñíîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) âíîâü ñîçäàííîãî âóçà ïðîòå-
êàëè êóäà äèíàìè÷íåé, õâàòèëî îäíîãî. Íî îí, ñëîâ-
íî æèçíü íè÷åìó åãî íå ó÷èëà, ñ ïîðàçèòåëüíîé
«óïåðòîñòüþ» îñòàâàëñÿ âåðåí ñâîåé ñõåìå: äåëîäåëîäåëîäåëîäåëî
ïðåæäå âñåãî, äèïëîìàòèÿ ïîäîæäåò. Ïðè ýòîì â
ëþáûõ ñèòóàöèÿõ îí ñîõðàíÿë ïîðàçèòåëüíîå ñïî-
êîéñòâèå. ß äóìàþ, îíî íåëåãêî åìó äîñòàâàëîñü, îí
ãëóáîêî ïåðåæèâàë (äà è êàê ìîãëî áûòü èíà÷å),
êîãäà íà÷èíàëî ðóøèòüñÿ äåëî åãî ðóê. Íî âíåøíå
îí îñòàâàëñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìóòèìûì.

Åãî âîîáùå áûëî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî âû-
âåñòè èç ñîñòîÿíèÿ ðàâíîâåñèÿ, çàñòàâèòü ïîâûñèòü
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ãîëîñ. Îí íà âñå ðåàãèðîâàë êàê íà íå÷òî ñàìî ñî-
áîé ðàçóìåþùååñÿ. Õîðîøî ïîìíþ îäèí çàáàâíûé
ýïèçîä. ß ñèäåë ó íåãî â êàáèíåòå íà çàíÿòèè ïî
áèáëèîãðàôèè, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåðÿë
ïðàâèëüíîñòü çàïîëíåíèÿ êàòàëîæíûõ êàðòî÷åê. Â
ýòî âðåìÿ ñòåíû âäðóã çàòðÿñëèñü, ÷åðíèëüíûé
ïðèáîð ïîåõàë ïî ñòîëó, ëþñòðà çàêà÷àëàñü. ß, êàê
÷åëîâåê ýìîöèîíàëüíûé, ñòàë èçäàâàòü êàêèå-òî
íåïðîèçâîëüíûå è óäèâëåííûå âîñêëèöàíèÿ, òèïà:
«Áîæå! ×òî ïðîèñõîäèò?! ×òî ýòî òàêîå?!» Ãóçèé,
íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû è íå îòðûâàÿ ãëàç îò î÷åðåä-
íîé êàðòî÷êè, ñïîêîéíî è íåâîçìóòèìî îòâåòèë:
«Íó, êàê ÷òî? � Çåìëåòðÿñåíèå. À òî÷êó çäåñü ñòà-
âèòü íå íóæíî, çäåñü äîëæíà áûòü çàïÿòàÿ». Â åãî
óñòàõ ñëîâî «çåìëåòðÿñåíèÿ» ïðîçâó÷àëî òàê, êàê
áóäòî â Íîâîñèáèðñêå çåìëåòðÿñåíèÿ áûâàëè, ïî
ìåíüøåé ìåðå, êàæäóþ íåäåëþ, õîòÿ ïîñëåäíåå, êàê
ÿ óçíàë ïîòîì èç ãàçåò, áûëî áîëåå ñòà ëåò òîìó
íàçàä.

À âîò åùå îäíà «çàðèñîâêà» èç òîé æå ñåðèè.
9   ìàÿ 1965 ãîäà îòìå÷àëîñü äâàäöàòèëåòèå Ïîáå-
äû. Íàïðîòèâ êîíñåðâàòîðèè, â Ïåðâîìàéñêîì
ñêâåðå, óñòàíîâèëè àðòèëëåðèéñêèå îðóäèÿ, èç êî-
òîðûõ äîëæåí áûë ïðîèçâîäèòüñÿ ñàëþò. À â ìà-
ëîì çàëå ñîñòîÿëñÿ ïðàçäíè÷íûé âå÷åðíèé êîíöåðò.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîñëå íà÷àëà êîíöåðòà Âëà-
äèìèð Ìèõàéëîâè÷ âûøåë íà ñöåíó (îí íàïîìè-
íàë â ýòî âðåìÿ ïîëêîâîäöà), îáúÿâèë àíòðàêò è
ïîïðîñèë ïóáëèêó âûéòè èç çàëà. Âñå ñîáðàâøèåñÿ
òîëüêî óñïåëè îñâîáîäèòü çàë, è â ýòî âðåìÿ ðàçäà-
ëèñü àðòèëëåðèéñêèå çàëïû. Îêîííûå ñòåêëà ðàç-
ëåòåëèñü âäðåáåçãè, îñêîëêè ïîëåòåëè â çàë � ê ñ÷à-
ñòüþ, îí áûë óæå ïóñò. Ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Ãóçèé
âñå ðàññ÷èòàë äî ñåêóíä, áûëî îùóùåíèå, ÷òî ñà-
ëþòîì ðóêîâîäèë òîæå îí, ÷òî èìåííî ó íåãî íà-
õîäèëñÿ ïóëüò óïðàâëåíèÿ âñåìè ïðàçäíè÷íûìè
ìåðîïðèÿòèÿìè. Êîãäà ñàëþò îêîí÷èëñÿ, Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷ ïðèãëàñèë âñåõ âåðíóòüñÿ â çàë, è êîí-
öåðò ïðîäîëæèëñÿ. Íî ÷òî ìåíÿ ïîòðÿñëî áîëåå
âñåãî: â âåñòèáþëå óæå ñòîÿëè ÿùèêè ñ íîâûìè
ñòåêëàìè, êîòîðûå îí ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàðàíåå
çàêàçàë.

Â ëþáîì äåëå, çà êàêîå áû îí íè áðàëñÿ, îí ïðî-
ÿâëÿë ðåäêóþ öåëåóñòðåìëåííîñòü, ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü è óáåæäåííîñòü. Òðóäíîñòè íå îñòàíàâëèâà-
ëè åãî; ñêîðåå íàïðîòèâ, îíè åãî åùå áîëåå ïîäñòå-
ãèâàëè, îí ëþáèë âñòóïàòü ñ íèìè â åäèíîáîðñòâî,
ëþáèë èõ ïðåîäîëåâàòü, èñïûòûâàÿ àçàðò è ðàäî-
ñòíóþ ïðèïîäíÿòîñòü � «åñòü óïîåíèå â áîþ». Ïî-
ýòîìó íàçíà÷åíèå Ãóçèÿ ïðîðåêòîðîì âíîâü ñîçäà-

âàåìîãî âóçà â Ðîñòîâå, ñîòâîðåíèå èíñòèòóòà ñ
íóëÿ ñòàëè äëÿ Â. Ì. çâåçäíûì ÷àñîì. Çäåñü åìó
áûëà ïðåäîñòàâëåíà àðåíà äåéñòâèé ñ òàêèì êîëè-
÷åñòâîì ïðîáëåì, îò êîòîðîãî çàòîñêîâàë áû ëþ-
áîé äðóãîé. Òîëüêî íå îí. Ïðåæäå âñåãî, íóæíî
áûëî ðåøèòü âîïðîñ êàäðîâ, ïðè÷åì ðåøèòü òàê,
êàê åìó ïðèñóùå, òî åñòü ïî ìàêñèìóìó. Íîâûé âóç
ìûñëèëñÿ åìó òîëüêî ñ âûñîêîêëàññíîé ïðîôåñ-
ñóðîé. È îí ðàçûñêèâàåò åå ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó
Ñîþçó: â Ìîñêâå, Àëìà-Àòå, Òàøêåíòå, Êèåâå, Ãîðü-
êîì, Âëàäèâîñòîêå, è, êîíå÷íî, Íîâîñèáèðñêå, îò-
êóäà ñ íèì ïðèåçæàåò ðÿä âåäóùèõ ïåäàãîãîâ. Îí
íàñòîëüêî çàðàæàåò âñåõ ñâîèì ýíòóçèàçìîì è
óáåæäåííîñòüþ, ÷òî åìó âåðÿò. Ã. Êîãàí, Â. Òîïè-
ëèí, ß. Ñëîáîäêèí, À. Àìèòîí, Ñ. Êóöîâñêèé,
Ì. Äðåéåð, À. Çäàíîâè÷, Ì. Îæèãîâà, Á. Çåéäìàí,
Í. Îðëîâ, Ë. Õèí÷èí, Í. Òèôòèêèäè � êàêèå èìåíà,
ëþäè-ëåãåíäû!! Èìåííî îíè çàêëàäûâàëè òðàäèöèè
âóçà, ôîðìèðîâàëè øêîëû, îáåñïå÷èâàëè òîò çàïàñ
ïðî÷íîñòè, êîòîðûé ïîçâîëèë âïîñëåäñòâèè Ðîñ-
òîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ñòàòü îäíèì èç ñàìûõ äè-
íàìè÷íî ðàçâèâàþùèõñÿ âóçîâ.

Íî ïåäàãîãîâ òàêîãî óðîâíÿ íóæíî áûëî îáåñ-
ïå÷èòü äîñòîéíûìè óñëîâèÿìè æèçíè. Êîíå÷íî,
áûëî ðàñïîðÿæåíèå ïðàâèòåëüñòâà î âûäåëåíèè
êâàðòèð, íî ïðàâèòåëüñòâî � îíî ãäå? À êâàðòèðû
íóæíû áûëè çäåñü è ñåé÷àñ. È Ãóçèé, ñ íåâîçìóòè-
ìîé ìåòîäè÷íîñòüþ îáõîäÿ êàáèíåòû âûñîêîãî
ðóêîâîäñòâà ãîðîäà è îáëàñòè, äîêàçûâàÿ, óáåæäàÿ,
äîáèâàåòñÿ-òàêè ïîëó÷åíèÿ èíñòèòóòîì áîëåå äå-
ñÿòêà êâàðòèð.

Äðóãîé, íå ìåíåå ñëîæíîé ïðîáëåìîé áûëî ñî-
ñòîÿíèå ó÷åáíîãî êîðïóñà. Ê íà÷àëó èþíÿ, êîãäà
Â. Ì. Ãóçèé ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â äîëæíîñòè ïðî-
ðåêòîðà, â çäàíèè íà Áóäåííîâñêîì ïîìåùàëèñü
«Ñåëüõîçòåõíèêà» è åùå ìàññà ðàçíûõ êîíòîð. Âñå
èõ íåîáõîäèìî áûëî ðàññåëèòü, çäàíèå æå íóæäà-
ëîñü â êàïèòàëüíîé ðåêîíñòðóêöèè. À åùå ïðåä-
ñòîÿëî ãäå-òî ïðîâåñòè âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû.
Êîãäà ÿ, ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè ñ Ãó-
çèåì î ïåðåâîäå èç Íîâîñèáèðñêîé êîíñåðâàòîðèè,
âïåðâûå ïðèåõàë â Ðîñòîâ, íà äâîðå áûë àâãóñò 1967
ãîäà. Ïðèåìíûå èñïûòàíèÿ â ÐÃÌÏÈ øëè âåçäå: â
ïîìåùåíèè øêîëû èì. ×àéêîâñêîãî, â Îêðóæíîì
äîìå îôèöåðîâ, à çäàíèå áóäóùåãî èíñòèòóòà ïðåä-
ñòàâëÿëî ñîáîé ñòðîéïëîùàäêó, ïðè÷åì ñòðîèòåëü-
ñòâî áûëî â ñàìîì ðàçãàðå. À âåäü äî íà÷àëà çàíÿ-
òèé îñòàâàëîñü ìåíåå ìåñÿöà! Âëàäèìèðà Ìèõàé-
ëîâè÷à ÿ çàñòàë â ñîñòîÿíèè ñïîêîéíîé óâåðåííî-
ñòè, êàê âñåãäà, äåëîâîãî, ýíåðãè÷íîãî è àáñîëþò-
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íî íå ñîìíåâàþùåãîñÿ â óñïåõå. Îí ïðèñóòñòâîâàë
íà âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ ïî âñåì ñïåöèàëüíîñ-
òÿì è îäíîâðåìåííî ðóêîâîäèë ñòðîèòåëüíûìè ðà-
áîòàìè... 3 ñåíòÿáðÿ, â ïåðåñòðîåííîì, ñèÿþùåì
çäàíèè, ñòðîãî ïî ðàñïèñàíèþ íà÷àëèñü çàíÿòèÿ.

Ó÷åáíûé ïðîöåññ áûë îðãàíèçîâàí èäåàëüíî è
íàõîäèëñÿ (âïðî÷åì, êàê è âñå â âóçå) ïîä ëè÷íûì
êîíòðîëåì ïðîðåêòîðà. Îí çíàë êàæäîãî ñòóäåí-
òà, âñþ åãî ïîäíîãîòíóþ, çíàë âñå åãî àêàäåìè÷åñ-
êèå óñïåõè è ïðîñ÷åòû. Óðîâåíü òðåáîâàíèé áûë
óñòàíîâëåí Ãóçèåì âûñî÷àéøèé, çäåñü âñå áûëî òàê
æå ïî ìàêñèìóìó. Òðîéêà íà ýêçàìåíå, â òîì ÷èñëå
è ïî ñïåöèàëüíîñòè, ñ÷èòàëàñü âïîëíå íîðìàëüíûì
áàëëîì. Âîò íåêîòîðûå åãî èçëþáëåííûå ôðàçû,
«êðûëàòûå âûðàæåíèÿ» (îíè íàñòîëüêî ÷àñòî çâó-
÷àëè â ó÷åáíîì îáèõîäå, ÷òî èõ çíàë êàæäûé ñòó-
äåíò, à âïîñëåäñòâèè îíè áûëè óâåêîâå÷åíû â ñöå-
íàðèÿõ êàïóñòíèêîâ)1: «Åñëè ðàáîòà ìåøàåò ó÷å-
áå� íóæíî áðîñàòü ó÷åáó», «ß íå õî÷ó, ÷òîáû Âû
øëè çà ìíîé, ÿ õî÷ó, ÷òîáû Âû øëè ðÿäîì ñî
ìíîé», «Ñòóäåíò äåëàåò óñïåõè, ìîæíî ñòàâèòü
�òðîéêó�», «Äåòñêèé ñàä, ìàñøòàáû íå òå», «Ýòî
íåâóçîâñêèé óðîâåíü», «Ïëàíêó íàäî âûøå äåð-
æàòü»; ñòóäåíòàì-ìóçûêîâåäàì: «Âû êàê êóðî÷êà:
îíà îäíî çåðíî âèäèò, à òî, ÷òî ðÿäîì, � íåò», «Ìûñ-
ëèòü íàäî � ÿ âçûâàþ ê Âàøåìó âåðõíåìó ýòàæó».

Áûë äàæå ñëó÷àé, êîãäà âñåì ñòóäåíòàì-ìóçû-
êîâåäàì êóðñà íà ýêçàìåíå ïî èñòîðèè ìóçûêè
áûëè ïîñòàâëåíû äâîéêè. Â âîñïèòàòåëüíûõ öåëÿõ.
Ñëîâî îäíîé èç «äâîå÷íèö», ñòóäåíòêå ïåðâîãî íà-
áîðà Èííå ÃÈííå ÃÈííå ÃÈííå ÃÈííå Ãîðîðîðîðîðäääääîíîíîíîíîí (â äåâè÷åñòâå � ÕÕÕÕÕîîîîîëèíîéëèíîéëèíîéëèíîéëèíîé)2:

Ñåíòÿáðü 1967 ãîäà. ß íîâîèñïå÷åííàÿ ñòóäåíò-
êà òåîðåòèêî-êîìïîçèòîðñêîãî ôàêóëüòåòà íîâî-
èñïå÷åííîãî âóçà � Ðîñòîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ìóçûêàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ìíå 20.
Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Ãóçèé � ïðîðåêòîð ïî ó÷åá-
íîé è íàó÷íîé ðàáîòå. Åìó 39. Îí êàæåòñÿ ìíå óæå
ñòàðûì, õîòÿ èçëó÷àåò ìîùíóþ ýíåðãèþ. Âóç ñëîâ-
íî äûøèò åãî ëåãêèìè. ß ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî îí âè-
äèò ñêâîçü ñòåíû è çàñåêàåò êàæäóþ ìèíóòó ìîåãî
áåçäåëüÿ. Ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè 40 ëåò, ÿ äóìàþ,
÷òî â òîò ãîä Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ êîíòðîëèðî-
âàë ïðàêòè÷åñêè êàæäîãî ñòóäåíòà, âåäü ó÷èëñÿ
òîëüêî ïåðâûé êóðñ. Âñòðå÷àÿñü ñ íèì â êîðèäîðàõ,
ÿ ñúåæèâàëàñü è îñòðî îùóùàëà ñîáñòâåííîå íåñî-

âåðøåíñòâî. Âñåãäà íàãðóæåííàÿ êèïàìè íîò, êîòî-
ðûå òàùèëà â îáåèõ ðóêàõ, ÿ ñòàðàëàñü ïîñêîðåå
ñêðûòüñÿ îò åãî ñòðîãîãî, èñïûòûâàþùåãî âçãëÿäà
è íåìåäëåííî íà÷àòü çàíèìàòüñÿ. È íå íàïðàñíî.
Ïî íàñòîÿíèþ ïðîðåêòîðà âñåì âñåì âñåì âñåì âñåì ñòóäåíòàì íàøå-
ãî ôàêóëüòåòà áûëè ïîñòàâëåíû äâîéêè íà ýêçàìå-
íå ïî èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè â êîíöå ïåðâîãî
ñåìåñòðà. Òàê áûâàåò? Ó Ãóçèÿ áûâàåò: «íåâóçîâñêèé
óðîâåíü»! Îí íå áîèòñÿ íåñòàíäàðòíûõ ïîñòóïêîâ,
äà è âîîáùå íè÷åãî è íèêîãî íå áîèòñÿ. ß ïîëó÷èëà
óðîê: ñ òîãî ðàçà ïî èñòîðèè è çàðóáåæíîé, è ðóñ-
ñêîé ìóçûêè íèêîãäà íå ïîëó÷àëà íèæå «ïÿòåðêè».

Ïðåïîäàâàÿ íàì áèáëèîãðàôèþ, Âëàäèìèð Ìè-
õàéëîâè÷ çàñòàâëÿë íàñ ïèñàòü îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî áèáëèîãðàôè÷åñêèõ êàðòî÷åê. Ìû ñòîíàëè,
÷åðòûõàëèñü, ïåëè ïðî íåãî ÷àñòóøêè â êàïóñòíè-
êàõ, êîòîðûå áûëè åìó, ÷òî ñëîíó äðîáèíà, íî...
ïèñàëè. Âãëÿäûâàÿñü â ãëóáîêóþ ïðîïàñòü âðåìåíè,
ÿ âèæó åãî áîäðî øàãàþùèì ïî êîðèäîðó ñ áîëüøèì
ïîäíîñîì, êîòîðûé îí ïðèæèìàåò ê áîêó ïðàâîé
ðóêîé. Íà ïîäíîñå � ãîðû èñïèñàííûõ ñòóäåíòàìè
êàðòî÷åê. Â ëåâîé ðóêå îáúåìèñòûé ïîðòôåëü,
òàêæå íàáèòûé êàðòî÷êàìè. Ñòóäåíòû õèõèêà-
ëè ó íåãî çà ñïèíîé. Âñêîðå òå æå ñòóäåíòû óñòðî-
èëè áóðíîå ñîáðàíèå ïðîòåñòà ïðîòèâ ïðåäïîëà-
ãàåìîãî ñìåùåíèÿ Â. Ì. Ãóçèÿ ñ äîëæíîñòè ïðîðåê-
òîðà. Ñëèøêîì îí áûë ïðèíöèïèàëåí è íåïîäêó-
ïåí äëÿ ãîðîäñêèõ âëàñòåé. Ìû âûñòóïàëè, êðè÷à-
ëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, íåêîòîðûå ñòóäåíòêè ïëà-
êàëè. Âñå ýòî íå äàëî ðåçóëüòàòà: íà âòîðîì ãîäó
ñóùåñòâîâàíèÿ âóçà, èì îñíîâàííîãî, Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷ óæå íå áûë ïðîðåêòîðîì...

Ê ýïèçîäó îòñòàâêè Â. Ì. Ãóçèÿ ñòîèò âåðíóòü-
ñÿ. Â ñòàòüå, íàïèñàííîé ê åãî þáèëåþ äëÿ ãàçåòû
«Ìóçûêàëüíîå îáîçðåíèå» ìîèì äðóãîì è êîëëå-
ãîé À. Ñåëèöêèì, óäèâèòåëüíî åìêîé, ïðåêðàñíî
âîññîçäàþùåé ïîðòðåò þáèëÿðà, ýòà ñòðàíèöà áè-
îãðàôèè íàðèñîâàíà, ïîæàëóé, â ñìÿã÷åííûõ êðàñ-
êàõ: «Íåïîêëàäèñòûé, íàñòîé÷èâûé, áåñïàðòèéíûé,
ïðèøëûé ïðîðåêòîð âóçà âûçûâàë ó âëàñòåé ñèëü-
íåéøåå ðàçäðàæåíèå. Â 1968, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îòíî-
øåíèÿ ñ ïàðòèéíûì íà÷àëüñòâîì âðåäÿò èíñòèòó-
òó, îí ïîäàåò çàÿâëåíèå îá óõîäå ñ ðóêîâîäÿùèõ
äîëæíîñòåé. Ñòóäåíòû åäèíñòâåííîãî ïîëíîãî
êóðñà ïèñàëè ïèñüìà, ïîòîì óñòðîèëè ñîáðàíèå â
åãî çàùèòó. ×òîáû òàêîãî æåñòêîãî íà÷àëüíèêà
ïîääåðæèâàëè «ñíèçó» � ýòî äîðîãîãî ñòîèò!»3

1 Ýòè ñöåíàðèè õðàíÿòñÿ ó ìåíÿ âñå îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíå-
ãî (êàê-íèêàê ìîÿ ïåðâàÿ íåôîðìàëüíàÿ äîëæíîñòü � «ïðåä-
ñåäàòåëü êàïóñòêîìà»), ïî íèì ìîæíî ïèñàòü èñòîðèþ âóçà.

2 Ãîðäîí (Õîëèíà) Èííà Ñåðãååâíà � îêîí÷èëà ñ îòëè÷èåì
ÐÃÌÏÈ â 1972 ãîäó, ñ 1980 ãîäà æèâåò â ã. Õàéôà (Èçðàèëü),
ïðåïîäàâàòåëü ìóçûêàëüíîé øêîëû.

3 Ñåëèöêèé À. Àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ // Ìóçûêàëüíîå
îáîçðåíèå. 2008. ¹ 2.
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Íàñ÷åò ðàçäðàæåíèÿ âëàñòåé, «çàùèòíîãî» ñî-
áðàíèÿ ñòóäåíòîâ � ýòî âñå òàê. À âîò ÷òî êàñàåòñÿ
ñàìîëè÷íî ïîäàííîãî çàÿâëåíèÿ îá óõîäå� Íåò,
âñå ïðîèñõîäèëî êóäà äðàìàòè÷íåé. Çàÿâëåíèå, âîç-
ìîæíî, è áûëî, íî åìó ïðåäøåñòâîâàëî ñòðàøíîå,
óíè÷òîæàþùåå ñîáðàíèå ïåäàãîãè÷åñêîãî êîëëåê-
òèâà ñ ïðèåçäîì ñïåöèàëüíî êîìàíäèðîâàííîãî
ïðåäñòàâèòåëÿ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, áåçîáðàç-
íûìè îáâèíèòåëüíûìè âûñòóïëåíèÿìè (ÿâíî çà-
êàçíîãî õàðàêòåðà) íåêîòîðûõ ïàðòèéíûõ ïðîôåñ-
ñîðîâ, â òîì ÷èñëå è òåõ, êîìó Ãóçèé íåìàëî ïîìîã
â æèçíè. ×òî òîëüêî åìó íå âìåíÿëîñü â âèíó: îò
ãðóáûõ ôèíàíñîâûõ íàðóøåíèé äî ñîìíèòåëüíî-
ãî ìîðàëüíîãî îáëèêà. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå àóòî-
äàôå â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ñîâåòñêîé ðåïðåññèâíîé
ñèñòåìû. Êàê âñå ýòî ìîæíî áûëî ïåðåæèòü: ëîæü,
ïðåäàòåëüñòâî, ïóáëè÷íûå îñêîðáëåíèÿ? Íî íà ñëå-
äóþùèé äåíü îí ïîÿâèëñÿ â èíñòèòóòå � ñïîêîé-
íûé, ñ íåèçìåííîé óëûáêîé, óâåðåííûé â ñâîåé
ïðàâîòå. ×òî òàì ïðîèñõîäèëî â åãî ïðèëþäíî îï-
ëåâàííîé äóøå, òàê è îñòàëîñü äëÿ âñåõ òàéíîé.

Ñ ïåðâûõ äíåé ñóùåñòâîâàíèÿ èíñòèòóòà â íåì
çàáóðëèëà íàó÷íàÿ è êîíöåðòíàÿ æèçíü � åþ òîæå
ðóêîâîäèë Â. Ì. Ãóçèé, îí âåäü áûë ïðîðåêòîðîì
«ïî âñåì âîïðîñàì». Óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñ ìî-
ìåíòà îòêðûòèÿ âóçà áûëà îðãàíèçîâàíà íàó÷íàÿ
êîíôåðåíöèÿ ñ ó÷àñòèåì ïåäàãîãîâ è ñòóäåíòîâ,
ïîñâÿùåííàÿ 50-ëåòèþ ñîâåòñêîãî ìóçûêàëüíîãî
èñêóññòâà. Âñêîðå ãðóïïà ïåäàãîãîâ âûåõàëà íà êîí-
ôåðåíöèþ â Ëåíèíãðàä. Íà êîíöåðòíûõ ïëîùàä-
êàõ ãîðîäà � â Äîìå îôèöåðîâ, ôèëàðìîíèè,
ÒÞÇå � ñòàëè âûñòóïàòü âíîâü îáðàçîâàííûå êîë-
ëåêòèâû ÐÃÌÏÈ.

Îñîáîå âíèìàíèå ïðîðåêòîð óäåëÿë ôîðìèðî-
âàíèþ áèáëèîòåêè, ñ÷èòàÿ åå åäâà ëè íå ñàìûì âàæ-
íûì çâåíîì âñåãî æèçíåóñòðîéñòâà âóçà. Áèáëèî-
òåêà � ýòî ñëàáîñòü Ãóçèÿ, åãî ëþáèìîå äåòèùå. Îí
ñîáèðàë åå ïî êðóïèöàì. Âûïèñûâàë ëèòåðàòóðó èç-
çà ðóáåæà è ñêóïàë ó ïåíñèîíåðîâ, èññëåäîâàë çà-
ãàøíèêè áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíîâ è ýêñïðîïðè-
èðîâàë ìóçûêàëüíûå èçäàíèÿ ãîðîäñêîé áèáëèî-
òåêè, ïðåäâàðèòåëüíî çàðó÷èâøèñü ñîãëàñèåì óï-
ðàâëåíèÿ êóëüòóðû. Åìó óäàëîñü ñêóïèòü ìíîãèå
ðåäêèå íîòíûå èçäàíèÿ, êíèæíûå ðàðèòåòû, ïîë-
íûé êîìïëåêò æóðíàëîâ «Ñîâåòñêàÿ ìóçûêà» è
«Ìóçûêàëüíàÿ æèçíü», ñïðàâî÷íî-ýíöèêëîïåäè÷å-
ñêèå òîìà. Ñëîâîì, óæå â ïåðâûé ãîä ñóùåñòâîâà-
íèÿ áèáëèîòåêå ÐÃÌÏÈ áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ, îíà
íàñ÷èòûâàëà äåñÿòêè òûñÿ÷ åäèíèö õðàíåíèÿ. Ôîð-
ìèðîâàíèåì è îáó÷åíèåì øòàòà áèáëèîòå÷íûõ

ñîòðóäíèêîâ òîæå çàíèìàëñÿ Ãóçèé � áèáëèîòå÷-
íîå äåëî îí çíàë äîñêîíàëüíî, â åãî âåäåíèè áûëà è
îðãàíèçàöèÿ âñåé áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðàáîòû, òðå-
áóþùåé îñîáîé òùàòåëüíîñòè è ïðîôåññèîíàëü-
íîé îñíàùåííîñòè. Êîãäà îí áûë îñâîáîæäåí îò
âñåõ ðóêîâîäÿùèõ ïîñòîâ (îí åùå çàâåäîâàë êàôå-
äðîé äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ è ñ ýòîé äîëæíîñòè
áûë òîæå ñíÿò), áèáëèîòåêà îñòàâàëàñü åãî íåèç-
ìåííûì ïðèñòàíèùåì � îí ïðîäîëæàë åæåäíåâíî
ïðèõîäèòü òóäà, òàê æå ëþáîâíî çàíèìàëñÿ êîì-
ïëåêòîâàíèåì åå ôîíäà, êîíñóëüòèðîâàë ñîòðóäíè-
êîâ.

Êîãäà â êîíöå 80-õ ãîäîâ, ïî ïðîøåñòâèè ñâû-
øå 20 ëåò, Ãóçèé îêàçàëñÿ âíîâü âîñòðåáîâàí â
äîëæíîñòè ïðîðåêòîðà (ñíà÷àëà ïî íàóêå, à çàòåì
ïî ó÷åáíîé ðàáîòå) è çàâ. êàôåäðîé äóõîâûõ è
óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, ýòî áûë óæå íåìîëîäîé,
îòìåòèâøèé ñâîå øåñòèäåñÿòèëåòèå ÷åëîâåê, íå ðàç
ïåðåæèâøèé âçëåòû è ïàäåíèÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, âè-
äàâøèé âèäû. Â îñíîâíîì è ãëàâíîì îí îñòàëñÿ òåì
æå: ýíåðãè÷íûì, öåëåóñòðåìëåííûì, ïðèíöèïèàëü-
íûì, òðåáîâàòåëüíûì ê ñåáå è äðóãèì, îáëàäàþ-
ùèì ðåäêîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ è ñàìîîáëàäàíè-
åì. Íî âñå â íåì íåñêîëüêî ñìÿã÷èëîñü, óæå íå áûëî
òîé æåñòêîé êàòåãîðè÷íîñòè, íåïîêëàäèñòîñòè è
áåñêîìïðîìèññíîñòè. Â íåì äàæå ñòàë ïðîñòóïàòü
íåêîòîðûé «ëèðèçì».

È.È.È.È.È. Ã Ã Ã Ã Ãîðîðîðîðîðäääääîí:îí:îí:îí:îí:
Àïðåëü 1996 ãîäà. ß ñ âîëíåíèåì ïîäõîæó ê ëþ-

áèìîé êîíñåðâàòîðèè. Âõîæó â õîëë è ñðàçó ïîâîðà-
÷èâàþ íàëåâî, ïðÿìî â ïðîðåêòîðñêèé êàáèíåò.
Ìèíóëî 24 ãîäà. Ñêîëüêî ñîáûòèé ïðîèçîøëî â ìîåé
æèçíè çà ýòî âðåìÿ! ß æèëà áóäòî íà äðóãîé ïëà-
íåòå, ïî òó ñòîðîíó «æåëåçíîãî çàíàâåñà».

Âñå çàáûâàåòñÿ â îäíó ñåêóíäó. Âðåìÿ îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ. Â òîì æå êàáèíåòå, çà òåì æå ñòîëîì
ñèäèò íè êàïëè íå èçìåíèâøèéñÿ ïðîðåêòîð ïî
ó÷åáíîé ðàáîòå Â. Ì. Ãóçèé. È ñíîâà ÿ ðîáåþ ïîä åãî
ñòðîãèì âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì.

� Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, Âû ìåíÿ óçíàåòå?
� Ëèöî çíàêîìîå, à ôàìèëèè ÷òî-òî íå ïðèïîì-

íþ.
� Èííà Õîëèíà.
Ëèöî Ãóçèÿ îñòàåòñÿ òàêèì æå íåâîçìóòèìûì.
� À, âîí îíî ÷òî!...
Íó, êòî åùå ìîã áû òàê îòðåàãèðîâàòü íà ìîå

íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå?! È âñå-òàêè ìíå óäàåòñÿ
åãî ïðîíÿòü! Íà ëèöå Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à
âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ íå ñâîéñòâåííîå åìó ìå÷òàòåëü-
íîå âûðàæåíèå:
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� Äà, äàâíî ýòî áûëî, ñêîëüêî ëåò ïðîøëî...
Âûõîæó èç êàáèíåòà òàêîé ñ÷àñòëèâîé, êàêîé

íèêîãäà ïðåæäå íå âûõîäèëà èç ýòîé êîìíàòû.
Â íîâîé ñòàðîé äîëæíîñòè Â. Ãóçèé ñðàçó æå

ýíåðãè÷íî âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó. Îí îðãàíèçîâàë
åæåãîäíûå «Íåäåëè íàóêè», â êîòîðûõ ïðèíèìàëè
ó÷àñòèå ïåäàãîãè âñåõ, â òîì ÷èñëå è ñàìûõ «íåíà-
ó÷íûõ» êàôåäð; ïðîâåë ñîëèäíóþ Âñåñîþçíóþ
êîíôåðåíöèþ è ôåñòèâàëü «Îòå÷åñòâåííàÿ êóëü-
òóðà ÕÕ âåêà è äóõîâíàÿ ìóçûêà» ïîä ýãèäîé Ìè-
íèñòåðñòâ êóëüòóðû ÑÑÑÐ è ÐÑÔÑÐ ñ ó÷àñòèåì
«çâåçä» ñîâåòñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ: Þ. Í. Õîëîïî-
âà, Â. Â. Ìåäóøåâñêîãî, Í. À. Ãåðàñèìîâîé-Ïåð-
ñèäñêîé, âåäóùèõ ìóçûêîâåäîâ èç ÍÈÈ è êîíñåð-
âàòîðèé Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, Êèøèíåâà, Åðåâà-
íà, Òàøêåíòà, Àëìà-Àòû, Äóøàíáå, Êèåâà, Îäåññû
è äðóãèõ ãîðîäîâ (ñåé÷àñ áû ýòà êîíôåðåíöèÿ
èìåëà ñòàòóñ ìåæäóíàðîäíîé) è ïîñëåäóþùåé
ïóáëèêàöèåé ìàòåðèàëîâ. Ïîçæå ïî ëèíèè êàôå-
äðû äóõîâûõ è óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ èì áûëà
îðãàíèçîâàíà òåïåðü óæå ìåæäóíàðîäíàÿ íå ìå-
íåå ïðåäñòàâèòåëüíàÿ êîíôåðåíöèÿ «Èñòîðèÿ,
òåîðèÿ è ïðàêòèêà èñïîëíèòåëüñòâà íà äóõîâûõ
è óäàðíûõ èíñòðóìåíòàõ», ê ó÷àñòèþ â êîòîðîé
îí ïðèâëåê çíàìåíèòûõ ïðîôåññîðîâ-äóõîâèêîâ
èç Ðîññèè, Áåëîðóññèè, Ìîëäîâû, Ëèòâû, Óçáåêè-
ñòàíà, Óêðàèíû, òàêèõ êàê Þ. À. Óñîâ, À. Ò. Ñêîáå-
ëåâ, À. À. Ôåäîòîâ, È. Ô. Ïóøå÷íèêîâ, Â. Â. Ñó-
ìåðêèí, Á. Â. Íè÷êîâ, À. Ê. Áóäðèñ. (Ìàòåðèàëû
ôîðóìà áûëè òàêæå çàòåì èçäàíû). Íà ýòîé êîí-
ôåðåíöèè Â. Ì. Ãóçèé èçëîæèë ñâîé âçãëÿä (êàê
âñåãäà, ïðåäåëüíî êîíñòðóêòèâíûé) íà âóçîâñêèé
êóðñ ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ íà äóõîâûõ è óäàð-
íûõ èíñòðóìåíòàõ. Ñóòü ïðåäëîæåííîé èì èäåè �
ìàêñèìàëüíîå ïðèáëèæåíèå êóðñà ê óñëîâèÿì
áóäóùåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïðè÷åì íå
òîëüêî ïåäàãîãè÷åñêîé, íî è àäìèíèñòðàòèâíî-
óïðàâëåí÷åñêîé, à ïîýòîìó îí äîëæåí ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ñâîåãî ðîäà ìîäåëü îòäåëåíèÿ äóõîâûõ è óäàð-
íûõ èíñòðóìåíòîâ ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà. Ñòó-
äåíòû, ïîìèìî ïðåïîäàâàíèÿ, áóäóò âûïîëíÿòü
çäåñü âñå äðóãèå ôóíêöèè (âïëîòü äî çàâåäîâàíèÿ
îòäåëåíèåì), è, òàêèì îáðàçîì, îñâàèâàòü ðåàëü-
íîå ìíîãîîáðàçèå ôîðì äåÿòåëüíîñòè ïðåïîäàâà-
òåëÿ ñðåäíåãî çâåíà, â òîì ÷èñëå, òàêèõ êàê ïëà-
íèðîâàíèå è âåäåíèå ó÷åáíîé äîêóìåíòàöèè, âû-
ïîëíåíèå ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû, âçàèìî-
ïîñåùåíèå çàíÿòèé ñ ïîñëåäóþùèì àíàëèçîì è ò.
ï. Èç âóçà äîëæíû âûõîäèòü ñïåöèàëèñòû, îñíà-
ùåííûå âñåì êîìïëåêñîì íàâûêîâ ïåäàãîãà è óï-

ðàâëåíöà4. Ñåé÷àñ áû ýòî íàçâàëè èííîâàöèîííûì
ïåäàãîãè÷åñêèì ìåíåäæìåíòîì, íî òîãäà ïîäîáíûå
ñëîâà åùå íå âîøëè â îáèõîä.

Âïå÷àòëÿþùèå ðåçóëüòàòû ïåäàãîãè÷åñêîé äå-
ÿòåëüíîñòè Ãóçèÿ õîðîøî èçâåñòíû, èç åãî êëàñ-
ñîâ òðîìáîíà è òóáû, êàìåðíîãî è äóõîâîãî àí-
ñàìáëÿ âûøëè ëàóðåàòû ìåæäóíàðîäíûõ, âñåñîþç-
íûõ, âñåðîññèéñêèõ êîíêóðñîâ: Å. Ãíåçäèëîâ, Ã. Ãðå-
÷óõèí, À. Ìàðêîâè÷, Þ. ß÷ìåíöåâ� Íî ìíå ëè÷-
íî ëèøü èçðåäêà äîâîäèëîñü íàáëþäàòü åãî çàíÿ-
òèÿ ñî ñòóäåíòàìè-èñïîëíèòåëÿìè, Ãóçèÿ-ïåäàãî-
ãà ÿ çíàþ, ïîæàëóé, ìåíåå âñåãî. Îäíàêî ÿ íåìàëî
ñëûøàë ðàññêàçîâ î íåì îò «î÷åâèäöåâ», è äàáû íå
ïåðåñêàçûâàòü èõ ñâîèìè ñëîâàìè, ïðåäîñòàâëþ èì
ñëîâî.

À.À.À.À.À. À. À. À. À. À. Ñíà Ñíà Ñíà Ñíà Ñíàïêïêïêïêïêîîîîîâââââ5:::::
Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ â çàíÿòèÿõ ïðåäåëüíî

îðãàíèçîâàí, òî÷åí è äàæå ïóíêòóàëåí äî ïåäàí-
òèçìà. Â òî æå âðåìÿ îí óìååò ñîçäàòü â êëàññå
òàêóþ òâîð÷åñêóþ àòìîñôåðó, ÷òî ñ åãî çàíÿòèé
óõîäèøü íàïîëíåííûì ìàññîé âïå÷àòëåíèé è íî-
âûõ çíàíèé. Òðåáîâàòåëüíîñòü, ñòðîãîñòü â ðàáî-
òå íàä òåì èëè èíûì ñî÷èíåíèåì ó íåãî ñî÷åòà-
þòñÿ ñ âäîõíîâåííîñòüþ. Åãî áåçóêîðèçíåííîå ÷óâ-
ñòâî ñòèëÿ, ïîíèìàíèå ýìîöèîíàëüíî-îáðàçíîãî
ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå îí ïðèâèâàåò
ñòóäåíòàì, çàáîòà î ÷èñòîòå è âûðàçèòåëüíîñ-
òè èíòîíàöèè, îáðàçíîñòè ìûøëåíèÿ � ñâèäå-
òåëüñòâî áîëüøîé êîìïåòåíòíîñòè ìíîãîîïûò-
íîãî ïåäàãîãà. Íà çàíÿòèÿõ îí, ïðåæäå âñåãî, ìóçû-
êàíò, à óæ ïîòîì òðîìáîíèñò èëè òóáèñò. Ìíå
äîñòàâëÿëî áîëüøîå óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü, êàê
îí ñâîáîäíî âòîðãàëñÿ â ñôåðó ïèàíèçìà, êàê ó÷èë
êîíöåðòìåéñòåðà àêêîìïàíèðîâàòü òî èëè èíîå
ñî÷èíåíèå, èãðàòü òîò èëè èíîé ôðàãìåíò. È âñå-
ãäà åãî çàìå÷àíèÿ áûëè âåðíû, òî÷íû è óìåñòíû.
Îí ìàñòåð êàìåðíîãî ìóçèöèðîâàíèÿ, àíñàìáëÿ. Íå
ìîãó çàáûòü, êàê îí, ñëóøàÿ äóýò ôëåéòû è ôîð-
òåïèàíî, ñêàçàë: «À ÷òî ýòî âû äðóã äðóãó àêêîì-
ïàíèðóåòå?» È ÿ ïîäóìàë: «Êàê òî÷íî ïîäìå÷åíî!»
Îí óñëûøàë, ÷òî íà îïðåäåëåííîì îòðåçêå âðåìå-
íè ó îáîèõ ìóçûêàíòîâ áûëà ïîòåðÿíà èíèöèàòè-
âà.

4 Ãóçèé Â. Ê âîïðîñó óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âóçîâñêîãî êóðñà
ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ íà äóõîâûõ è óäàðíûõ èíñòðóìåíòàõ
// Èñòîðèÿ, òåîðèÿ è ïðàêòèêà èñïîëíèòåëüñòâà íà äóõîâûõ è
óäàðíûõ èíñòðóìåíòàõ. Ðîñòîâ í/Ä.,1997.

5 Ñíàïêîâ Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ � äîöåíò Ðîñòîâñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè, ïðîõîäèë àññèñòåíòóðó-ñòàæèðîâêó ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Â. Ì. Ãóçèÿ, ðàáîòàë êîíöåðòìåéñòåðîì ãðóïïû òðîìáî-
íîâ Ðîñòîâñêîãî Àêàäåìè÷åñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà.
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Ðàññêàçûâàåò âûïóñêíèê êëàññà Â. Ì. Ãóçèÿ, ïî-
áåäèòåëü îäíîãî èç ñàìûõ ñëîæíûõ è ïðåñòèæíûõ
â 70�80-å ãîäû êîíêóðñîâ � Âñåñîþçíîãî êîíêóð-
ñà èñïîëíèòåëåé íà äóõîâûõ èíñòðóìåíòàõ â Òàë-
ëèííå ÀëÀëÀëÀëÀëåêåêåêåêåêñññññàíäð Ìàíäð Ìàíäð Ìàíäð Ìàíäð Ìàðêàðêàðêàðêàðêîîîîîâè÷âè÷âè÷âè÷âè÷6 (åãî ðàññêàç ñîäåð-
æèò íàñòîëüêî êîëîðèòíûå æàíðîâûå çàðèñîâêè,
÷òî ÿ ïðèâîæó åãî ïî÷òè áåç ñîêðàùåíèé):

Â êëàññ Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à ìåíÿ ïðèâåëà,
êàê íè ñòðàííî, äîáðîñîâåñòíîñòü. Áóäó÷è ïðèëåæ-
íûì òåîðåòèêîì ïåðâîãî êóðñà è ðåøèâ èçó÷èòü
îðêåñòðîâêó âî âñåé åå ïîëíîòå, ÿ ñ÷åë íåîáõîäè-
ìûì ïîèãðàòü íà êàêîì-íèáóäü èíñòðóìåíòå
(õîòü íà òðåóãîëüíèêå) â ñèìôîíè÷åñêîì îðêåñò-
ðå. Íî â ñòóäåí÷åñêîì îðêåñòðå âñå ìåñòà îêàçà-
ëèñü çàíÿòû, êðîìå òóáû. Òîãäà ÿ ïðèøåë ê Â. Ì. ñ
âîïðîñîì, íå ìîãó ëè ÿ âçÿòü ó íåãî ïàðó óðîêîâ,
÷òîáû ïîòîì èãðàòü â ñèìôîíè÷åñêîì îðêåñòðå
(êàêàÿ ñàìîóâåðåííîñòü!). Îòâåòîì áûëî ñêåïòè-
÷åñêîå: «Íó, äëÿ ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà ïàðà óðî-
êîâ, ìîæåò, è ìàëîâàòî, íî Âû ïðèõîäèòå»�

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàíÿòèé äåëà ïîøëè
íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òî ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ïå-
ðåéòè íà îðêåñòðîâûé ôàêóëüòåò. Àðãóìåíò ó
Â. Ì. Ãóçèÿ áûë âåñîìûé: «Ñàøà, ïîñìîòðèòå íà
ýòè òîëïû ãîëîäíûõ áåçðàáîòíûõ ìóçûêîâåäîâ (âû-
ðàçèòåëüíàÿ ïàóçà). À ó Âàñ âñåãäà áóäåò ðàáîòà è
êóñîê õëåáà ñ êîëáàñîé». Êîëáàñà ïåðåâåñèëà íàóêó, è
ÿ ïåðåâåëñÿ íà îðêåñòðîâûé ôàêóëüòåò.

Âîîáùå, íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ÿçûê Â. Ì. ÷ðåç-
âû÷àéíî îáðàçíûé. Òàê, íà îäíîì èç óðîêîâ îí ïðî-
èçíåñ ôðàçó, êîòîðàÿ íàâñåãäà èñïðàâèëà ìîå çâóêî-
èçâëå÷åíèå: «Øêâàðêè õîðîøè ñ êàøåé, íî íå ñ òó-
áîé».

Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ýïèçîä. Êàê-òî â áèáëèî-
òåêå ÿ ïîïðîñèë âûäàòü ìíå êàêèå-òî ðåäêèå
íîòû, íî ìíå îòêàçàëè, òàê êàê ýòî áûë ïîñëåä-
íèé ýêçåìïëÿð. ß îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê Ãóçèþ,
êîòîðûé êóðèðîâàë áèáëèîòåêó. Îí êàòåãîðè÷åñ-
êè çàïðåòèë âûäàâàòü; âäîáàâîê, ïîâåðíóâøèñü ê
áèáëèîòåêàðþ, ñêàçàë: «À ê ìîèì ñòóäåíòàì îò-
íîñèòåñü â 10 ðàç ñòðîæå».

Ïðèíöèïèàëüíîñòü è áåñêîìïðîìèññíîñòü, êî-
òîðûå, ìîæåò, íå ñëèøêîì óäîáíû îêðóæàþùèì è
ïî÷òè âñåãäà ãóáèòåëüíû äëÿ êàðüåðû, áûëè êîëîñ-
ñàëüíûì âîñïèòàòåëüíûì ñðåäñòâîì. È ÷àñòî
âïîñëåäñòâèè, ïîñòóïàÿ òåì èëè èíûì îáðàçîì, ÿ

ïîíèìàë, ÷òî ýòî áóäåò äåéñòâîâàòü ïðîòèâ
ìåíÿ, íî çàòî äàåò áåñöåííóþ âîçìîæíîñòü îñòà-
âàòüñÿ ñàìèì ñîáîé.

Áóäó÷è íåâåðîÿòíî ðàáîòîñïîñîáíûì è îðãàíè-
çîâàííûì ÷åëîâåêîì, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ âñåãäà
îæèäàë òîãî æå è îò äðóãèõ. Âîò åùå ïàðà ýïèçî-
äîâ â ëèöàõ:

Â. Ì.: Ñàøà, ïî÷åìó áû Âàì íå ïîó÷àñòâîâàòü
âî âñåñîþçíîì êîíêóðñå â Òàëëèííå?

ß: Êóäà ìíå, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, òàì ìîñê-
âè÷è, ëåíèíãðàäöû�

Â. Ì.: À Âû êîãäà-íèáóäü áûëè â Òàëëèííå?
ß: Íåò, íèêîãäà.
Â. Ì.: Íó âîò, ïîñìîòðèòå áåñïëàòíî êðàñèâûé

ãîðîä.
Óæå â Òàëëèííå, èäåò ðåïåòèöèÿ â çàëå. Â. Ì.

îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ â ñåðåäèíå ïüåñû.
Â. Ì.: Âû ïðèåõàëè â ïðåêðàñíûé ãîðîä�
ß ñìîòðþ è íåäîóìåâàþ�
Â. Ì.: Æèâåòå â øèêàðíîé ãîñòèíèöå�
ß âñå åùå íå ïîíèìàþ�
Â. Ì.: Âêàëûâàòü íàäî!!!
(À â Ðîñòîâå ãîâîðèë, ÷òî ÿ åäó ïðîñòî ïîñìîò-

ðåòü êðàñèâûé ãîðîä).
Ïîñëå êîíêóðñà âîçâðàùàåìñÿ â ðîäíîé Ðîñòîâ.

Âñå ïîçäðàâëÿþò ìåíÿ ñ ïîáåäîé. Âñêîðå ÿ ïîëó÷àþ
äèïëîì îá îêîí÷àíèè èíñòèòóòà.

Â. Ì.: Ñàøà, ÿ íå ïîíèìàþ, êàêèì îáðàçîì Âàì
âûäàëè äèïëîì. Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì ó Âàñ íå ñäàíî
äâà òåõíè÷åñêèõ çà÷åòà.

ß: ×òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü?
Â. Ì.: Ãîòîâüòåñü, ïðèõîäèòå è ñäàâàéòå Âàøè

40 ýòþäîâ.
ß: Íî ÿ æå ëàóðåàò Âñåñîþçíîãî êîíêóðñà! È âî-

îáùå óæå îêîí÷èë èíñòèòóò�
Â. Ì.: Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, çà Âàìè äîëã!
Ïðèøëîñü ïðèõîäèòü è ñäàâàòü. Ïðàâäà, èç 40

ýòþäîâ Â. Ì. Ãóçèé ïðèíÿë òîëüêî äâà. Îñòàëüíûå,
íàâåðíîå, óæå òàê è íå ñäàì.

Âðåìÿ è æèçíü ðàçáðîñàëè åãî ó÷åíèêîâ ïî ðàç-
íûì ãîðîäàì è ñòðàíàì. Âîëåþ ñóäüáû ìíå ïðèøëîñü
ñòàòü ãëàâíûì íàñòðîéùèêîì ôîðòåïèàííîé
ôèðìû «Ñòýéíâýé» â Íüþ-Éîðêå. Íà òóáå ÿ èãðàþ
òîëüêî ïî âûõîäíûì äíÿì â ñèìôîíè÷åñêèõ îðêåñ-
òðàõ ðàéîííîãî ìàñøòàáà. Íî Âëàäèìèð Ìèõàé-
ëîâè÷ âñåãäà ñî ìíîé, ìîé Êàìåðòîí, Ïóòåâîäè-
òåëü ïî æèçíè, Ìàñòåð, Ëè÷íîñòü.

Â. Ì. Ãóçèþ � 80. Â ýòî êàê-òî ñ òðóäîì âåðèòñÿ.
Äà è þáèëÿð âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàåò ïðîçàè÷íîñòü,
ìàëóþ çíà÷èìîñòü ýòîé äàòû. Â äåíü ñâîåãî ðîæ-

6 Ìàðêîâè÷ Àëåêñàíð Ìàòâååâè÷ � îêîí÷èë ÐÃÌÏÈ â 1980
ãîäó, ëàóðåàò Âñåñîþçíîãî êîíêóðñà, ðàáîòàë àðòèñòîì Ðîñòîâ-
ñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà è ìàñòåðîì-íàñòðîéùèêîì â
ôîðòåïèàííîé ìàñòåðñêîé ÐÃÌÏÈ è Ðîñòîâñêîé ôèëàðìî-
íèè, ñ 1990 ãîäà æèâåò è ðàáîòàåò â Íüþ-Éîðêå.
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äåíèÿ îí ñòðîãî ïî ðàñïèñàíèþ, â ïîëîæåííîå âðå-
ìÿ ïðèõîäèò íà çàíÿòèÿ è îòðàáàòûâàåò «îò çâîí-
êà äî çâîíêà». Íî, óâû, ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü ìíî-
æåñòâî ïîçäðàâëåíèé. ×òî æå äåëàòü, Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷? Â ýòîò äåíü Âàñ ìíîãèå âñïîìèíàþò.
Âû îñòàâèëè ñëèøêîì çàìåòíûé ñëåä â æèçíè êàæ-
äîãî, êòî ñ Âàìè ñêîëüêî-íèáóäü áëèçêî îáùàëñÿ.

È.È.È.È.È. Ã Ã Ã Ã Ãîðîðîðîðîðäääääîí:îí:îí:îí:îí:
9 ÿíâàðÿ 2008 ãîäà. ß òîðîïëèâî íàáèðàþ äëèí-

íûé ìåæäóíàðîäíûé íîìåð òåëåôîíà � çâîíþ Âëà-
äèìèðó Ìèõàéëîâè÷ó, ÷òîáû ïîçäðàâèòü åãî ñ 80-
ëåòèåì. Ìû òîëüêî ÷òî âèäåëèñü â Ðîñòîâå íà ïðà-
çäíîâàíèè 40-ëåòèÿ êîíñåðâàòîðèè. Îí óçíàâàåì
ìãíîâåííî è òåïåðü íå êàæåòñÿ ìíå ñòàðûì.

� Àëëî!
� Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷?
� Äà.
� Çäðàâñòâóéòå. Ýòî Èííà Õîëèíà èç Èçðàèëÿ.
� Èííà!!! Íó è íîìåð Âû îòêîëîëè!!
Âïåðâûå â æèçíè ñëûøó, êàê Ãóçèé âñêðèêèâàåò.

Íåóæåëè ìíå óäàëîñü ñäåëàòü åìó ñþðïðèç? ×óâñò-
âóþ, êàê îí îáðàäîâàí è òðîíóò.

� Çäîðîâüÿ Âàì, äîðîãîé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷!
Ïðèìèòå ìîþ èñêðåííþþ ñèìïàòèþ è ãîðÿ÷óþ áëà-
ãîäàðíîñòü çà âñå.

Ïðèìèòå ñèìïàòèè è áëàãîäàðíîñòè îò ìíîãèõ
Âàøèõ ó÷åíèêîâ, áûâøèõ è íàñòîÿùèõ, îò êîëëåã
è äðóçåé, îò ñîñëóæèâöåâ, ñ êîòîðûìè Âû äîëãèå
ãîäû ðàáîòàëè ðóêà îá ðóêó. Íó, è ïåðñîíàëüíî îò
àâòîðà ýòèõ ñòðîê. Âñïîìèíàþ, åùå â Íîâîñèáèð-
ñêå, êàêèõ-òî 40 ñ ëèøíèì ëåò òîìó íàçàä, êîãäà Ëèÿ
ßêîâëåâíà Õèí÷èí íà Âàñ çà ÷òî-òî áûëà ñåðäèòà
(à Âû äëÿ ýòîãî âñåãäà äàâàëè äîñòàòî÷íî ïîâîäîâ),
îíà â ñåðäöàõ ìíå ãîâîðèëà: «Ýòîò Âàø Ãóçèé!�»
«Ïî÷åìó ìîé?» � ñïðàøèâàë ÿ. «Âû æå â íåãî âëþá-
ëåíû», � îòâå÷àëà îíà ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì èðî-
íèè è ðåâíîñòè. Íå çíàþ, êàêèì áîëåå òî÷íûì ñëî-
âîì îáîçíà÷èòü ìîå îòíîøåíèå ê Âàì, ê Âàøåé
äåÿòåëüíîñòè, ê åå ìàñøòàáàì è ðàçìàõó; âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, è òîãäà è â äàëüíåéøåì îíà âûçûâàëà ó
ìåíÿ èñêðåííåå âîñõèùåíèå, âêëþ÷àÿ òå íåðåäêèå
ñëó÷àè, êîãäà âçãëÿäû íàøè íà òîò èëè èíîé ïðåä-
ìåò îêàçûâàëèñü ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûìè. È
ñåãîäíÿ, ïî-ïðåæíåìó íàõîäÿñü âî âëàñòè ýòîãî
÷óâñòâà, ÿ æåëàþ Âàì çäîðîâüÿ è äîëãîëåòèÿ.


