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Первые послереволюционные годы, 
как известно, явились для советского 
музыкального искусства периодом 

серьёзных испытаний. «Мифический образ вре-
мени всеобщего энтузиазма и расцвета искус-
ства» [1, с. 9], долгое время господствовавший 
в советской музыкальной литературе и критике, 
на сегодняшний день уже развенчан в публика-
циях отечественных исследователей [1]. Тем не 
менее, все еще являются актуальными докумен-
тальные источники, правдиво отражающие си-
туацию в отечественной культуре начала 1920-х 
годов, позволяющие дополнить историческую 
картину.

К таким материалам, в частности, относятся 
тексты статей и выступлений Михаила Фабиа-
новича Гнесина – одного из тех, кто активно раз-
мышлял над будущими судьбами нарождав-
шейся советской музыкальной культуры. 
Композитор позднеромантического направле-
ния, наследник традиций Н. А. Римского-Кор-
сакова и А.  К. Лядова, один из самых чутких 
интерпретаторов символистской поэзии в му-
зыке, в начале 1920-х годов Гнесин, как и мно-
гие другие, оказался на пороге неизвестности. 
Новый общественно-политический строй дик-
товал совершенно иные художественные цели 
и задачи, предполагал иной музыкальный язык, 
образы, интонации и формы, далёкие от «эстет-
ской» культуры рубежа XIX–XX веков. И если 
в собственном композиторском творчестве тех 
лет Гнесин предпочёл скорее уйти от действи-
тельности, черпая вдохновение в далёком про-
шлом, то в своей общественно-педагогической 
и музыкально-критической деятельности он 
искренне старался осмыслить, проанализиро-
вать и понять, что есть новое, революционное 
искусство. 

В архиве Гнесина сохранились неопубли-
кованные тексты докладов, лекций, наброски 
статей, зафиксировавших сложную культур-
но-историческую обстановку первых послере-

волюционных лет. Среди них: «Современная 
проблема искусства» (1921) [3], «Судьбы музы-
кального искусства» (1922) [4], лекция (без на-
звания), зачитанная в Ленинградской консер-
ватории 8 января 1925 года [2]; статья «Музыка 
в СССР за 10 лет»1 (1927). К ним примы-
кают и более поздние, уже обнародованные 
тексты выступлений Гнесина на заседании 
Всероскомдрама в 1931 году и статьи «Острые 
вопросы музыкального фронта» [5], где компо-
зитор жёстко высказался о современном поло-
жении музыкального искусства.

Наиболее развёрнуто о взаимоотношениях 
интеллигенции с революцией Гнесин выска-
зался в лекции, зачитанной в Ленинградской 
консерватории 8 января 1925 года, отчасти по-
вторяющей и развивающей мысли, озвученные 
композитором в различных выступлениях пре-
дыдущих лет. Сохранившийся автограф данно-
го текста (в отличие от многих других «доклад-
ных» текстов записанный не конспективно, 
а в виде законченных больших фрагментов) яв-
ляется не просто историческим свидетельством, 
но и ключом к пониманию собственного твор-
ческого кредо композитора.

Гнесин подходит к проблеме со свойствен-
ной ему глубиной проработки темы: рассма-
тривает её и с философской точки зрения, 
и в широком историко-художественном кон-
тексте, проводя параллели между современным 
положением искусства и похожими ситуация-
ми в мировой истории, в том числе музыкаль-
ной; автор отсылает слушателей и к библей-
ским временам (пророк Исайя и его борьба с 
язычниками), и к эпохе Реформации и Контр-
реформации (творчество Дж.  Палестрины), и 
к Великой французской революции. Основной 
посыл лекции – стремление разобраться 
в том, что происходит в современном искусстве, 
попытаться объяснить коллегам, что ситуация, 
переживаемая художественной интеллиген-
цией, является, по сути, закономерным и есте-
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ственным путём развития культуры, когда одна 
историческая эпоха сменяет другую; что отри-
цание прошлого и установление нового насто-
ящего всегда сопровождаются определёнными 
трудностями, которые можно и нужно преодо-
леть во имя дальнейшего развития искусства. 
«Не будь ниспровергавших Пушкина, Писаре-
ва, нельзя было бы себе и представить появле-
ния Стасова и “Могучей кучки”» [2, л. 15 об.], – 
утверждает автор.

Вкратце обрисовывая современную ситуа-
цию творческого «застоя» в искусстве, Гнесин 
поясняет, что в момент колоссальных исто-
рических сдвигов, каким, безусловно, явилась 
революция 1917 года, всегда происходит есте-
ственная задержка с созданием новых форм. 
В докладе «Современная проблема искусства», 
несколькими годами ранее (1921), композитор 
признавал обоснованность обвинений в адрес 
композиторов со стороны правящих кругов 
относительно их неспособности откликаться 
на насущные проблемы: «Все критикуют наше 
искусство, да и как не критиковать. За несколь-
ко лет революции ни гимна мы не сочинили, 
ни песни какой-либо ценной, ни сколько-ни-
будь выдающихся массовых представлений. 
Сплошная ремесленная пошлость в попытках 
карнавальных процессов. И в области ново-
го не создали, и старое не можем осуществить 
с прежним воодушевлением» [3, л.  4]. Гнесин 
объясняет, что искусство никогда не поспевает 
за процессом жизни, однако нужно стремить-
ся к выработке этих новых форм, в связи с чем 
«придётся еще раз пересмотреть то, что пред-
лагает пролетариату художественная культура, 
а потом уж задуматься над (грядущими) судь-
бами искусства в связи с революционными дви-
жениями» [2, л. 23].

Ключевые вопросы доклада Гнесина следу-
ющие:

«1)	 каковы причины того, что музыкальное 
искусство в основной своей струе почти не отзы-
вается на революцию;

2)	 в каком отношении к делу революции 
находятся “революционные течения в искус-
стве” и <…> возможности пролетарского искус-
ства;

3)	 есть ли основание полагать, что в даль-
нейшем положение композиторов сделается 
в современном быту иным, чем как оно сложи-
лось в настоящий момент, т.  е. восстановится 
без изменений ими своей позиции;

4)	 действительно ли музыкальное творче-
ство современности совершенно не нужно рево-
люционному пролетариату?

5)	 <…> в каком виде представляем мы себе 
музыкальный быт нашего времени, <…> и как 

умещается настоящее и прошлое творчество 
в этом плане?

6)	 совпадают ли широко понятые интере-
сы музыкального искусства с обрисованными 
потребностями эпохи – в отношении искусства?

7)	 ближайшие перспективы на пути к осу-
ществлению наших надежд в музыкальной об-
ласти» [2, л. 6 об.–7].

Стремясь понять причины колоссального 
разрыва русской интеллигенции с художествен-
ными устремлениями пролетарских масс, Гне-
син прибегает к сравнению ситуации в евро-
пейских странах и в России. По его словам, на 
Западе разрыв народа с «высоким» искусством 
ощущался в гораздо меньшей степени, чем 
у нас, так как в Европе существовали давно сло-
жившиеся цеховые объединения художников, 
поэтов-певцов (мейстерзингеры), монахов-му-
зыкантов, которые «разносили искусство по 
всей массе горожан» [3, л. 3 об.]. В первые совет-
ские годы подобные союзы стали появляться и 
в России, однако, как отмечал Гнесин, «союзы 
эти не объединяют пролетарскую жизнь с ис-
кусством как у мейстерзингеров, и подлинно-
го пролетариата в рядах работников искусства 
очень мало» [3, л. 3 об.].

Обозначая конфликт двух сторон, Гнесин 
ставит вопрос о том, где сосредоточены под-
линно передовые устремления эпохи – «в ин-
теллигентских ли группах, доблестно идущих 
к гибели со своим незапятнанным позавче-
рашним знаменем, или в опасно наступающих 
полчищах советско-коммунизированного про-
летариата» [2, л. 8 об.]. Композитор называет 3 
основные причины конфронтации: «1) борьба 
с религией и мистикой в Советской России; 2) 
борьба с идеалистическими течениями в фи-
лософии; 3) борьба с поэтизацией утончённых 
настроений, характеризующей эпоху, непо-
средственно предшествовавшую войне и рево-
люции» [2, л. 13]. Примечательно, что автор не 
просто обозначает эти причины, а старается 
как бы наладить контакт между сторонами, 
«объясняя» представителям искусства, что всё 
происходящее следует воспринимать как есте-
ственный исторический процесс.

Так, по мнению Гнесина, борьба с религией 
в смысле ликвидации церквей и превращения 
их в рабочие клубы «мало касается музыкан-
тов-интеллигентов 20 века», поскольку коли-
чество «композиторов, посещающих храмы и 
синагоги для молитвы более чем ничтожно» [2, 
л.  13]. Гораздо более существенную проблему 
представляет борьба с религиозной поэзией: 
«Характер реальной угрозы существованию 
в современности многих ценных образцов му-
зыкального искусства носят действия цензуры, 
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запрещающей к постановке и к исполнению на 
эстраде некоторые даже гениальные музыкаль-
ные произведения, не разрешающей к продаже 
романсов, имеющих хотя бы и отдаленно отно-
шение к религии, и вычёркивающей из текстов 
разные сакраментальные слова, как “молитва”, 
“крест”, “серафим” и пр.» [2, л. 13 об.]. Однако 
здесь, по словам Гнесина, мы наблюдаем вполне 
естественную для истории смену культов: «со-
временный композитор, когда ему попадаются 
в стихотворении выражения, связанные религи-
озными представлениями, как бы смущается, 
как бы ставит их в кавычки, либо переносит 
в отдалённую эпоху, либо подводит под них 
подлинно языческие представления. Очевидно, 
символы эти сами собой изживаются <…>, и – 
не композиторам их оплакивать» [2, л. 13 об.].

Таким же образом Гнесин объясняет, что 
смена философского мировоззрения вовсе не 
мешает существованию прежних, идеалисти-
ческих взглядов: «Нет решительно никаких 
оснований полагать, что на почве материа-
листического учения, в философском смысле 
ещё по неизбежности сырого, не вырастут фи-
лософские системы не менее величественные, 
чем многочисленные учения прошлого. <…> 
Теперь, когда оно становится господствую-
щим и обещает вырасти в действительно вели-
кое учение, нами овладевает испуг, и кое-кто 
спешит спрятаться в уютные идеалистические 
схемы прошлого! <…> Признать законы бытия 
познаваемыми вовсе не значит лишить челове-
ка фантазии» [2, л. 15 об.–16].

Наиболее сложной для осознания и при-
нятия Гнесин считает третью причину («борь-
ба с поэтизацией утончённых настроений»), 
поскольку в этом отношении представители 
искусства находятся в «заведомо тяжёлом по-
ложении» [2, л.  16]. Эта проблема более всего 
волновала самого Гнесина, создававшего в до-
революционные годы изысканные, тонкие об-
разцы вокальной и инструментальной лирики, 
навеянные творчеством поэтов-символистов, 
живописью М.  А.  Врубеля, произведениями 
импрессионистов. Композитор с сожалени-
ем констатирует: «Мы конечно представители 
утончённой художественной культуры, и мы не 
хотим и в настоящий момент пятнать этот мир 
ощущений, которым мы жили, и то, что создано 
нами самими с величайшей искренностью, с се-
рьёзнейшими художественными устремления-
ми и с отдачей всех своих молодых сил – нам это 
слишком трудно! <…> Ничего ведь не отвергает 
ни наших дарований, ни эрудиции, ни искрен-
ности, ни даже ценности наших произведений, 
поскольку они рассматривались бы в том разре-
зе, в каком они создавались и рассматривались 

нами самими – в чисто эстетическом. Но для на-
ступившего периода самый этот разрез оказы-
вается недостаточно охватывающим искусство». 
[2, л. 16–16 об.]. Положение, по мнению Гнеси-
на, складывается катастрофическое, поскольку 
наиболее яркие образцы «утончённого» стиля 
вскоре перестанут интересовать даже теорети-
ков искусства и руководителей художественно-
го просвещения; народные массы же («с их кос-
ным воспринимающим аппаратом») не хотят 
осваивать эти сложные и «отпугивающие» фор-
мы; потенциальная публика, способная воспри-
нять эти сочинения, отсутствует: «Никуда твои 
произведения не проникнут, и если дали тебе 
самому возможность услышать свою вещь, ска-
жи спасибо и на этом успокойся! Городской же 
пролетариат <…> даже по бесплатным билетам 
не станет тебя слушать. Ему теперь некогда, и 
тратить остатки времени на неинтересное для 
него он не станет. А что твои сочинения ему со-
вершенно неинтересны, он выяснил уже на пер-
вых порах революции в период насильственно-
го музыкального просвещения <…>» [2, л. 5 об.]. 
По мнению Гнесина, такая ситуация способна 
привести к творческому кризису в компози-
торской среде и подмене ценностей: «Не при-
ходится сомневаться в том, что постепенно нач-
нёт остывать сочинительский пыл у последних 
представителей прошлого высокого стиля в ис-
кусстве, исчезнут творческие навыки, исчезнут 
соответственно исполнительские аппараты, 
и постепенно атрофируется вся эта драгоцен-
ная ветвь в искусстве, а зато процветать будет 
подсобная музыка к трудовым процессам, к 
праздничным процессиям и т. д., одним сло-
вом, нечто крайне элементарное» [2, л. 9–9 об.].

Гнесин затрагивает и другой важный во-
прос, волновавший многих его современни-
ков, – возможно ли сохранение прошлого без 
потерь в настоящем: «Что, если всё совершаю-
щееся в настоящее время в современной нам 
России есть лишь временное состояние, если 
в случае таких-то <…> перемен установится 
строй <…> приемлющий искусство, каким оно 
было в недавние дни, не требуя от его служи-
телей перерождения, ломки в устремлениях и 
привычках, исполненный почтения к специ-
фическому, высококвалифицированному и 
крайне сложному композиторскому мастер-
ству. Ведь если эта возможность существует, 
то незачем и нам снижаться в технике, браться 
за непривычно “малые дела”, грозящие толь-
ко лишь запятнать нашу художественную ре-
путацию и т.  д.? Так вот, утверждаю, что и в 
этом случае <…> положение музыкального ис-
кусства и его созидателей в основе уже не из-
менится» [2, л. 16].
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Однако Гнесин признаёт, что «утончённая» 
культура начала ХХ века не может далее разви-
ваться по пути все большего усложнения: «Мы 
сами провозглашали конец “эстетизму”, в ори-
ентации на <…> масс видели путь, ведущий 
к возрождению монументального в искусстве, 
эту самую ориентацию заявляли неоплатным 
своим долгом перед народом. <…> Имеем ли 
мы теперь право сетовать на эту действитель-
ность, не желающую любоваться нашей утон-
чённостью» [2, л. 17–17 об.]; «Ось современного 
искусства там, где жизнь. <…> Туда должно ри-
нутся наше творчество. <…> Но надо, чтобы мы 
сами держали в руках судьбы нашего искусства, 
связанные с жизнью, а не уходили от жизни, 
держа в руках его “нетленные мощи”» [2, л. 3]. 
Формулируя эти выводы, Гнесин, безусловно, 
понимал, что, строя новую советскую музы-
кальную действительность, придётся во многом 
«наступать на горло» собственным интересам, 
что, в частности, выразилось в его словах из до-
клада 1921 года: «расчищать дорогу будущему 
есть самопожертвование, к которому призыва-
ют нас нужды момента» [3, л. 4 об.]. 

Обозначив ключевые моменты сложившейся 
ситуации, Гнесин переходит к целям и задачам 
современного искусства. По его мнению, основ-
ные области, где необходимо применение или 
воздействие искусства, таковы: празднества, де-
монстрации и другие процессии, символизиру-
ющие «единение огромных человеческих масс, 
осознавших общность их и использующих свои 
земные устремления в направлении всеобщего 
блага» [2, л.  12]; трудовые процессы повседнев-
ной работы (земледельческой, заводской и др.); 
школьное и внешкольное образование и просве-
щение (процесс формирования личности); при-
менение искусства в экспериментально-научной 
области, в качестве инструмента для лечения и 
восстановления душевных сил, и, наконец, в це-
лях пропаганды основных идей эпохи. Среди 
главных задач современного искусства Гнесину 
видятся следующие: «1) чтобы в нём горел огонь 
общного воодушевления; 2) чтобы оно обраща-
лось не к специально созерцательному воспри-
ятию, а к восприятию действенному с <…> ак-
тивным участием воспринимающих масс; чтобы 
оно легко сливало свои элементы с элементами 
других искусств, с воодушевленной речью, 
с символическими действиями2; 3) чтобы оно 
своё пламя сливало бы с огнём освободительно-
го движения революционных масс, обслуживало 
бы культ мировой революции» [2, л. 22].

Мысли, публично высказанные Гнесиным 
в 1920-е годы, и устремления в своем собствен-

ном творчестве совершенно к иным образам, 
лирической манере высказывания отражают 
внутренний конфликт в творческой личности 
композитора, который, вероятно, ощущали 
и многие другие его современники. Творчество 
Гнесина в первое десятилетие после 1917 года 
– это фактически уход от образов современ-
ной ему действительности, обращение к древ-
ним традициям своего народа, к библейским 
текстам. Так, в 1918–1919 годах композитор 
пишет оркестровую «Симфоническую фан-
тазию (в еврейском роде)» ор.  30; в 1921–1923 
– работает над оперой на библейский сюжет 
«Юность Авраама» ор. 36, так и оставшейся не-
завершённой; создаёт циклы еврейских песен; 
возвращается к своим экспериментам в обла-
сти музыкального театра начала 1910-х годов 
в вокальных «Образцах музыкального чтения» 
ор.  39 (1924) и сюите «Еврейский оркестр на 
балу у Городничего» ор. 41 (1926), написанной 
для театра Вс. Э. Мейерхольда. Среди перечис-
ленных произведений особняком стоит един-
ственное сочинение Гнесина, непосредственно 
отразившее революционные волнения эпохи, 
– «Симфонический монумент “1905–1917”» 
ор.  40 (1925). В дальнейшем «вожди» проле-
тарского искусства (в частности, В. А.  Белый) 
назовут «Монумент» единственным «положи-
тельным» сочинением в творчестве Гнесина, 
а всё остальное его композиторское творчество 
– «выражением упадочного и декадентского 
периода развития музыки» [5, с. 168]. Извест-
но, что Гнесин задумывал продолжение под 
названием «Монумент № 2» (1931), однако его 
замысел так и не был осуществлён – на том ре-
волюционные эксперименты Гнесина в музыке 
завершились.

Обращение к еврейскому фольклору в твор-
честве послеоктябрьского периода, вероятно, 
явилось для композитора одним из способов 
отхода от «утончённости», поиском новых пу-
тей в искусстве, о которых он говорил на вы-
ступлении в Ленинградской консерватории. 
Однако, путь этот, в отличие от пролетарских 
лозунгов, призывавших радикально порвать 
с прошлым, был направлен на сохранение ин-
дивидуальных черт творческого стиля художни-
ка в условиях нового времени. Вероятно, поэто-
му одна из ключевых мыслей доклада 1925 года 
выражала надежду на то, что история посте-
пенно расставит все на свои места: «Может быть 
переживём ещё некоторое количество времени, 
и не потребуют от нас стальных крыльев. И мы – 
какие есть пригодимся. Так думают многие. Да, 
пригодимся через столетия» [2, л. 2].
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Статья посвящена анализу неопубликован-
ных текстов докладов и лекций М. Ф.  Гнесина 
начала 1920-х годов, отразивших проблемы со-
ветской музыкальной культуры в первое после-
революционное десятилетие. Эти документы 
представляют исторический интерес, поскольку 
в них автор достоверно, с большой долей объ-

ективности, лишённой налёта мифологизации, 
фиксирует сложное положение отечественного 
искусства и характерную для того времени си-
туацию творческой стагнации, неопределённо-
сти. Основное внимание в статье уделяется тек-
сту лекции, зачитанной Гнесиным в январе 1925 
года в Ленинградской консерватории, где автор 
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«WE WILL BE NEEDED IN CENTURIES»: 
MIKHAIL GNESSIN ABOUT THE REVOLUTION IN ART

наиболее полно представил картину взаимоот-
ношений новой советской власти и художествен-
ной интеллигенции. Гнесин подробно исследует 
причины творческого «застоя» композиторов и 
их разногласий с пролетариатом; освещает про-
блемы непринятия интеллигенцией идей и ито-
гов революции; особое внимание акцентирует 
на теме невостребованности в современной куль-

турной жизни музыкального наследия прошлой 
эпохи и вопросы его сохранения для будущих по-
колений; формулирует цели и задачи музыкаль-
ного искусства нового времени; размышляет над 
дальнейшими судьбами отечественной культуры. 

Ключевые слова: М. Ф. Гнесин, революция, со-
ветская музыка, просветительство, пролетарское 
искусство.

The article is devoted to unpublished papers and 
lectures by Mikhail Gnessin (1920s), reflecting the 
problems of Soviet musical culture in the first decade 
after the October revolution. These documents are 
of historical interest. In these reports, the author re-
liably, with a high degree of objectivity, captures the 
complex situation of the domestic arts, describes the 
situation of creative stagnation and uncertainty, typi-
cal for that time. The main attention is paid to the text 
of the lecture given by the composer in 1925, January 
at the Leningrad Conservatory. In this report, the au-
thor provided the fullest picture of the relationship 
of the new Soviet authorities and the artistic intelli-

gentsia. Also the author of the report explores in de-
tails the causes of creative “stagnation” of composers 
and their differences with the proletariat; says, why 
intellectuals did not accept the ideas and results of 
the revolution. He pays special attention to the topic 
of demand for the musical heritage of the past era, his 
rejection of modern cultural life, considering the is-
sues of preserving cultural heritage for future gener-
ations. The author also formulates the goals and tasks 
of musical art of new time, reflecting on the future 
fate of domestic culture.

Key words: M. F. Gnessin, revolution, Soviet mu-
sic, enlightenment, proletarian art.
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