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Русская музыкальная трагедия рассматрива-
ется в статье как культурно-историческое явле-
ние ХIХ – первой трети ХХ века. Непосредственно 
связанная с коллизиями русской истории «про-
шлого и настоящего», она представлена в дина-
мике активного развития различных своих видов 
и форм. Фундаментом авторской концепции яв-
ляются работы А. Лосева, в которых осмыслива-
ется проблема трагического. В статье показано, 
что музыка может обладать универсальными 
познавательными свойствами, в результате чего 
ее история в означенном хронологическом пе-
риоде отражает этапы развития национального 
самосознания. Этими возможностями музы-
ка обязана своей онтологической способности 
быть, по Лосеву, «числом, символом и мифом», 
и в этом качестве отражать дефиниции сознания 
и самосознания. Русская музыкальная трагедия, 
понятая как явление историческое, осущест-
влена в гармонической и кризисной формах, 
чему соответствуют, как показано в статье, три 
мифологических модели национального само-
сознания, последовательно явленные на этапах 

становления русской классической музыкальной 
культуры: гармонический музыкальный миф 
Преображения в «Жизни за царя» Глинки (пер-
вая половина ХIХ века), кризисный миф Апока-
липсиса русского мира и русской души в музыке 
Мусоргского и Чайковского (вторая половина 
ХIХ века) и – результат всеобщего распада – тота-
литарный миф Оборотня (Шостакович, первая 
треть ХХ века). Выявленным мифологическим 
моделям соответствуют три  исторических фор-
мы русской музыкальной трагедии: античная, 
религиозно-философская и трагедия-сатира. Во 
всех трех отмечается закономерный рост экзи-
стенциального начала, кульминирующего в му-
зыке Мусоргского, Рахманинова и Шостаковича 
в специфически-русской трагедийной форме 
экзистенциальной трагедии национального са-
мосознания.
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дия, национальное самосознание, музыкальный 
миф, экзистенциальная трагедия, гармония, 
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RUSSIAN MUSICAL TRAGEDY:
FROM THE METHODOLOGICAL POINT OF VIEW

Russian musical tragedy is considered as a 
culture-historical phenomenon of the 19th – first 
quarter of the 20th century. Directly connected with 
the collisions of the Russian history of “the past 
and the present”, it is presented in the dynamics 
of the active development of various shapes and 
forms. The foundation of the author’s concept is the 
works of A. Losev, which addresse the problem of 

the tragic. The article shows that music can have 
universal cognitive qualities, as a result of which its 
history in the stated chronological period reflects the 
stages of the national identity development. Such 
qualities are derived from the ontological ability 
of music to be, according to Losev, “the number, 
symbol and the myth”, and, in this quality, to 
reflect the definitions of the consciousness and self-
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awareness. Russian musical tragedy, perceived as a 
historic act, is executed in harmonic and crisis-type 
forms, and, as the article shows, it corresponds to 
three mythological models of the national identity, 
manifested during the formative stages of the 
Russian classical music culture: harmonic musical 
myth of Transformation in Glinka’s “Life for the 
Tsar” (first half of the 19th century), crisis-type 
myth of the Russian world and soul’ Apocalypse in 
the music of Mussorgsky and Tchaikovsky (second 
half of the 19th century), and – the result of the 
total decay – the totalitarian myth of a Werewolf 
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(Shostakovich, first quarter of the 20th century). 
The identified mythological models match the three 
historical forms of the Russian musical tragedy: the 
ancient, religious-philosophical and tragedy-satire. 
All three forms denote the growth of the existential 
that culminates in the music of Mussorgsky, 
Rachmaninoff and Shostakovich in specifically 
Russian tragic form of existential tragedy of the 
national identity.

Key words: Russian musical tragedy, national 
identity, musical myth, existential tragedy, harmony, 
crisis, history, metaphysics.
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Необходимость обратиться к пробле-
ме трагического в музыке возникла 
у автора данной статьи еще в период 

работы над кандидатской диссертацией, посвя-
щенной трагедийно-сатирической концепции 
творчества Шостаковича (см.: [1]). Сравнительно 
небольшой корпус эстетической литературы 70–
80-х годов (Ю. Борев, В. Днепров, Т. Любимова, 
Т. Радионова), «отослав» к классическому насле-
дию Аристотеля, вооружил общими законами 
трагедийного самовыражения, представления-
ми о свойствах трагедийной структуры и особен-
ностях большой трагической формы. В этих из-
мерениях, в качестве предтечи трагедий ХХ века, 
осмысливались великие творения Мусоргского и 
Чайковского, в которых с разных сторон (симфо-
нической и театрально-сценической) была пред-
ставлена логика трагедийного (трагедийно-гро-
тескового) процесса, и в их числе русские dansez 
macabrez: «Песни и пляски смерти» Мусоргского 
и Скерцо-марш из Шестой симфонии Чайков-
ского [2, с. 71].

В отечественном музыкознании конца ХХ 
века специальная постановка проблемы траги-
ческого почти не встречается, даже когда оно 
обозначено как предмет исследования. Так, на-
пример, в главе «Трагическая тема в русском ис-
кусстве» последней монографии Г.  Головинско-
го отдельные ценные наблюдения о характере 
трагической образности, связанные с «роковой 
цепью обстоятельств», «муками совести», темой 
смерти и умирания и т. д. [3, с. 65–68], обозначая, 
по сути, возможное направление исследования 
экзистенциальной трагедии, все же не представ-
ляют ее целостно.

Замечательная работа А.  Кандинского ста-
вит вопрос о трагическом в «Борисе Годунове» 

Мусоргского в непривычном для времени своего 
появления1 религиозно-философском аспекте,  
«в свете Нравственного Закона как главного ос-
нования… “судьбы человеческой” и “судьбы 
народной”» [4, с. 372]. По сути, работа, распола-
гающая блестящими музыкальными наблюде-
ниями, содержит все возможные аспекты буду-
щих исследований трагического как этической 
категории личного и общественного бытия, чего 
нельзя сказать о многих достойных исследовани-
ях музыки великих русских трагиков, вообще не 
затрагивающих искомой проблемы либо затра-
гивающих ее «по касательной». Так происходит, 
например, в коллективной монографии о Чай-
ковском (см.: [5]). В ней поднимаются сложней-
шие вопросы взаимодействия подсознательного 
и рационального в творческом процессе компо-
зитора, важные для понимания его художниче-
ской и человеческой тайны. Они представлены 
как два этапа формирования художественного 
самосознания композитора (оперы «Евгений 
Онегин» – «Пиковая Дама» и, соответственно, 
Четвертая симфония – Шестая симфония), обо-
значенные как «воплощение современной дра-
матической и трагедийной концепции». Герой 
последней (Герман) – «одержимый страстями 
человек, причиной гибели которого становятся тра-
гически неразрешимые противоречия его души» [5, 
c.  121]. С таким пониманием, характерным для 
осмысления всего творчества Чайковского, мож-
но согласиться. Однако обратим внимание на 
трактовку названных этапов по принципу «дра-
ма – трагедия», воспроизводящих по отноше-
нию к пушкинским операм Чайковского приня-

1 Доклад был прочитан А.  Кандинским в 1989 
году в Великих Луках на юбилейной конференции к 
150-летию Мусоргского, статья написана в 1993-м.
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тые музыковедческие «клише» («Онегин» – «еще 
драма», «Пиковая дама» – «уже трагедия»). 

Между тем, все творчество Чайковского, от 
первой до последней ноты, есть величайшая 
трагедия – «трагедия неслияния с обыденным 
(профанным) сознанием, трагедия “выделенно-
сти из окружения” – неизбежное следствие “воз-
вышения до космических граней”» – главного 
свойства трагедийной личности, каковой, несо-
мненно, был Чайковский [6, с. 27]. Разобраться в 
сложнейшем составе экзистенции гениального 
композитора помогает работа А. Лосева «Стро-
ение художественного мироощущения», содер-
жащая специальный раздел о трагическом2. И 
вот чем симптоматично открывается этот раз-
дел: «О трагическом, как известно, толкуют поч-
ти исключительно в отделе о драме. На деле же 
понятия трагизма и драматизма суть понятия, 
отнюдь не совпадающие и даже едва ли вооб-
ще соизмеримые» [7, с. 311]. И далее мыслитель  
«...разграничивает трагизм и драматизм как 
содержание (преимущественно этическое) и 
форму, самый метод художественной экспози-
ции (эпос, лирика, драма)» [8, с. 86]. Трагизм не 
есть форма, не есть жанр, но «прежде всего ми-
роощущение, <…> универсальная характеристи-
ка», фиксирующая «два главных плана бытия: 
общую, мировую, лежащую во всем видимом и 
слышимом жизнь и человеческую личность, свя-
занную своими наиболее интимными корнями 
с этой мировой жизнью» [7, с.  314]. Здесь же 
Лосев дает характеристику героя трагедии – бук-
вальный портрет героев музыки Чайковского и 
самого композитора: «Трагическая личность та, 
которая переживает… прорыв темного космиче-
ского бытия в ясный и оформленный мир види-
мой действительности, которая сама являет со-
бой раздвоение и сама становится воплощенным 
противоречием. Личность может быть и слабой; 
но раз она переживает эту грань, она – личность 
трагическая» [там же, с.  316]. Словами Лосева 
мы пытаемся объяснить суть искомого этапно-
го движения трагедийного мироощущения ху-
дожника: все дальше, в глубину космического 
хаоса, непосредственно переживая его прорыв 
«сквозь пространственно-временные установле-
ния сознания» [там же, с. 317]. Но уже в Четвер-
той симфонии (которая, в параллель «Онегину», 
объявляется «еще драмой») экзистенция героя 
«замкнута» прорывом «темных ужасов бытия» 
в «праздничную картину народного веселья», 
и битва с Роком проиграна. «И всюду страсти 

2   Написанная в 1916 и впервые опубликованная  
в 1993 году (журнал «Начала», 1993, № 3), она положи- 
ла начало формированию концепции метафизической 
истории музыки, разрабатываемой автором этих 
строк [8; 9].

роковые, и от судеб защиты нет…». Иллюзии 
исчерпаны, остается только мужественно при-
нять непреложное, смирившись с роковой не-
избежностью (чему и посвящены последующие 
этапы трагедийного процесса – Пятая, Шестая 
симфонии и хронологически сопутствующие им 
оперы)3. Все, что мы наблюдаем в Четвертой (до-
статочно вспомнить тему Фатума – трагедийную 
Весть всего оперно-симфонического цикла!)4 и в 
«Онегине», указывает на присутствие в этих со-
чинениях предвосхищения – или даже предопре-
деления – большого трагедийного цикла в творче-
стве композитора.

Трагедия метафизична, она обладает «тай-
ной и страшной силой» воздействия на чело-
века [7, с. 319]. Но тот, кто пережил музыку как 
величайшее откровение, знает, что музыка пре-
ображает скучную и монотонную обыденность 
открытием высшей сущности, являя, «...как все 
простое и ясное в переживаниях связано глубо-
чайшими мистическими корнями с Мировой 
Душой, бьющейся в каждой маленькой чело-
веческой личности» [там же, с.  318]. «Трагедия 
произошла от музыки», точнее, «из духа музыки. 
Ибо настоящая музыка не состоит из звуков, но 
– из элементов духа», – заключает Лосев [там же, 
с. 320].

Эта откровенно метафизическая установка 
ученого обязывает к ответственному и адекват-
ному способу смыслопостижения музыкального 
трагизма, в каких формах он бы ни выражался. 
Чего же не выражает чистый музыкальный опыт? 
– вопрошает Лосев, – «…только пространствен-
но-временных предметов. Но зато он выражает 
чистое качество и сущность этих предметов» [7, 
с. 311]. Являя собой миф, символ и число, музыка 
есть универсальный способ познания и самопо-
знания. Что же касается внутреннего мира чело-
века, взятого в самом тонком, интимном плане, 
что касается заповедной области душевной и 
духовной жизни, то «наука и философия, опери-
рующие с понятиями… должны иметь меньше 
притязаний на объективное знание, чем музыка, 

3      Подробнее см.: [6; 10].
4 Напомним определение мифологической 

Вести, предложенное нами ранее: интонационно-
семантический комплекс, выражающий главную 
идею сочинения, последовательно строящий 
музыкальное целое [9, с.  39]. Он может предстать 
в облике финального апофеоза «Славься» либо 
сокрыться в глубине монастырской кельи, вдали 
от погрязшего в злодеяниях «мiра» (тема Пимена-
воина в 1  действии «Бориса») …Тема же Фатума 
концентрирует «строительный материал» всего поля 
трагедийной концепции Чайковского, равно как и 
тема судьбы оперы «Евгений Онегин» – элегическая 
версия темы Рока–Смерти (нисходящей гаммы).



46

Проблемы музыкальной науки 

ибо, хотя эти дисциплины и оперируют позна-
вательно-оформленными структурами, все же 
понятию как таковому недоступно чистое каче-
ство, и по существу своему оно адекватно может 
выразить только косный и несущественный мир 
материи» [там же].

Дабы не впасть в подобное искушение, автору 
этих строк пришлось разработать систему прин-
ципов метафизической истории музыки, призван-
ной адекватно отразить исторический процесс 
становления художественного самосознания 
русской культуры и ее творцов5. Осуществлен-
ный в области музыкально-исторической кон-
цепции, он всегда есть история национального 
самосознания, включающая в себя драгоценные 
страницы национальной Памяти – уникальной 
(ибо непосредственно-чувственно проживае-
мой) формы живого знания о себе самих, своем 
прошлом, настоящем и будущем. Исследуя раз-
личные выражения музыкального трагизма, мы 
предлагаем комплексный подход к музыкаль-
ному явлению как онтологическому мифоло-
го-символическому феномену, и тогда истори-
ческое последование мифологических моделей 
отечественной музыкальной трагедии являет 
нам Версии русского мира, «...в которых отра-
жен мифологический феномен Пути=Судьбы 
Личности и Рода-Народа, предопределенной 
соответствием (либо несоответствием) Родовой 
Памяти=Вести:

Модель  1 (гармонический тип сознания): 
Мифология становящейся национальной це-
лостности (Миф Святой Руси). В ней воплощен 
идеальный миф гармонического российского 
мироустройства (православно-христианский 
со-вестный миф) – целостность религиозно-идео- 
логическая, онтологическая, эстетическая. Цен-
тральная ценностная установка: человек – сора-
ботник Бога на земле – олицетворяет идеологию 
Жизни, суть творческого созидания. Это модель 
праведного Пути, связанная с развитием «изну-
три-вовне» диалектики своего-иного (полный 
цикл диалектики Рода). Это миф Преображения 
– креативный миф национального самосозна-
ния, нацеленный на исследование онтологии и 
психологии христианского подвига, с его со-вест-
ным императивом «Душу положить за други 
своя». В свободном Выборе национального героя 
реализуется Память (За-вет) Рода, который, пре-
терпевая мистериальный Переход (лествицу вос-
хождения от Личного инстинкта к Личному духу) 
и тем обретая Небесную Родину, становится наци-
ей, Народом. Концепция Преображения поэто-
му определяется как концепция Любви, Родины 
и Жертвы. Эти смысловые процессы, порожда-

5    Изложение этих принципов см.: [6; 8] и др.

емые ориентацией авторского светского стиля 
на древнерусскую церковную традицию, мы на-
блюдаем в музыке Глинки, Римского-Корсакова 
и Рахманинова (см. [6; 8; 9; 10; 11; 12]).

Модель 2 (кризисный тип сознания): Нацио-
нальный катастрофальный миф (Миф русского 
Апокалипсиса). Здесь осуществляется идеологи-
ческая, духовно-нравственная, этическая (а также 
эстетическая) оппозиция мир–антимир, гармо-
ническое–кризисное сознание. Концепция Зеркал – 
прямого (Мир) и кривого (Антимир) – отражает 
распад русской государственности вследствие от-
пада от Вести = утраты Со-вести – родовой, исто-
рической Памяти, забвение Памяти сердца. Здесь 
торжествует идеология Смерти – разрушения,  
разобщения, атомизации, раздробления на ча-
сти всеединого Мы, его механизации. Уничтоже-
ние полного цикла родовой целостности, отсут-
ствие становления Я в Мы; ибо нет ни Я, ни Мы 
– есть только инородные себе Они. Концепция опер 
Мусоргского предстает Трагедией Рода, инородного 
себе. «Борис Годунов» – кривое зеркало «Жизни за 
царя», неправедный путь, в отличие от глинкин-
ского принципа спирально-кольцевого восхож-
дения, характеризуемый символами замкнутого 
круга и ниспадания в бездну6. Фазовость мифо-
мышления, отражающая процесс интонацион-
ного со-бирания Вести в операх Глинки, здесь 
оборачивается музыкальными личинами кон-
цепции лицемерия (=Оборотня), которая отражает 
подмену системы православных ценностей «ан-
тиценностями» греховного «мiра», находящего-
ся на стадии зловещего перехода из профанного в 
криминальный (=антимирное «преображение»). 
Цепь самозванства русской истории осуществляет-
ся посредством профанирования Вести. Болезнен-
ная утрата «своего» в угоду ценностям «чужого» 
(онтология греха = психология преступления и 
наказания, собственно механика преступления) 
на всех уровнях исследуется автором настоящей 
статьи в музыке Мусоргского, Чайковского, Рим-
ского-Корсакова, Рахманинова. Определяющий 
направление пути «нравственный вектор» ука-
зывает на прямую зависимость судьбы нации, 
народа, государства от состояния национально-
го духа: что в основании национальной исто-
рии – Личный дух (деяние, служение, нестяжание 
земных привилегий), который созидал, строил 
Россию, либо личный инстинкт (земное могу-
щество, власть, слава, деньги), который Россию 
разрушал. Эта религиозно-нравственная антите-
за лежит в основании великого явления кризис-
ной эпохи национального самосознания (вторая 
половина ХIХ века) – религиозно-философской 

6   Такова уже первая тема Пролога – тема 
трагического пути Рода, замкнутого темой насилия 
(которую нередко называют «темой Пристава»).
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трагедии Преступления и наказания. Отдельно-
го внимания заслуживает постановка вопроса об 
экзистенциальной трагедии национального са-
мосознания, со-вестно изживающей грехопаде-
ние рода-народа личным жизненным Подвигом 
художника-творца.

Модель  3: Мифология оборотня (Миф то-
талитарного сознания). В данном случае кон-
цепция Оборотня приобретает тотальный ха-
рактер, символизируя идеологию лжи, политику 
двойных стандартов, извращение, осквернение 
системы духовно-нравственных ценностей в про-
цессе демонстрации цинической агрессии (глум-
ление). Уничтожение нравственной нормы осу-
ществляется изнутри, способом постепенного (и 
порой внешне незаметного) разложения. Психо-
логия преступления в ее метафизическом изме-
рении как грехопадения (наследие предыдущего 
периода) сменяется исследованием рабско-хам-
ской психологии криминального антимира, где 
каждый другому раб и, по-достоевски, «каждый 
обязан доносом…». Концепцией лицемерия, где 
властвуют Страх=Смерть, теперь «заправляет» 
некогда «грядущий Хам», ставший безжалост-
ной реалией отечественной истории в качестве 
ее «движущей силы», «гегемона». И бесчинная, 
своекорыстная толпа – благоприобретенный ХХ 
веком социальный феномен, готовый предать, 
уничтожить, растоптать и распять… Это фаза 
Шостаковича, фаза трагедии-сатиры с ее массо-
выми сценами побоищ и погромов, насильствен-
ных убийств, издевательств и прогрессирующего 
извращения… Но это и устрашающе-«запредель-
ные» Dancez macabrez «послеоктябрьского» Рах-
манинова, в вихре которых кружится, погибая, 
русский мир…» [12, с. 203–204].

Подчеркнуто ценностный акцент приведен-
ной классификации выявляет приверженность 
автора к неумирающей исследовательской и 
человеческой традиции дорогих учителей – 
А.  Кандинского и М.  Сабининой, для которых 
вопросы нравственности всегда определяли 
смысл профессиональной деятельности. Их ра-
боты о Мусоргском не случайно оказались «пер-
выми ласточками» нового этапа осмысления 
отечественной трагедии как безусловного нрав-
ственно-этического феномена (как, впрочем, и 
более ранние труды о Рахманинове и Шоста-
ковиче). Сегодня (в отличие от их времени) воз-
можно говорить о великой нравственной силе 
русской музыки, оставившей в наследие потом-
кам уникальные документы беспримерного му-
жественного самостояния в трагических потоках 
отечественной истории, знавшей и бесчинный 
разгул концепции лицемерия, и коварную игру 
личины Оборотня, и высоты христианской диа-

лектики трагической победы, о которой, в связи 
с последним сочинением Рахманинова, по сути, 
говорит В. Медушевский [13, с. 20].

Наблюдения за становлением русской му-
зыкальной трагедии в историческом времени 
ХIХ–ХХ веков позволяют выделить три ее основ-
ных исторических типа: античная музыкаль-
ная трагедия Глинки, рожденная потребностью 
национального самоопределения (первая по-
ловина ХIХ века), в которой, наряду с исчерпы-
вающим соблюдением всех положений аристо-
телевой «Поэтики», утверждается уникальная 
концепция музыкального Всеединства русского 
мира. Далее – религиозно-философская траге-
дия Преступления и наказания второй полови-
ны ХIХ века, воплощенная в облике экзистенци-
альных мистерий – исторической у Мусоргского 
и лирической у Чайковского; обе сливаются в ру-
бежном Переходе, который приходится на твор-
чество Рахманинова, в силу чего в его музыке 
наблюдается синтез всех трагедийных типов, 
присущий специфически-русской форме экзи-
стенциальной трагедии национального самосо-
знания, рожденной в болевом взаимодействии 
художника с трагическими реалиями русской 
истории. Третий тип русской музыкальной 
трагедии, продолжающий предшественников 
– трагедия-сатира первой трети ХХ века, – гло-
бальная концепция и тип мышления Шостако-
вича, отмеченные «последними откровениями» 
о русском самосознании и русской истории. 
Не случайно эта поэтика получила столь яркое 
воплощение в последних опусах Рахманинова, 
приняв в них трагедийный облик своего автора 
– великого изгнанника Родины [11].

Целенаправленное постижение линии рус-
ской экзистенциальной трагедии необходимо, 
ибо трагедия, будучи экзистенциальной гене-
тически, в процессе своего становления порож-
дает самостоятельную ветвь, истоки которой, 
обозначенные в сцене Сусанина в лесу (четвертое 
действие «Жизни за царя» Глинки) [10, c. 34–35], 
продолжаются в сцене безумного Мельника из 
«Русалки» Даргомыжского [2, с. 59–62], развора-
чиваясь далее в огромные исповедальные кон-
цепции Мусоргского, Чайковского, Рахманино-
ва и Шостаковича, пронизанные болью о гибели 
мира и человека.

Ограничение проблемами национального 
самосознания вынуждает нас исключить из исто-
рического обзора «неоклассические» образцы 
античной музыкальной трагедии («Орестея» Та-
неева и «Царь Эдип» Стравинского), поскольку 
соответствующая проблематика слишком удале-
на от магистральной темы нашего исследования.
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