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Поэма Бальмонта «Воздушный остров: Семь 
сновидений» представляет собой ряд картин, не 
просто воспроизводящих логику и выразитель-
ность сновидческих образов, но объясняющих 
особенности сновидчества, теоретизирующих 
о работе мысли во сне. В статье доказывается, 
что понимание Бальмонтом природы снови-
дения обязано как идеям Ницше, так и музыке 
молодого Прокофьева, ориентировавшегося 
на эстетику Бальмонта. Соответствующая бли-
зость Бальмонта и Прокофьева определялась 
не только сходством эстетических интуиций, но 
и тяготением к общему способу развития темы 
на основании контрастов, наделяемых дополни-
тельным звуковым колоритом и обогащающих 
сюжет. Упомянутая поэма Бальмонта при таком 
рассмотрении обретает логику и смысл, иллю-
стрируя тезис Ницше о сновидении как возвра-
щении к архаическому мышлению, при кото-
ром человек ощущает свое единство с космосом 
и взаимозаменяемость телесных переживаний 
и впечатлений от окружающего мира. Помимо 
этого, отмечается множественность параллелей 
между композицией раннего опуса Прокофье-
ва «Сны» и поэмой Бальмонта: использование 
партий контрастных инструментов, особое обы-
грывание темы, семантизация звуков различных 
инструментов как синестетических образов, диа-

лектическое и телеологическое развитие сюжета 
– всему этому обнаруживаются параллели в по-
эзии Бальмонта. Такой параллелизм позволяет 
расшифровать некоторые темные места поэмы, 
которые предстают отражениями вполне опре-
деленных музыкальных впечатлений. Филосо-
фия Ницше позволила Бальмонту перейти от 
феноменологии сновидения как конструирова-
ния образов через исследование условий сна к 
мифотворчеству, не нарушающему законов сно-
видческой образности. В свою очередь, музыка 
Прокофьева обусловила те синестетические об-
разы, которые без этого выглядели бы чужерод-
ными в изложении, оправданными только его 
патетичностью, тогда как здесь упомянутые об-
разы являются естественной транскрипцией зву-
ковых и вообще предметных впечатлений: если 
представить, что любой предмет звучит, то лю-
бой предмет выстраивает и образ во сне. Итак, 
можно говорить о поэме Бальмонта как культур-
ном палимпсесте, позволяющем уточнить и вос-
приятие современниками инноваций молодого 
Прокофьева. 
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BALMONT’S ”AIR ISLAND” AND PROKOFIEV’S ”DREAMS”:
 THE AFFINITY OF DREAM PHILOSOPHY

Balmont’s poem of Air Island: Seven Dreams is a 
series of paintings that not only reproduce the lo- 
gic and expressiveness of dream images, but explain 
the features of dreaming, theorizing about the work 
of thought in a dream. It is proved that Balmont’s 
understanding of the nature of dreams owes both to 
the ideas of Nietzsche and to the music of the young 

Prokofiev, who was guided by Balmont’s aesthe- 
tics. The mutual understanding between Balmont 
and Prokofiev related not only to the commonality 
of aesthetic intuitions, but also to the way of theme 
development, based on contrasts that receive an ad-
ditional flavor of sonority, which enriches the plot. 
The considered poem of Balmont, when examined 
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in this way, receives logic and meaning: it illustrates 
Nietzsche’s thesis about the dream as a return to 
archaic thinking, in which a person feels his or her 
unity with the cosmos and the interchangeability of 
bodily experiences and impressions from the world 
around him or her. At the same time, many parallels 
are noted between the composition of Prokofiev’s 
early opus Dreams and Balmont’s poem: the use of 
parts of contrasting instruments, a specific develop-
ment of the theme, the semantisation of the sounds 
of various instruments as synesthetic images, the 
dialectical and teleological development of the plot 
- all of this has parallels in Balmont’s poetry. Such 
parallels make it possible to decipher some of the 
dark passages of the poem, which turn out to be 
the transmission of quite definite musical impres-
sions. Nietzsche’s philosophy allowed Balmont to 
move from the phenomenology of a dream as the 

construction of images through the study of sleep 
conditions to myth-making, while not violating 
the laws of dream imagery, and Prokofiev’s music 
substantiated those synesthetic images that with-
out this would look alien in presentation, justified 
only by the patheticness, while here they turn out to 
be a natural transcription of sound and, in general, 
object-related impressions: if you imagine that any 
object sounds, then any object also builds an image 
in a dream. Thus, we can talk about Balmont’s poem 
as a cultural palimpsest, which makes it possible to 
clarify the perception of young Prokofiev’s innova-
tions by his contemporaries.

Key words: Balmont, Prokofiev, Nietzsche, 
dreaming, suite, musical picture, symbolism, musi-
cal imagery, phenomenology of music, synesthesia, 
instrumentation, musical impression.
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Поэма Бальмонта «Воздушный остров: 
Семь сновидений» [1, c.  44–51] пред-
ставляется весьма необычной, даже 

если иметь в виду богатейшую поэтическую 
сомнологию автора. С одной стороны, компо-
зиция «Воздушного острова» тяготеет скорее к 
сюитности, чем к поэмности, охватывая не про-
сто разные сновидческие сюжеты, но различные 
типы сновидений: от легкой дремоты и «тонкого 
сна» – до развернутого действия в глубоком сне. 
При этом последовательность эпизодов выгля-
дит не вполне ясной: порой не удается опреде-
лить, как сновидение в одном эпизоде связано 
с соседними, хотя наличие какого-то общего 
сюжета в поэме несомненно. С другой стороны, 
вопреки самоочевидной символике числа снови-
дений, в тексте не указан важнейший принцип 
их упорядочивания (соотносимый, к примеру, с 
количеством основных звуков октавы, цветов ра-
дуги и др.).

Нами рассматриваются два ключа к этой 
поэме, каждый из которых по отдельности объ-
ясняет лишь некоторые образы, тогда как оба 
вместе – образную динамику целого. Это фено-
менология сновидений, предложенная Ницше в 
книге «Человеческое, слишком человеческое», и 
симфоническая картина для большого оркестра 
«Сны» С. Прокофьева (1910). Для творчества мо-
лодого Прокофьева Бальмонт был важнейшим 
поэтом, на стихи которого в том же 1910 году 

композитор сочинил два опуса для женского 
хора («Белый лебедь» и «Волна»), а в следующем 
году – романс «Есть другие планеты…». Эти со-
чинения можно рассматривать как своеобраз-
ную прелюдию и к бальмонтиане Прокофьева, 
и к дружбе двух душевно близких творческих 
людей. При этом необходимо учитывать следу-
ющее: хотя регулярное общение Бальмонта и 
Прокофьева датируется 1915 годом, особый ин-
терес, проявляемый поэтом к образному миру и 
настроениям музыки Прокофьева, обнаружился 
значительно раньше.

Русский перевод упомянутой книги Ниц-
ше (1901), опубликованный в отечественном со-
брании сочинений философа [2], был хорошо 
известен Бальмонту. В целом, значимость ниц-
шевских идей для музыкального мифа Баль-
монта была доказана еще в диссертационном 
исследовании О.  Епишевой, сохраняющем об-
разцовое значение для новейших изысканий на 
данную тему [3]. То, что трудам Ницше при-
надлежала важнейшая роль в систематизации 
интуитивных поэтических прозрений Бальмон-
та, можно с уверенностью заключить, прочитав 
любую книгу стихов этого автора, и простое 
перечисление соответствующих параллелей не 
имело бы смысла, – за вычетом весьма тонкого 
замечания В. Брюсова о бальмонтовском сбор-
нике «Жар-птица» (1907). По словам Брюсова, 
обращаясь к народным стилизациям, Бальмонт 
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«...вставляет в былины изречения современной 
мудрости, генеалогию которых надо вести от 
Фридриха Ницше» [4, с. 270]. Иначе говоря, из-
речения Ницше для Бальмонта в должной мере 
завершают сюжетную форму произведения, ко-
торое без этого оказалось бы принадлежащим 
только собственному контексту. Ницше не толь-
ко придает «фольклоризованному» тексту совре-
менное звучание, он актуализирует первоисточ-
ник как сбывшееся персональное высказывание, 
а не как отражение чужого опыта. Брюсову такая 
актуализация представляется недопустимым 
искажением смысловых устоев традиционной 
формы, ее фактическим попранием, Бальмонт 
же усматривает в подобных дополнениях некий 
магистральный первопринцип, от которого не-
возможно отказаться, сколь бы сурово ни выска-
зывались по этому поводу критики. Сходный 
замысел стремится воплотить Прокофьев, за-
печатлевая сбывшееся как бы во сне или наяву 
музыкальное высказывание. Именно синтаксис 
подобного высказывания, наряду с мелодикой и 
орнаментикой, является важнейшим элементом 
творческих диалогов Бальмонта и Прокофьева 
[5]. В исследованиях, посвященных Прокофьеву 
и его произведениям на стихи Бальмонта, убеди-
тельно доказывается, что композитора привле-
кала не только орнаментированная музыкаль-
ность стихов этого поэта, но и особая работа с 
пространством [6, с.  24–25, 27–30], временем [7] 
и гармонией как системой причинно-следствен-
ных связей [8].

Первое сновидение представляет собой ско-
рее дрему или чуткий сон, наступивший после 
утомительного дня. С подобным «тонким сном» 
в некоторых духовных традициях и связывались 
откровения, при этом считалось, что глубокий 
сон слишком зависим от телесной жизни и ее 
грубости, тогда как тонкий сон наделяет чело-
века восприимчивостью к духовным материям. 
Этот первый сон, описываемый в поэме Баль-
монта, не имеет другого сюжета, кроме воспоми-
нания, точнее, вычленения тех предметов, кото-
рые могут возродить воспоминания: 

Я не мог учиться у веселья.
    Кончен был мой внешний день веселый.
    Отзвенели золотые пчелы.
Хмель отцвел, и серый цвет похмелья
    Затянул сады, луга и долы.
    Все ж и у тоски своя наука.
Обнимаясь, долгий час, с тоскою,
    Как с сестрой печально дорогою,
    Я узнал, что мудрая и мука.
Но склонилась вся душа к покою.
    Я прилег на землю у беседки,
    Где когда-то, в сладкий миг лобзанья,

Я шептал, что радостно касанье
    Чуть расцветшей и росистой ветки.
    Я заснул. Вот первое сказанье.
Пять сменяющих друг друга лаконичных 

вступительных реплик, порождаемых стремле-
нием избыть тоску, сбросить груз земных забот, 
сменяются описанием познания этих забот, до-
пускающих только краткий отдых. Это не духов-
ное познание, но скорее что-то вроде воспомина-
ния о духовной жизни или предположения, что 
есть мир, где миг длится вечно и любое любящее 
прикосновение дарует счастье.

Подобно приводимому стихотворению, 
строится начало «Снов» Прокофьева, где понача-
лу вступают струнные, преодолевающие именно 
пять «ступеней», – быстро и тоскливо. Однако 
затем эмоциональная атмосфера резко меняет-
ся: вступает арфа, тем самым не просто прида-
вая звучанию более светлый характер, но упо-
добляясь отголоску какого-то исключительного, 
прежде неведомого наслаждения. Можно было 
бы предположить, что указанный прием связан 
с традиционным предварением светлых тем, но 
Прокофьев стремится запечатлеть общую идею: 
путь от засыпания к сновидению подобен про-
буждению, и это соответствие позволяет обнару-
жить и по-настоящему прочувствовать светлые 
моменты неких глубинных ощущений.

Как Бальмонту, так, вероятно, и Прокофьеву 
представлялось важным основное рассуждение 
Ницше о природе сновидения («Логика сна»), 
излагаемое в 13 разделе книги «Человеческое, 
слишком человеческое». Ницше объясняет воз-
никновение сновидений грубыми деформация-
ми тела: неизбежные стеснения органов у спяще-
го заставляют сам организм испытывать особые 
непривычные аффекты, сначала не фиксируемые 
мозгом, вроде сжатия дыхания или нарушения 
кровообращения. Тогда возможно утверждать, 
что сновидение – это переход от чисто телесного 
существования к грубым и непроясненным аф-
фектам. Но Ницше не был бы Ницше, если бы не 
предположил специфического возвышающего 
соответствия, позволяющего вдруг перенестись 
от этих грубых аффектов к всецело поэтической 
идее. Подобную тематизированную сверхчув-
ствительность, инспирируемую энергией соот-
ветствия, а не дальнейшей работой ума, нервов 
или чувств, Ницше иллюстрирует ярким при-
мером: человек, заснувший в тесных сандалиях 
на ремешках, может увидеть во сне, как его ноги 
сдавлены змеями.

В такой сверхчувствительности Ницше ус-
матривает реакцию духа (ума) на сотни возбуж-
дений (аффектов), с которыми он не способен 
разобраться. Пытаясь отыскать некую причину 



125

для целой совокупности возбуждений, ум соз-
дает мнимое видение в качестве объяснения того 
или иного пучка (либо цепочки) возбуждений. 
Ницше не оговаривает, что возбуждения могут 
образовывать разные конфигурации, тогда как 
Бальмонт это подчеркивает: прикосновение вет-
ки и поцелуй оказываются разными конфигура-
циями одной и той же скрытой жизни духа, сви-
детельствами неуклонного продолжения этой 
жизни. Равным образом у Прокофьева целена-
правленное перемещение в более высокий ре-
гистр и вступление нового инструмента указыва-
ют как на достижение нового, духовного уровня, 
освобождение от прежнего телесного гнета давя-
щих приступов, так и на безусловную необходи-
мость придать этому духовному опыту больший 
размах. Это уже не иллюзорное прикосновение 
змей к коже, а особое ощущение безмерной объ-
емности подобного прикосновения.

Второе сновидение, напротив, открывается 
не перечислением обстоятельств засыпания, а 
прямым описанием сердцевинного эпизода сно-
видческого сюжета. Описывается разрушение 
сновидения, те глубокие и страшные впечатле-
ния, которые приводят к пробуждению, хотя и 
довольно краткому, поскольку лирический по- 
вествователь снова погружается в сон: 

Листок упал мне на лицо.
Я шевельнулся в сновиденьи.
И обручальное кольцо
Скатилось с пальца. В отдаленьи
Замкнулось наглухо крыльцо.
И в звонах, в похоронном пеньи
Мелькнула белая парча.
И тень того, чем, горяча,
Жизнь уязвляла и светила,
Под звук пахучего кадила
Преобразилась, как свеча.
Раскрылась быстрая могила.
Не открывая спящих глаз,
Я так второй мой кончил сказ.
Фактически то же самое происходит у Про-

кофьева, который поручает весь следующий 
эпизод печалящимся скрипкам, развивая об-
щую тему рыдания как некую «предзаданность». 
Бальмонт, прибегая к сложной рифмовке, запе-
чатлевает тоску не однообразной, а, наоборот, 
стихийно многоплановой, о чем свидетельствует 
представленная последовательность логически 
не связанных образов: в ней соединены близкие, 
но не тождественные по настроению «ипостаси» 
тоски (грусть о прожитой жизни, меланхолия 
похорон и скрытый интерес к таинственному). 
Их связь с общим мотивом конца жизни обосно-
вывает Прокофьев, стремящийся не к зауныв-
ному, а к томительному, мучительному, даже 

нервирующему ощущению скорби. Прокофьев 
постепенно присоединяет к скрипкам флейты, 
что преображает тянущийся звук – он становит-
ся приглушенно-ирреальным и обретает некую 
пространственную перспективу, что соответству-
ет и логике сна Бальмонта: явление призрака не 
как поворот сюжета, а как возможность пробу-
диться от морока жизни. Синестетизм поэта 
(«звук пахучего кадила») вполне соответствует 
слуховому восприятию деревянных духовых, чей 
звук может ощущаться как теплый или плотный.

Именно такой синестетизм мы находим в 
дальнейших рассуждениях Ницше, уверяюще-
го, что любой сильный звук, к примеру, колокол 
или выстрел, услышанный во сне, сразу включа-
ется в сновидение и, более того, сопровождается 
внутри сновидения некими обстоятельствами, 
его (звук) объясняющими. Далее Ницше раскры-
вает глубинные мотивы описываемого Бальмон-
том эпизода с явлением призрака, не столько 
пугающим или воскрешающим воспоминания, 
сколько заставляющим иначе ощутить саму 
реальность жизни и посмертного существова-
ния. Согласно Ницше, во сне время как бы идет 
вспять, потому что смысл сновидения – не упо-
рядочить или глубоко усвоить впечатления, но 
представить образные следствия аффектов, ко-
торые уже складываются в причудливые узоры, 
как исходный материал для деятельности ума, 
реагирующего на само проникающее действие. 
Тем самым ум оказывается воображающим само 
воображение, что и происходит у Бальмонта, по-
вествователь которого видит во сне сами условия 
страшного сна, грезит ими, и у Прокофьева, у 
которого протяжный звук духовых возникает не 
как поворот повествования, а как возможность 
по-новому расслышать печальное звучание 
скрипок.

Третий сон представляет собой глубокое 
сновидение, в котором любые образы только 
укрепляют сновидческую позицию субъекта, 
способного вновь и вновь созерцать призрачное 
видение и наслаждаться им. Перед нами сон 
«океанического чувства», если воспользоваться 
термином Р. Роллана и З. Фрейда:

Как долго сон мой длился третий,
Не знаю. Близко надо мной
Склонился призрак, мне родной,
Не тот, не первый, но иной.
Мы были счастливы, как дети.
В очах фиалки расцвели,
И грани дальние Земли
Нас увлекали, уводили.
Смешались правда и обман
В златисто-изумрудной пыли.
Гудел окружный Океан.

В союзе со словом
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Но все виденья сильной были
Чужих столпившихся веков
Мой дух восторгом ослепили,
Не разрешив моих оков.
И я возрос, как Месяц в силе,
И волны сердце возвратили
К черте родимых берегов.
У Прокофьева этому соответствует дальней-

шее развитие темы, где звучит фраза трубы, 
подхватывающей имитационную «перекличку» 
струнных. Интонируемый звуковой материал 
расцвечивается тембровыми красками, вступа-
ют валторна и контрафагот. Сходным образом 
у Бальмонта ослепительный восторг и созер-
цание бесчисленных красот (они появляются 
отовсюду, в том числе из собственных глаз по- 
вествователя) оборачивается таким цветением, 
которое перелагает тембры в визуальные обра-
зы. Ницше обнаруживает в подобной деятель-
ности ума, доверяющего ассоциации (ремень – 
змея) как чему-то зримому, полное легковерие, 
противоположность скептицизму, – коль скоро 
во сне мы доверяем последовательности снящих-
ся событий, полагая, что всё происходит именно 
так, а не иначе. Судя по нашему опыту, далеко 
не всегда сон вызывает доверие, иногда человек 
может разумно корректировать ход сновидения 
(в частности, изменяя наблюдаемое развитие 
сюжета). Однако для Ницше это пример арха-
ического мышления, склонного признавать ис-
тинным наиболее поверхностное толкование 
происходящего, то есть объяснять какое-либо 
природное явление ближайшей ассоциацией и 
т. д. Аналогичным образом поступает Бальмонт: 
он выстраивает последовательность событий, 
заведомо неправдоподобную в причинно-след-
ственном аспекте, но столь же необходимую с 
художественной точки зрения, как нарастание 
силы множественных впечатлений, которая ре-
зонирует в различных явлениях Вселенной и 
вдруг захватывает самого видящего. И Бальмонт, 
и Прокофьев, в отличие от Ницше, склонны ус-
матривать здесь символическое возвращение 
сердца на свою истинную родину.

Четвертый сон повествует о духовых ин-
струментах. Несмотря на пасторальный сюжет, 
эти инструменты ассоциируются со звоном, 
птичьим щебетом, в большей мере апеллируя 
к металлу, чем к глине или тростнику. Образ 
плачущей свирели восходит еще к Библии, но 
примечательно, что здесь плачет не она сама, а 
ее звон, выстраивается новая ассоциация, не на-
растающая, как прежде, а рефлектирующая над 
физическим явлением – особым самоощущени-
ем мироздания:

Для чего звучишь ты, рог пастуший?

    Или разбрелись твои стада?
Дымны дали, степи, глуби, глуши.
    Бродит – ах, должна бродить – беда.
Для чего поешь ты, заунывный?
    Душу манишь, мучаешь – зачем?
Я, как ты, был звонкий и призывный.
    Но в немой пустыне стал я нем.
Не сдержать травинке ветра в поле,
    Не удержит бурю малый цвет.
Мы в неволе видим сон о воле,
    Но на воле в вольном воли нет.
Для чего ж ты плачешь, звон свирели?
    Будем верить в то, что впереди.
Нужно спать. Все птицы песню спели.
    Рог пастуший, сердце не буди.
Столь патетическое изложение, насыщенное 

множеством риторических вопросов, соответ-
ствует кульминационному моменту «Снов» Про-
кофьева, где внезапно вводится медная духовая 
группа – иначе говоря, создается особое «звон-
чатое» резонансное пространство, которое и 
позволяет слышать прежнюю музыку как бы со 
стороны, задавая вопросы свирели, которая так-
же оказывается звонкой, словно пастуший рог 
или голос повествователя. Апофеоз медных ду-
ховых соотносится и с кульминацией рассужде-
ний Ницше, который замечает: сон возрождает 
в каждом из нас первобытного человека, увлекая 
спящих к глубинным основам нашего более раз-
витого и критически настроенного мышления. 
Именно благодаря сну представляется возмож-
ным понимание первобытной культуры – как 
она была устроена, как формировались ее поэ-
тические образы, реакции и быт. Иными слова-
ми, сон обладает гносеологической ценностью. 
Нечто подобное наблюдается у Бальмонта: сон 
позволяет преодолеть ощущение упадка всего 
происходящего, восходя к ощущению собствен-
ной звучности, к исконному восприятию ми-
ровых вещей, связанному с первоначальными 
вопросами, которые адресуются бытию, – и эти 
вопросы не столько требуют философских (си-
стемных) ответов, сколько позволяют ощутить 
вселенский резонанс и понять, как вообще ты 
реагируешь на мироздание и мироздание реаги-
рует на тебя. Кульминация, содержащая в себе 
изначальное вопрошание, – вот что объединяет 
Ницше, Бальмонта и Прокофьева.

Пятый сон в поэме Бальмонта – особое про-
буждение; на самом деле это сон, амплифици-
рующий первые впечатления, сон наяву. Он на-
чинается с пробуждения от предыдущего сна, 
вдруг оборачиваясь постоянными сравнениями 
и постоянными обобщениями: течет весь мир, 
лес подобен небу, всё объединено идеей исся-
каемости обступившего океана. Хотя океан и 
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замкнут кругом, он может иссякнуть, поскольку 
именно остров, а не вода, оказывается в центре 
внимания; может иссякнуть и кровь. Не случай-
но здесь возникает почти первобытное ощуще-
ние всеобщей смертности и всеобщего бессмер-
тия: 

Четвертый сон таким невыразимым
Пронзил всё сердце тонким лезвием,
Что пробудил. Закат струился дымом.
Горел пожар в сознании моем.
Мой сад был остров. Островом вовеки
Пребудет он. Весь мир кругом течет.
Луга, поля преобразились в реки,
А реки в море. Ярче капель счет.
Обостровлен, один в безбрежном мире,
Я вижу, как окрестный темный лес
Стал поясом из туч. Все гуще, шире.
Но в гром вступивший – много раз воскрес.
Сходное впечатление производит и музыка 

Прокофьева, который, введя медные духовые, 
затем несколько варьирует прежние тембровые 
сочетания; благодаря этому медные духовые зву-
чат грубее, подчеркнуто зловеще, и кажется, что 
мучительные сны преследуют прокофьевского 
героя. Кстати, и Ницше сразу после приведен-
ного кульминационного замечания пишет, что 
мы легко засыпаем и погружаемся в сновидения, 
легко воспринимаем их не благодаря физиоло-
гии, а благодаря накопленному социальному 
опыту. На протяжении многих тысячелетий 
люди легкомысленно фантазировали, объясняя 
любое явление ближайшей ассоциацией, так 
что склонность безответственно устремлять ум 
к любой выдумке превратилась в основную со-
циальную привычку всего человечества. «Вхож-
дение в привычку» страшного сна показано и 
Бальмонтом, тогда как у Прокофьева мы «при-
выкаем» к непредсказуемому развитию темы: 
оно может быть и навязчивым, и гнетущим, как 
любой социальный опыт.

Шестой сон погружает нас вместе с повество-
вателем в подводное царство; здесь вновь, соглас-
но психоанализу, как бы восстанавливается в па-
мяти пренатальная стадия личного развития:

Полночь может над былинкой
    Колдовать, взрастить ростки.
Полночь может паутинкой
    Прикоснуться до щеки.
В глубине морей подводной
    Много сказок, много див:
Там коралл, с кораллом сродный,
    Тих, и цепок, и красив.
Серебром мелькают рыбы,
    Дремлют клады давних пор.
А коралл свои изгибы
    В сне о выси ткет в ковер.

Нарастаньем многосложным
    Четко льнет черта к черте,
Чтобы сон о невозможном
    Стал неложным в высоте.
Чьи поют так нежно струны?
    Дышит влажный изумруд.
Круговой размер лагуны
    Взнес подводность. Остров – тут.
Это соотносится с очень резкими мелодиче-

скими контрастами, используемыми Прокофье-
вым в заключительном разделе «Снов». Сами по 
себе контрасты мало о чем говорят, но если мы 
вспомним, как Ницше приводит к завершению 
свое рассуждение, то во всем разберемся. По 
Ницше, единственное, что ограничивает челове-
ка в его неизбывном легкомыслии, в готовности 
верить снам, – это «высокая культура», которая 
требует от мышления строгости, отчетливости, 
ответственности. Будь по-иному, сон, считает 
Ницше, атаковал бы человека сразу. Ведь сто-
ит нам закрыть глаза, и цветовые пятна перед 
глазами начинают кружиться и сливаться, об-
разуя какие-то знакомые очертания. При этом 
опять-таки проявляется легкомыслие: ум счи-
тает, что бесформенные пятна вызваны не аф-
фектами, например, усталостью глаза, а самими 
предметами или чем-то другим, возникающим 
в представлениях человека. Иными словами, 
различие между бодрым мышлением и сонным 
мышлением заключается только в скорости: сон 
приходит так быстро, что человек не успевает 
начать действовать критически и может легко 
перейти от созерцания образа к созерцанию его 
мнимой причины; между тем, раньше данная 
причина не фиксировалась, значит, она и не мо-
жет быть причиной. Это напоминает ситуацию 
с фокусом, в ходе которого мы, глядя на зайца, 
вынутого из шляпы, заключаем, что он был в 
шляпе, а глядя в пустую шляпу, – что он и был, 
и не был в шляпе. Следовательно, лишь кон-
траст, регулирование скорости размышления, 
отличной от скорости восприятия, позволяет 
воспринять сон как содержательное сновидение, 
а не как продолжение нашей повседневности, 
не как чувствительные грезы наяву. Именно это 
утверждает Бальмонт, сопоставляя «невозмож-
ное» и «неложное» (следовательно, мысля крити-
чески) даже при полном погружении в сон. Так 
действует и Прокофьев, демонстрирующий, что 
контрастные решения не столько возбуждают, 
сколько захватывают наше внимание, поскольку 
развертываемая тема никуда не исчезает, но ста-
новится всё более настойчивой и пленительной. 
Между тем, мы осознаём, в какой части опуса 
находимся, улавливаем близость завершения и 
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благодаря этому критически воспринимаем соб-
ственное погружение в «невозможные» чувства.

Появление субъекта, управляющего содер-
жанием снов изнутри, как некий обобщенный 
образ сна, – сюжет последнего, седьмого баль-
монтовского сновидения. Быть сном и возрож- 
даться во сне, утрачивать и приобретать субъек-
тивность по своему решению, воскресать, то есть 
пробуждаться к осмыслению увиденного, – всё 
это запечатлевает финальный сюжет:

В синеве безграничной, на ковре-самолете,
        Выше царств и людей,
Я лечу, озаренный, весь в ночной позолоте.
Я во сне. Я ли сон? Сон – и чей?
Я плыву в неоглядном, я в сверкающем чёлне.
        Я стою у руля.
Кто доверится грому, тот воскреснет из молний.
Как мне светит родная, где-то снизу, земля.
В беспредельной надежде, что найду я добычу,
        Что жива красота,
Слева Месяц зову я, справа Солнце я кличу.
Мне в бездонном два круглые светят щита.
Финал «Снов» Прокофьева увенчан гро-

могласными звуками литавр и колоколов, как 
будто явленных воочию щитов Солнца и Луны, 
сверкающего металлического челна и т. д. Про-
кофьев строит финал, опираясь на бездонные 
и, вместе с тем, ясные и пробуждающие звуки; 
это позволяет иначе пережить свою субъектив-
ность, точно отмечая моменты пробуждения 
и моменты финала. Именно такое понимание 
финальности принадлежит и Ницше, который 
усматривает ценность сна именно в том, что раз-
личные стороны его яркой репрезентации, поэ-
тическая и художественная, вдруг сближаются и 
являют нам, как в зеркале, как в самом ярком от-
ражении, наподобие бальмонтовских щитов, ис-
конные особенности сновидческого мышления, 
непрерывного сновидческого рассуждения. Ис-
ходя из данного умозаключения, Ницше делает 
общий вывод о позднем возникновении строго 
логического мышления, различающего причину 
и следствие, коль скоро половина нашей жизни, 
а именно время, когда мы спим и видим сны, 
по-прежнему принадлежит мышлению арха-
ическому. Более того, поэт и художник легити-
мирует архаическое мышление, в чем и состоит 
его заслуга, – это позволяет нам понимать людей 
предшествующих эпох. Так и у трех наших ге-

роев познавательное сходится с выразительным, 
вследствие чего мы лучше понимаем значение 
отдельных символов Бальмонта (например, по-
чему светила есть щиты, – они звонкие и способ-
ны разбудить светом и звуком). Рациональное 
сходится с мифопоэтическим, но для этого не-
достаточно усилий только философа, поэта или 
композитора, требуется их совокупное действие, 
наподобие сотворчества Бальмонта и Прокофье-
ва, включая поставангардные следствия, отме-
ченные И. Вишневецким [9, с. 229–238].

Сказанное позволяет нам утверждать, что 
Ницше не был воспринят Бальмонтом и Про-
кофьевым поверхностно, лишь в качестве тео- 
ретика, противопоставлявшего сон и явь как два 
различных режима существования, равно зна-
чимых для творческой фантазии. Нет, мысль 
Ницше была воспринята во всей ее диалектике 
и динамике, как принцип формообразования 
для сложной композиции, сочетающей в себе 
черты сюитности и поэмности. Это позволя-
ет нам и уточнить жанровую принадлежность 
«Снов» Прокофьева, и лучше понять некоторые 
моменты в поэме Бальмонта, которые изначаль-
но кажутся простым нагромождением космо-
логически амбициозных образов и следствием 
самовозвеличивания, оправдываемого сновид-
ческой ситуацией. На самом деле поэма-сюита 
Бальмонта представляет собой цельное про-
изведение, иллюстрирующее мысли Ницше о 
сущности архаического мышления и границах 
его проявления в современности. Симфониче-
ская картина «Сны» Прокофьева представляется 
одним из возможных источников вдохновения 
Бальмонта, так как особенности инструментов-
ки и композиционного строения этого опуса 
находят отражение в эпизодах рассматривае-
мой поэмы; более того, ее структурная органи-
зация, особенности развития и кульминацион-
ные моменты, с их нетривиальным образным 
содержанием, оказываются понятнее при срав-
нении с оркестровой пьесой Прокофьева. Для 
Бальмонта, как и для Прокофьева, важна была 
целевая ориентация образа – не просто его са-
мостоятельное существование, но отражение ли-
рико-поэтического или музыкального мышле-
ния особого типа, и в данном аспекте творческое 
«сродство душ» может оказаться даже весомее 
прямых частных воздействий.
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