
25

А. М. ЦУКЕР
Ростовская государственная консерватория им. С. В. Рахманинова

МАССОВАЯ МУЗЫКА И МУЗЫКАЛЬНАЯ КРИТИКА

РАКУРСЫ МАССОВОЙ   
МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

ASPECTS OF MASS MUSICAL CULTURE

УДК 78.072 DOI: 10.52469/20764766_2021_04_25

Массовая музыка нечасто становится объек-
том профессиональной музыкальной критики, 
преимущественно интересующейся академиче-
ским творчеством – композиторским, театраль-
но-концертным, исполнительским. Вместе с тем, 
с учетом места, какое занимает массовая музыка 
в современной культуре, невероятного разно-
образия ее видов и жанров, огромного, вызы-
ваемого ею общественного интереса подобное 
индифферентное отношение к ней нельзя счи-
тать правомерным. Такое отношение создает 
одностороннюю упрощенную картину сего- 
дняшней музыкальной культуры, не учитываю-
щую активные диффузные процессы, которые 
происходят между академическим и массовым 
музыкальным искусством. Профессиональной 
музыкальной критике есть что осмысливать и 
оценивать в массовой музыке, нужно только ясно 
себе представлять критерии ее оценки. Предла-
гаемая статья и направлена на прояснение таких 
критериев. Автор напоминает, что массовая му-
зыка как феномен полифункциональный лишь 
одной своей гранью относится к области авто-
номно-художественной, другая же включена в 
социум, в повседневную общественную жизнь. 
Поэтому мерки, с которыми мы подходим к 
музыке академической традиции, в частности 
такие, как уникальность, оригинальность твор-
ческого процесса и его результатов, уровень про-

фессионализма и даже степень художественного 
совершенства, которая в большинстве своем яв-
ляется для массовой музыки факультативным 
качеством, здесь не применимы вообще или 
применимы, но в малой степени. Тем не менее, 
проявляя себя как стиль жизни, социальная 
позиция и выполняя те или иные прикладные 
функции, массовая музыка зачастую выдвигает 
на первый план такой критерий, как мера со-
ответствия поставленным внехудожественным 
задачам. В предмет критической оценки массо-
вой музыки должна быть включена, помимо ее 
собственно музыкального или музыкально-по-
этического текста, и та социокультурная среда, 
которая породила эту музыку и в которой она 
функционирует. Следовательно, критик должен 
осмысливать общественный контекст, условия 
и законы жизни того или иного вида массового 
творчества, а главное – обладать не только му-
зыкальным, но и высокоразвитым социальным 
слухом. В настоящей статье автор иллюстрирует 
вышесказанное на актуальных примерах отече-
ственной массовой музыки из не столь отдален-
ного прошлого и наших дней – русского рока и 
рэпа.

Ключевые слова: массовая музыка, музыкаль-
ная критика, критерии оценки, полифункцио-
нальность, социохудожественный феномен, рус-
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MASS MUSIC AND MUSICAL CRITIQUE

Mass music rarely come an object of profession-
al music critique that is mainly interested in aca-
demic art. At the same time, considering the place 
mass music occupies in the modern culture, incred-
ible diversity of its styles and genres, great interest 
in it among the society, it should not stay in such a 
neglected position. This creates simplistic one-sided 
picture of the modern musical culture, where the 
processes of active diffusion of academic and mass 
music are not considered. Mass music presents a 
wide range of issues for professional music criticism 
to write about and assess, it only needs to define the 
evaluation criterion, what constitutes the aim of the 
present article. The author reminds that mass mu-
sic is a poly-functional phenomenon. Only one side 
of it is connected with art on its own, the other one 
is deeply involved into the society and its day-to-
day life. Therefore, the criteria we use to talk about 
academic music, which includes such parameters 
as its uniqueness, originality of the creative process 

and its results, the level of proficiency and even the 
degree of artistic perfection that is often considered 
as unimportant quality of mass music, are not quite 
appropriate. However, being a part of our lifestyle, 
one of the main criteria for a mass music evaluation 
is how well does it correspond with its social func-
tions. Besides solely musical and poetical qualities 
of this music, we should take into account its social 
and cultural context where it lives and functions.  
A musical critic should consider these contextual 
features, conditions and rules of one or the other 
form of a popular culture and most importantly 
possess not only a trained ear but a good under-
standing of society. The author illustrates his ideas 
with the relevant Russian mass music examples – 
rock and rap. 
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«Проблема взаимоотношений тра-
диционной, высокой культуры 
и низовой, текущей жизни… 

остается кардинальной проблемой эпохи, ко-
торая... оказывает безграничное влияние как на 
теоретическую мысль, так и на характерное для 
нашего времени мироощущение. Сегодняшняя 
социокультурная ситуация может быть понята, 
по-видимому, лишь через взаимодействие этих 
двух регистров духовной жизни» [1, с. 37]. При-
веденные справедливые слова известного фило-
софа и культуролога Георгия Кнабе опровергают 
еще бытующее (открыто или подспудно) в сре-
де профессиональных музыкантов высокомер-
но-индифферентное отношение к «низовой», 
по-другому, массово-бытовой, музыке как к че-
му-то второсортному, малопривлекательному 
для серьезной музыкальной критики, которая 
погружена исключительно в мир академическо-
го искусства. Массовая же музыка оценивается 
как некое приложение к подлинной музыкаль-

ной культуре или, во всяком случае, как явление, 
находящееся на ее периферии. А «всеядность» 
массовой музыки, ее всеприсутствие, экспансия 
в сферу «большого искусства» только усилива-
ют негативизм и воспринимаются как попрание 
устоев, расшатывание основ музыкальной куль-
туры. В реальности же массовая музыка – ника-
кое не «приложение» и не «расшатывание». Она 
и есть эта самая музыкальная культура, точнее, 
ее важнейшая составляющая. А если так, мас-
совая музыка может и должна стать объектом, 
заслуживающим внимания профессиональной 
музыкальной критики (непрофессионально о 
ней говорят и пишут много и часто – на то она и 
массовая). Нужно только ясно себе представлять 
механизмы осмысления и критерии оценки та-
кой музыки.

В данном случае важно учитывать принци-
пиальный момент: массовая музыка – феномен 
полифункциональный, и она лишь одной своей 
гранью относится к области автономно-худо-



27

Ракурсы массовой музыкальной культуры

жественной, другая же грань связана с духов-
но-практической функцией, включенностью в 
социум, в повседневную общественную жизнь. 
Соотношение двух указанных составляющих 
подвижно, изменчиво, индивидуально в усло-
виях разновидностей массовой музыки, более 
того, зачастую оно определяет специфику кон-
кретного жанра. Зависит же данное соотноше-
ние от многих обстоятельств: происхождения, 
«генетического кода», функционального пред-
назначения той или иной разновидности, форм 
ее бытования, принадлежности к музыкальному 
профессионализму или любительству, к  творче-
ству авторскому или анонимному.

Понятно, что столь же подвижными и из-
менчивыми должны быть критерии оценки раз-
личных типов массовой музыки, коих огромное 
множество. Очевидно также и то, что мерки, с 
которыми мы подходим к музыке академиче-
ской традиции, здесь не применимы вообще или 
применимы, но в малой степени. Прежде всего, 
социомузыкальная природа интересующего нас 
феномена требует дифференцированного под-
хода к ее изучению. Нужно четко отдавать себе 
отчет, рассматриваем ли мы его в ряду художе-
ственных явлений или как составляющую опре-
деленной социальной структуры. Отсутствие 
ясности самой этой исходной позиции вызвало 
в свое время – в период кипевшей вокруг рока 
бурной полемики – множество малопродуктив-
ных дискуссий, напоминавших спор глухого со 
слепым.

Неприемлемым по отношению к массовой 
музыке оказывается один из главных критери-
ев, занимающих едва ли не высшую ступень в 
оценке музыки академической традиции, – свое- 
образие, уникальность творческой личности, 
оригинальность творческого процесса и его ре-
зультатов. Такие качества, как стандартность, 
вторичность, банальность, числящиеся в разряде 
негативных в академической традиции, в массо-
вой музыке становятся, напротив, широко вос-
требованными, едва ли не обязательными. Толь-
ко данные качества называются по-другому.

Столь же непросто и неоднозначно выгля-
дит по отношению к массовой музыке критерий 
«профессионализм – любительство». Следует 
помнить, что со второй половины ХХ века, если 
иметь в виду отечественную музыку, творческая 
активность в ней все больше стала перемещаться 
в область любительского искусства. Авторская 
песня, вокально-инструментальные ансамбли 
(ВИА), рок-музыка и многие последующие на-
правления были продуктом самодеятельно-
го творчества. Вместе с тем, в массовой музыке 
действовала определенная двойственность: при 
тяготении к любительски-фольклоризирован-

ным формам в ней проявлял себя и особого рода 
профессионализм, причем водораздел между 
этими двумя способами художественного выра-
жения был чрезвычайно подвижным, а зачастую 
оказывался вообще размытым.

Отдельно нужно сказать о таком решающем 
в критико-журналистской деятельности крите-
рии, как степень художественного совершенства. 
Еще раз подчеркну, что массовая музыка, буду-
чи многофункциональной, не является автоном-
но художественным феноменом, а ее назначение 
не ограничивается целью доставлять эстетиче-
ское наслаждение (последнее может вообще 
не играть сколько-нибудь существенной роли). 
Данный музыкальный вид реализует себя как 
стиль жизни, социальная позиция, своего рода 
мировоззренческая платформа, способ солида-
ризации представителей определенного движе-
ния. Собственно эстетические качества в данном 
случае являются факультативными. Такие каче-
ства могут присутствовать, проявляться подчас 
достаточно ярко, но массовая музыка не требует 
их с непреложной неизбежностью, а зачастую 
вообще обходится без них, ничего не теряя при 
выполнении своей миссии. Более того, в отдель-
ных разновидностях, рожденных молодежными 
субкультурами типа панков с их негативизмом, 
противопоставлением себя окружающему, пря-
мым провозглашением своей принципиальной 
непричастности к сфере искусства, к области му-
зыки, социальный барьер перерастает в барьер 
эстетический и выражается в формах нарочи-
того эпатажа, абсурдно скандального имиджа. 
Критиковать за подобное бессмысленно, по-
скольку для представителей данной социальной 
группы такая критика не только ожидаема, но и 
желанна: желание состоит в том, чтобы вызывать 
огонь на себя. Исходным критерием в оценке по-
добных социальных групп, по всей видимости, 
должна быть мера соответствия поставленным 
внехудожественным задачам.

Следует помнить, что массовая музыка воз-
действует на потенциальную аудиторию не 
только внутритекстовыми качествами, но в не 
меньшей, а иногда и большей мере социокуль-
турным контекстом своего обитания, который 
становится элементом ее содержания. Поэтому 
даже те жанры, которые мы причисляем к наи-
более простым, непритязательным с собственно 
музыкальной точки зрения, не отягощенным ка-
кими-либо языковыми, стилистическими изы-
сками, могут быть чрезвычайно емкими в ин-
формационном отношении, становясь знаками 
далеко не простых, многозначных образов, но-
сителями разнообразных жизненных аллюзий 
и приводя в движение целый механизм ассоци-
аций.



28

Ракурсы массовой музыкальной культуры

В написанной более 40 лет тому назад статье 
«О массовой музыке» А. Сохор пишет о наимод-
нейших в 20-е годы ХХ столетия танцах, получив-
ших широкое распространение в Европе и США: 
танго, фокстроте, шимми, румбе, вальсе-босто-
не, чарльстоне. Новая бытовая музыка вызывала 
в свое время у деятелей советского искусства рез-
кую критику: в ней усматривали признаки упад-
ка и разложения буржуазной культуры, грубую 
чувственность, бездушную механистичность. 
Отмечая данный факт, А. Сохор полагает, что в 
той же музыке была «…ярко запечатлена духов-
ная атмосфера эпохи, наполненная смутными, 
порой трагическими ощущениями неблагопо-
лучия и тревоги, что таились под покровом без-
думной жажды развлечений» [2, с. 24].

Указанное частное мнение по сугубо кон-
кретному поводу может быть образцом для со-
временных критиков, поскольку дает основание 
для размышлений более общего порядка. По 
сути, здесь речь идет о том, что разновидности 
массовой музыки, претендующие только на за-
полнение досугового времяпрепровождения, 
на «обслуживание» танцплощадок и дансингов, 
несли на себе отпечаток «умонастроений» эпо-
хи, служили ее барометром, становились неким 
катализатором эмоциональной, духовной ат-
мосферы общества, своеобразным портретом 
времени. Как не вспомнить в этой связи знаме-
нитый фильм Этторе Сколы «Бал», где только 
через музыку дансинга и танцы – самые обыч-
ные, не эстетизированные, простые и «прозаич-
ные» – раскрываются судьбы, отношения, харак-
теры, страсти, мода, меняющиеся настроения и 
нравы, а в итоге – полувековая история Франции 
ХХ века и шире – Европы с ее светлыми и траги-
ческими страницами.

Учитывая сказанное, в предмет критической 
оценки массовой музыки должна быть включе-
на, помимо ее собственно музыкального или му-
зыкально-поэтического текста, и та социокуль-
турная среда, которая ее породила и в которой 
она функционирует. Только в подобном контек-
сте раскроются ценностные качества (со знаком 
плюс или минус) интересующего нас объекта. 
Приведу два примера, из которых один относит-
ся к не столь отдаленному прошлому, а другой 
– самый свежий, из дней сегодняшних.

Обратимся сначала к отечественной рок-му-
зыке – так называемому русскому року, который 
требовал, да и сегодня требует особого ракурса 
исследования и особых критериев. Хорошо из-
вестно, как оценивался рок официальной кри-
тикой в момент его появления в нашей стране 
и в последующие пару десятилетий. Ему «ин-
криминировали» все мыслимые и немыслимые 
пороки: проституцию и наркоманию, сатанизм 

и бездуховность, шарлатанство и убогость. Глав-
ным же в этом «обвинительном приговоре» 
было подражание Западу, разлагавшее наши 
национальные традиции и нравственные устои. 

Подобная позиция, инспирированная всей 
советской властно-бюрократической системой, 
которая видела в роке реальную опасность, впол-
не понятна. Ведь «рок, – по словам лидера “Граж-
данской обороны” Егора Летова, – это всегда так 
или иначе вызов, бунт, всегда побоище» [3]. Ин-
тересно другое: точка зрения, согласно которой 
отечественная рок-музыка – лишь слабый сле-
пок с западной, бытовала также в постсоветское 
время и звучит в критике до сих пор. «Русским 
этот самый рок в  России можно считать с очень 
большой натяжкой, – пишет рок-музыкант, ли-
тератор и автор трехкнижия “Рок в Сибири” 
Роман Неумоев. – “Русским” он не являлся уже 
по самому своему происхождению, по духовной 
направленности и по идейной ориентации на за-
падноевропейские культурные ценности» [4].

Еще один мотив для критики, звучащий так-
же на протяжении всего существования русского 
рока, – его тотальный непрофессионализм. Само 
понятие «русский рок» интерпретировалось как 
синоним низкого качества музыки, плохого ис-
полнения. Широко распространенным было 
мнение о том, что русская рок-музыка всегда  
«…существенно отставала в качестве от западных 
первоисточников… На первый план (в ней. – 
А. Ц.) вышли тексты песен в ущерб качеству му-
зыкального сопровождения и вокальных способ-
ностей исполнителя… В итоге был сформирован 
стереотипный образ русского рок-музыканта, 
так называемая “цоевщина”, когда для испол-
нения песен было достаточно акустической ги-
тары, камерного голоса и хороших стихов… а 
музыкальная форма большинства групп была 
примитивна до убожества» [5].

Остро, в штыки было воспринято и засилье 
в отечественной рок-музыке ерничанья, шутов-
ства, так называемого «стеба», площадного юмо-
ра. Однако стоило вписать русский рок в кон-
текст социокультурных условий его реального 
функционирования, начиная с обстоятельств по-
явления такового, а сами эти условия и обстоя-
тельства представить как важные составляющие 
содержания и стилистики рока, угол зрения в 
корне менялся. Прежде всего, оказывалось аб-
солютно несостоятельным утверждение сугубо 
прозападной ориентации данного жанра. В пе-
риод своего «рождения» и последующие пару 
десятилетий русский рок не имел ни малейшей 
возможности быть подобным западной рок-му-
зыке. Сходство с зарубежными образцами со-
стояло не более чем в освоении устойчивых, 
архетипических свойств жанра, минимума его 
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сущностных структурно-языковых средств, поз- 
волявших ему являться или именоваться роком. 
В остальном же прослеживалось отсутствие пря-
мых зарубежных аналогов.

Обращу внимание на изначальную парадок-
сальность существования отечественной рок-му-
зыки. Как известно, рок-музыка на Западе была 
детищем технической революции, вне которой 
невозможно представить ни электрические, а 
позже электронные инструменты, ни совершен-
ную и, соответственно, дорогостоящую аппара-
туру. В нашей же «отдельно взятой» стране рок 
рождался в условиях бедных до убогости. Оте-
чественных электрогитар не было, а когда по- 
явилась первая – «Урал», – купить ее было почти 
нереально, поэтому инструменты были «само-
пальные», переделанные из акустических. Мо-
ниторы и усилители также были допотопные. 
Где уж тут гоняться за западными образцами?! 
Но эта бедность была по-своему продуктивной, 
поскольку невольно направляла музыкантов по 
иному, отличному от западного мейнстрима 
пути. Изощренному инструментализму хард- 
рока была противопоставлена музыка, в которой 
доминировала вокально-поэтическая составля-
ющая и в которой решающую роль играло сло-
во.

В 1987 году на экраны кинотеатров вышел 
документальный фильм Алексея Учителя «Рок», 
который можно считать образцом глубочайше-
го, блистательного критико-журналистского ис-
следования русского рока, условий и атмосферы 
жизнедеятельности его создателей, основных 
концептов их творчества. Один из таких концеп-
тов, едва ли не самый центральный в кинолен-
те, можно определить как идею «двоемирия». 
Вот самые первые кадры: радостные, счастливые 
люди на Красной площади, праздничная атмо- 
сфера, улыбки, флаги, марширующие пионеры, 
заполненный до отказа зал Кремлевского дворца 
съездов, истово и торжественно скандирующий: 
«Ленин, партия, комсомол». И следом – гряз-
ный, плохо освещенный подъезд ленинградской 
многоэтажки, Борис Гребенщиков, с сынишкой 
на плечах медленно поднимающийся по крутой 
и темной лестнице (лифта, естественно, нет) и по 
дороге разглядывающий обшарпанные, кем-то 
исписанные стены. Центр Ленинграда, дома – 
архитектурные памятники,  восхищающие сво-
им роскошным фасадом, а изнутри – мрачные, 
заставленные рухлядью коридоры, печально 
знаменитые коммуналки с грязными местами 
общего пользования и стаями тараканов, не под-
дающихся истреблению. Словом, блеск и нище-
та, «поселившиеся» рядом. Здесь, в коммуналь-
ной квартире, живет Б.  Г. – кумир миллионов; 
здесь проходят так называемые квартирники, на 

которых собираются музыканты – представите-
ли отечественного рок-андеграунда.

Это лучший в мире андеграунд, поскольку 
являлся таковым не в метафорическом смысле, 
как на Западе, а в самом что ни на есть букваль-
ном: рок рождался в подземельях, подвалах, 
кочегарках. Духовные лидеры молодежи, созда-
тели целого музыкально-поэтического мира, в 
реальной жизни – обычные люмпены. В филь-
ме мы видим Виктора Цоя, подбрасывающего 
уголь в печь в кочегарке жилого дома, – это его 
основная работа. Тем не менее, он чувствует себя 
абсолютно свободным и на своем месте. «Нату-
ральная работа, – говорит он. – Кидаешь уголь в 
топку, и людям от этого тепло»1. Вот Юрий Шев-
чук помогает жене – моет пол в столовой. Днем 
они кочегары, дворники, сторожа, а вечером со-
бирают стадионы. Да что там стадионы! – владе-
ют умами целого поколения. Трудно избавиться 
от ощущения абсурдности «формулы бытия» 
отечественного рок-андеграунда – формулы, ко-
торая была ничем иным, как отражением анти-
номии, «двоемирия» самой действительности 
периода развитого социализма. Отсюда и «двое- 
мирие» русского рока, в котором мифологемы 
недосягаемо высокой, другой жизни и культуры 
погружаются в современный быт, повседнев-
ность, создавая острые, парадоксальные антите-
зы, гротесковую игру в возвышение/снижение 
– игру то веселую, комедийную, то наполнен-
ную печальным скепсисом. Как у Константина 
Кинчева в песне «Все это рок-н-ролл», где «музы 
облюбовали сортиры», «боги живут в зеркалах»,  
а «мы катимся вниз по наклонной с точки зрения 
высших сфер». Или у Вячеслава Бутусова, «ге-
рои» которого – образы «другой» жизни в обста-
новке коммунальной бедности и грязи: смотря-
щий с экрана Ален Делон, который «говорит 
по-французски» и «не пьет  одеколон», Казанова 
– непонятное, но красивое слово («Зови меня так, 
мне нравится слово»).

Поэтика абсурда, окрасившая русский рок 
в совершенно специфические, очень наши тона, 
ее «анамнез» были диагностированы в фильме 
«Рок» Антоном Адасинскиим – актером, ре-
жиссером, музыкантом, участником группы 
«АВИА»: «Надо объяснить людям, что абсурдна 
сейчас наша жизнь; все, что мы делаем сейчас, 
все, что мы пишем, о чем спорим, как мы живем, 
– это абсурд. Хочется, чтобы это люди поняли 
при жизни, чтобы следующее поколение не сме-
ялось над нами».

В условиях тотального абсурдизма россий-
ского рока, отражающего странности окружаю-
щей действительности, все в нем – тексты, музы-

1	  Все высказывания героев фильма записаны 
непосредственно с киноэкрана.



30

Ракурсы массовой музыкальной культуры

ка, атрибутика, внешний имидж – наполнялись 
пародийностью, «выворачиванием наизнанку», 
двойными смыслами-перевертышами. Среди 
многочисленных странных, юродивых, «шизо-
нутых», наводнивших отечественную рок-сцену, 
были хорошо нам известные лидер «Бригады С» 
Гарик Сукачев с его издевательски-отталкиваю-
щей манерой исполнения, маской дегенерата 
– по сути современного Шарикова; лидер груп-
пы «Зоопарк» Майк Науменко – замечательно 
выразительный в своем сарказме с оттенком 
болезненности «черный человек», хронический 
ипохондрик и мизантроп, балансировавший 
на грани интеллектуализма и черного юмора; 
лидер группы «Звуки Му» Петр Мамонов, вы-
ступавший в трагифарсовой манере, травести-
рованно дурацком облике, на грани патологии; 
лидер «Поп-механики» Сергей Курехин – абсо-
лютный провокатор и пересмешник с фанта-
смагориями, имевшими, ко всему прочему, эпа-
тажно-абсурдистские названия, типа «Переход 
Суворова через Кутузова», «Новые сексуальные 
игры с водой», «Индейско-цыганские меди-
тации». Даже известный песенный материал, 
попадая в такую атмосферу, менял свой смысл 
и открывал изначально отсутствовавший то ко-
медийный, то трагический подтекст. Именно 
так в одной из «Поп-механик» прозвучала песня 
А.  Зацепина – Л.  Дербенева «Есть только миг». 
С. Курехин в странном обличье инопланетянина 
исполнил ее с такой трогательно щемящей без-
защитностью, вкладывая неподдельную печаль 
и безысходность в слова: «призрачно все в этом 
мире бушующем», «вечный покой», «а для звез-
ды, что сорвалась и падает», – что у слушателей 
невольно наворачивались на глаза слезы.

Естественно, воспринимать и оценивать все 
эти «концептуальные инверсии» буквально, 
впрямую было бы ошибочно и наивно – при 
таком подходе они в состоянии вызвать лишь 
отторжение. Критик должен непременно вклю-
читься в условия предлагаемой игры, должен 
быть наделен фантазией, чувством юмора, уме-
нием читать и слышать «между строк», улавли-
вая многослойность смыслов и декодируя их.

Именно с таких позиций я предлагаю обра-
титься к еще одному примеру самых последних 
даже не лет – месяцев. В июле этого года рус-
ское издание журнала «Форбс» опубликовало 
рейтинг из 50 самых успешных звезд России, 
который возглавил 23-летний рэпер из г.  Уфы 
Моргенштерн (настоящее имя – Алишер Вале-
ев), заработавший за год около 7,5 миллионов 
долларов. Финансовый успех рэпера в полной 
мере отражает степень популярности арти-
ста, прежде всего, среди тинэйджеров. Клипы 
Моргенштерна имеют огромное количество 

просмотров: один только альбом «Легендар-
ная пыль» за несколько дней показа набрал их 
35 миллионов, а клип «Новый Мерин» – уже 87 
миллионов. Авторитетная компания «Ромир», 
специализирующаяся на маркетинговых и соци-
ально-экономических исследованиях, провела 
опрос-изучение российской молодежи на тему: 
«Кому из публичных личностей России Вы до-
веряете?». Было предложено назвать семь пер-
сон, и первым в списке оказался Моргенштерн. 
Портрет артиста в качестве лица «Альфа-банка» 
красуется на баннерах рядом со слоганом «Банк 
для успешных людей». Начав свою карьеру с ис-
полнения песен отцов-основателей российского 
рока в подземном переходе, Моргенштерн се-
годня – безусловный лидер русскоязычного рэпа 
как одной из наиболее актуальных разновидно-
стей современной массовой музыки, и по верси-
ям различных изданий и сервисов он является 
самым прослушиваемым музыкантом в России.

Оценки Моргенштерна «солидной» ауди-
торией и критикой – самые уничижительные. 
Известный журналист и общественно-политиче-
ский деятель Максим Шевченко назвал его «со-
вершенно омерзительным существом» (цит. по: 
[6]). Популярный продюсер Иосиф Пригожин 
так прокомментировал выступление рэпера: 
«При всем моем отношении к индустрии, мне 
бы очень не хотелось, чтобы мои дети воспиты-
вались на Моргенштерне... Ранее сцена была хра-
мом для артиста. Они не позволяли себе плевать 
на сцене и ругаться матом на ней» [7]. Обозрева-
тель свердловской «Областной газеты» Евгений 
Ячменев высказался еще жестче: «Послушал, 
посмотрел, почитал. Ну что вам сказать, друзья 
мои… Большей помойки я в своей жизни пока 
не встречал. Речь даже не об обилии ненорма-
тивной лексики, меня этим, честное слово, не 
удивить, а о самом содержании, о котором ска-
зать, что оно ниже плинтуса, значит не сказать 
ничего» [8].

Надо признать, что для подобных суждений 
есть достаточно оснований, поскольку Морген-
штерн – фигура откровенно эпатажная. Шоки-
рующий внешний вид, вызывающе провокаци-
онная, полная кривляний манера поведения, 
демонстративный цинизм высказываний типа: 
«Я тупой, но мне за это платят деньги». Одно-
временно Моргенштерн называет себя «гением», 
хотя и «пылью» тоже. Его поступки, нарушаю-
щие общественные табу, – постоянный источник 
скандалов: то он публично, на камеру сжигает 
сто тысяч рублей, то участвует и выигрывает в 
конкурсе на звание «Женщина года», то жерт-
вует огромные суммы на благотворительность. 
Тексты песен рэпера, если их можно так назвать, 
полны нецензурщины настолько, что выбрать 
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фрагмент для цитирования в данной статье, не 
оскорбив слух читателя, я не счел возможным. 
От музыки его опусы тоже, как правило, доволь-
но далеки.

Словом, раздолье для уничтожающей кри-
тики, только смысла в ней мало. Констатация 
ущербности Моргенштерна – сочинителя и 
исполнителя – ни на шаг не приближает нас к 
объяснению его невероятной популярности и 
востребованности. Более того, критика в ее по-
нятном негодовании рискует оказаться даже бо-
лее комичной, чем то, что делает рэпер в своих 
видеороликах. Резкость суждений только при-
бавляет Моргенштерну популярности, а направ-
ленный в его адрес негатив дает дополнительный 
повод и материал для издевательски-маргиналь-
ных выступлений. Кроме того, в отмеченных 
выше качествах рэпера нет по сути ничего прин-
ципиально нового: все они – от кричащего внеш-
него имиджа до непристойной лексики – идут 
от нарушавшего общественные и эстетические 
табу творчества панков. Откровенно демонстри-
руемые антипоэтичность и антимузыкальность 
– тоже наследие панк-рока.

И все же Моргенштерн представляет со-
бой явление не столь однозначное и тривиаль-
ное, как это выглядит на первый взгляд. Рэпер 
сложнее, чем сам себя позиционирует. Я готов 
разделить точку зрения психотерапевта Ирины 
Белоусовой, видящей в Моргенштерне важную 
социально-психологическую фигуру. «Есть впе-
чатление, – комментирует она, –  что все, что мы 
наблюдаем, – интересная постановка, которая 
придумывается на ходу изворотливым мозгом. 
Это серьезные “психологические шахматы”…» 
[9]. Данную позицию дополняет Ольга Сус, 
считающая, что в фигуре Моргенштерна мак-
симально полно раскрывается архетип Шута, 
который во многом и объясняет феномен успеха 
рэпера. О.  Сус поясняет: «Архетип Шута про-
является в людях-творцах, которые играют и 
развлекают общество. Им позволено нарушать 
правила, принятые в этом социуме. Они умеют 
одновременно и радоваться, как дети, и экспери-
ментировать. Но их стратегия всегда выходит за 
рамки стереотипов, переворачивает привычное 
с ног на голову, заставляет задуматься» [9]. В та-
ком подходе, полагаю, найден ключ (а это всег-
да едва ли не решающий фактор для критика) к 
объяснению интересующего нас феномена.

Я бы даже расширил предложенную фор-
мулу: Моргенштерн – типичный трикстер, ины-
ми словами, ловкач, обманщик, манипулятор и 
провокатор, вносящий в окружающее его про-
странство оживление или, говоря современным 
сленгом, «движуху» и хаос. Рэпер одновременно 

правдив и ложен, он сам признается, что абсо-
лютно всерьез воспринимать его не стоит: «Вы не 
забывайте, кто я такой. Верить мне или нет – ре-
шать вам, но я бы на вашем месте не верил» (цит. 
по: [10]).

Моргенштерн-трикстер не отягощен никаки-
ми комплексами, в том числе комплексом стыда. 
Ему позволено, точнее, он сам себе позволяет на-
рушать любые нормы и запреты, сам устанавли-
вает правила игры. Можно было бы сказать, что 
это чистая игра, игра ради игры, если бы она не 
приносила немалые дивиденды, которые также 
оказываются объектом его сарказма и издевки. 
Когда рэпер в кривляющейся, гиперболизи-
рованной манере демонстративно выставляет 
напоказ свои дорогущие машины типа «Фер-
рари», пачки денег, разбрасываемые направо и 
налево, сопровождая все соответствующим пре-
небрежительно-глумливым текстом, увиденное 
и услышанное воспринимать однозначно невоз-
можно. Что это: откровенное, циничное в своей 
искренности бахвальство, пропаганда культа 
золотого тельца или иронический перформанс, 
отлично сыгранный персонаж? А может быть,  
и то, и другое – исполнитель как личность, удач-
но сросшаяся с создаваемым им сценическим 
образом? 

По-видимому, как это обычно бывает в мас-
совой музыке, ответы нужно искать за ее преде-
лами – во времени и контексте. А контекст че-
ловека, живущего в современной России, таков: 
деньги решают все, они – главный критерий в 
рейтинге успешности. Особенно остро данный 
контекст ощущает вступающая в самостоятель-
ную жизнь молодежь – достичь успеха любым 
путем. «Деньги не пахнут» – сегодня эта фраза, 
произнесенная некогда римским императором 
Веспасианом, который обложил налогами го-
родские туалеты, обрела редкую актуальность. 
Моргенштерн в карикатурной форме изобража-
ет мечту современных тинэйджеров. Впрочем, 
так ли уж оно карикатурно, это изображение? 
На состоявшемся недавно в Санкт-Петербурге 
Международном экономическом форуме, со-
бравшем солидных бизнесменов и политиков,  
в роли спикера выступил не особо образованный 
видеоблогер девятнадцати лет Даня Милохин, 
бывший еще год назад официантом в Анапе,  
а ныне вошедший в список «Форбс». Вот она – 
современная карикатура! В какое странное вре-
мя мы живем! А потому, завершая наш разго-
вор, еще раз подчеркну: критик и журналист, 
пишущий о массовой музыке, во все времена, а 
в наше  – тем более, должен обладать не только 
музыкальным, но и  высокоразвитым социальным  
слухом.
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