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В статье рассматриваются музыкальные об-
разы в поэзии Ивана Буркина – одного из самых 
ярких поэтов второй волны русской эмиграции 
в США. И.  Буркина часто характеризуют как 
сюрреалиста и абсурдиста, но на самом деле и 
истоки, и принципы его поэтики сложнее. Сюр-
реализм был только одной из точек «отталкива-
ния» при изображении отчуждения человека в 
большом городе, а в действительности его поэ-
тика – это трансформированное наследие Блока 
и Пастернака, удачно адаптированное к процес-
сам в послевоенном искусстве США – развитию 
абстрактного экспрессионизма, концептуализма 
и постконцептуализма. И.  Буркин сочетает об-
разы музыки модернистской эпохи, но осмысле-
ние поэтом современности в целом вписывается 
в утвердившиеся в США во второй половине ХХ 
века теории новой материальности искусства, 
для которых концептуализация и материали-
зация – это две стороны вхождения искусства в 
современность, отказа от привилегированного 

положения, санкционированного только обы-
чаями предшествующих эпох. Поэтому И. Бур-
кин переосмысляет и музыкальные аффекты, 
настаивая, с одной стороны, на опыте повышен-
ной чувствительности, а с другой – на том, что 
формы новой музыки, в том числе массовой и 
аутсайдерской, как блюз и джаз, пророчеству-
ют о появлении новых форм взаимодействия с 
искусством, новой системы культурных «при-
тяжений» и «отталкиваний». Развитие поэзии 
И.  Буркина отвечает развитию искусства, в том 
числе музыкального, в США, а не закономерно-
стям развития русской поэзии, и поэтому сти-
хи данного автора могут рассматриваться и как 
краткое введение в новую музыку, и как убеди-
тельная ее рецепция в русской литературе. 
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MUSICAL IMAGES IN THE POETRY OF IVAN BURKIN

The article examines musical images in the po-
etry of Ivan Burkin, one of the brightest poets of the 
second wave of Russian emigration to the United 
States. Burkin is often described as a surrealist and 
absurdist, but in fact, both the origins and princi-

ples of his poetics are more complicated: surrealism 
was only one of the influences, used to depict alien-
ation of a man in a big city, but in fact, his poetics 
is the transformed heritage of Blok and Pasternak, 
successfully adapted to the post-war artistic en-
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vironment of the United States – the development 
of abstract expressionism, conceptualism and 
post-conceptualism. Burkin combines the images of 
the music of the modernist era, but his understand-
ing of modernity as a whole fits into the theories of 
the new materiality of art, established in the United 
States in the second half of the twentieth century, 
for which conceptualization and materialization 
are two sides of the entry of art into the present 
contexts and the rejection of a privileged position, 
sanctioned only by customs of previous eras. There-
fore, Burkin rethinks musical affections, on the one 
hand, insisting on the experience of increased sensi-
tivity, on the other hand, insisting that the forms of 

new music, including mass and outsider, like blues 
and jazz prophesy the emergence of new forms of 
interaction with art in a new system of cultural at-
tractions and repulsions. The evolution of Burkin’s 
poetry corresponds to the development of art in the 
United States, including music, and not to the ways 
of the development of Russian poetry, and therefore 
his poems can be considered both as a short intro-
duction to new music and as its convincing recep-
tion in Russian literature.

Keywords: I. Burkin, new music, jazz, blues, po-
etry of the Russian emigration, Russian emigration 
to the USA, outsiders, A. Blok, B. Pasternak.
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В союзе со словом

Иван Афанасьевич Буркин (1911–1996) 
был столь же исключен из литера-
турной жизни СССР, сколь включен 

в специфическую американскую литературную 
жизнь русского Сан-Франциско и отчасти рус-
ского Нью-Йорка. Соединение прямого учени-
чества у Б.  Пастернака, выразившегося во мно-
жестве добросовестных подражаний, с ответом 
на новейшие тенденции в искусстве на другом 
континенте, такие как абстрактный экспрессио-
низм, делает поэта как уникальным, так и в чем-
то типичным для русской Америки автором. 
Само пребывание в другой языковой среде в со-
четании с необходимостью отстоять себя как рус-
ского поэта (при этом круг читателей не может 
быть большим) требуют пересечения границ 
искусств, обращения к современной живописи 
и музыки, а также к другим видам искусства, 
которые позволяют удержать речь «на плаву», 
вернуть ей свойства декларации, обращенной к 
неопределенному количеству читателей. Обыч-
но такие поэты – русские американцы послево-
енного времени от Юрия Иваска до Ираиды Лег-
кой – получали хорошее образование в ведущих 
университетах США, защищали диссертации и 
имели немалый опыт педагогической и журна-
листской, во всяком случае регулярной профес-
сиональной деятельности. Конечно, это не мог-
ло не сказываться и на поэтике: эксперименты, 
вполне синхронные развитию американского 
искусства того времени, должны были выглядеть 
как вполне каноническое творчество на русском 
языке, почти хрестоматийное, воспринимаемое 

таковым читателями русских журналов. Поэто-
му приемы нового послевоенного модернизма, 
существовавшие и в живописи, и в архитектуре, 
и в музыке, и в поэзии (Буркин переводил Уол- 
леса Стивенса), оказывались частью артикуля-
ции стихотворений хрестоматийных с явным 
лирическим жанровым профилем, хотя и смяг-
ченным. Нельзя было уже говорить об элегично-
сти или романсовости в старом смысле, но при 
этом жанровые ориентиры стихов в рамках ши-
роко понятой блоковской, цветаевской или па-
стернаковской традиции все равно считывались. 
Тем сильнее тематизировалось музыкальное на-
чало, которое оказывалось уже не признаком ка-
кого-то конкретного жанра или жанровой стра-
тегии, но принципом, позволяющим создать 
композиционное единство путем цитирования, 
намека, образов музыкального исполнительства 
или исследования эффектов воздействия музы-
кального инструмента.

«Выключенность» Буркина из большой ли-
тературной жизни и при этом «неотменимость» 
автора в русской поэзии США обусловили и яв-
ный недостаток работ о нем, как и о его совре-
менниках, тоже преуспевших в американской 
академии и очень тонко воспринимавших как 
изменение статуса изобразительного искусства в 
эпоху абстрактного экспрессионизма, так и но-
вый музыкальный порядок, связанный с борьбой 
за публичное поле и проективную реализацию 
музыкальных идей, когда композиторы не созда-
ют культ музыки, но борются за место в таком 
поле, как архитекторы или скульпторы. Русская 
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поэзия США, которой было недоступно боль-
шое публичное поле страны, серьезно приняла 
данный новый статус музыки как вообще жеста, 
как вообще высказывания, способного придать 
энергию регулярного действия тому, что иначе 
осталось бы ностальгическим воспоминанием. 
Конечно, для Буркина оказался важен, как мы 
увидим, джаз: если скрипичные впечатления 
отсылают к поэтике А.  Блока, а фортепианные 
к поэтике Б. Пастернака, то джаз позволяет са-
моопределиться как поэту уже послевоенному, 
новому сюрреалисту, работающему непосред-
ственно с вещами, а не порядками возвышенной 
образности и соответствующих привилегий ли-
рического высказывания – в этом смысле Буркин 
делал в поэзии то же, что Роберт Раушенберг 
в живописи. В данном отношении ключевыми 
могут оказаться наблюдения над джазовыми 
сообществами США, представленные Говардом 
Беккером в книге «Аутсайдеры» [1]: Беккер, сам 
музыкант и приверженец включенного наблю-
дения по правилам Чикагской школы социоло-
гии, заметил, что эти сообщества производят не 
продукт, а событие – событие совместного суще-
ствования в качестве джазовых исполнителей. В 
таком случае упоминание джазовой культуры 
– это лучший способ провозгласить новое зна-
чение лирики, которая уже не обращается к ста-
рым образцам вдохновения в индивидуальном 
порядке, но создает саму ситуацию непосред-
ственного телесного опыта, непосредственного 
ощущения вещей современности и вовлеченно-
сти в современность.

Такой частично маргинальный, а частично 
аутсайдерский характер русской поэзии в США 
не позволял критикам точно определить место 
Буркина в литературном процессе. С одной сто-
роны, в России Владимир Бондаренко, ведущий 
критик газеты «Завтра» [2], пытался (в том числе 
в устных выступлениях) включить поэта в канон 
русского сюрреализма и неоавангарда, потес-
нив Семена Кирсанова и Андрея Вознесенско-
го и объявив Буркина более чистым примером 
данного направления. С другой стороны, в США 
Валентина Синкевич (в интервью Якову Клоцу 
[3, c.  106]) говорила о Буркине как о проводни-
ке влияния американской конкретной поэзии и 
языковой школы (l=a=n=g=u=a=g=e poetry) и ука-
зывала на некое смешение терминов в русском 
языке: Буркина могли называть сюрреалистом и 
абсурдистом, но к французским школам поэти-
ки и мысли он не принадлежал, а понятия «кон-
кретная поэзия» и «языковая школа» не вошли 
в инструментарий русского теоретического ли-
тературоведения. В любом случае, Буркин своей 
маргинальной позицией всякий раз оказывался 

примером «чистого» поэта, который может вос-
производить определенную поэтику, не воспро-
изводя соответствующую ей философию или 
систему взглядов, и тем самым осуществлять не-
которого рода «эйдетическую редукцию» в по-
эзии.

Но, конечно, у Буркина были истоки как на-
чальной поэтики, так и обогащения ее новыми 
мотивами и приемами, связанными с бытова-
нием музыки. Он состоял в переписке с Бори-
сом Пастернаком, причем Пастернак, кажется, 
несколько тяготился этой перепиской, хотя и 
исключительным образом симпатизировал не-
уемному корреспонденту. Буркин следил за не-
зависимой русской поэзией: например, он был 
первым переводчиком на английский стихов Ле-
онида Губанова [4, c. 12], который также считал 
себя последователем и наследником наиболее 
ярких черт поэтики Пастернака и воспринимал-
ся в среде почитателей новым сюрреалистом, 
«московским Рембо». Такие сложные связи и 
наложения можно выявлять долго, но для нас 
существеннее другое: как мотивированы му-
зыкальные образы в поэзии Буркина и как они 
могут объяснить то, что произошло с музыкой 
в ХХ веке? Для ответа на указанные вопросы мы 
рассмотрим несколько ключевых отдельных из-
даний этого поэта, в каждом из которых содер-
жится драматическое выяснение отношений с 
музыкой как неотъемлемой частью цивилиза-
ции, но именно поэтому, из-за неотъемлемости, 
нуждающейся во взгляде со стороны – на дистан-
ции, поддерживаемой в том числе эксперимен-
тальными поэтическими средствами.

В сборнике «Рукой небрежной» (1972) музы-
кальные мотивы прослеживаются весьма скром-
но: строго говоря, разрабатывается одно созву-
чие – «и к стране, и к струне» [5, c. 11], «струны 
и страны». По контексту стихотворений здесь 
музыка выступает как космополитический язык, 
игра на струнных инструментах говорит о при-
надлежности к стране и о невозможности выйти 
за пределы этой принадлежности. Но в целом 
музыкант как лирический персонаж данного 
сборника может «прислушаться» к стране и 
струне, иначе говоря, в момент узнавания мело-
дии оказаться вне какой-либо принадлежности. 
Тем самым утверждается новое отношение к му-
зыке: не вовлеченность в готовые аффекты, вызы-
ваемые знакомой или усиленно воздействующей 
мелодией, но, напротив, готовность остаться со 
своими аффектами ради того, чтобы автономия 
музыкального высказывания способствовала и 
автономии воспринимающего. Неожиданно 
в обозначенной книге появляется образ Евро-
пы и европейской культуры, в том числе в зву-
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ковом обличии симфонии колоколов, которая 
вдруг оказывается управляемой: в соответствии 
с обычной поэтикой «абсурдного переворачива-
ния» Буркина, купола нападают на город, тогда 
как симфония колоколов оказывается взнуздан-
ной, – кто-то действует, «взяв под уздцы их рокот 
монолитный» [там же, c. 21]. По сути, оказывает-
ся, что симфония начинается не каким-то всту-
плением, но, напротив, жестом паузы – жестом, 
после которого становится слышна игра каждо-
го колокола, что, конечно, говорит о привержен-
ности новой музыке: симфония в старом смысле, 
как слияние звуков в эмоциональные сюжеты, 
уже не может служить метафорой послевоенно-
го европейского города. Мы еще вернемся к этой 
финализации как к специфическому явлению 
поэзии Буркина, когда в самом конце стихотво-
рения становится понятно, о каком типе музы-
кального воздействия идет речь.

В сборнике «Путешествие из черного в бе-
лое» того же 1972 года вновь появляется речевое 
созвучие – слов «скрипач» и «скрипеть», на этот 
раз оправданное этимологически, но создающее 
чувство не меньшей пропасти, чем «страна» и 
«струна», ведь экзистенциальное переживание 
скрипа как страха или музыки как бездны созда-
ет свои, столь же неконтролируемые дистанции, 
как и принадлежность к стране. Указанное созву-
чие появляется в картине утреннего Нью-Йорка: 
«...Встанут сноб, / Бухгалтер, лавочник, скрипач, / 
И, ночь проспав, проснутся краски. /Лучи денни-
цы заскрипят, / Чтоб осветить все до Аляски» [6, 
c. 40]. Одический по стилю и образности финал 
строфы сменяет поэтику перечислений, нарочи-
то бытовую и обычно стремящуюся исчерпать 
местный колорит. В таком случае исполнение 
скрипача – опять же игра на струнном инстру-
менте – выражает локальный дух как дух камер-
ности, между тем большой мир оказывается 
перебором всех возможных звуков, снова как 
будто слышимых по отдельности, не создающих 
сюжетного аффекта помимо зримого эффекта. 
Так, Буркин поддерживает в обеих книгах нача-
ла 1970-х годов свое равнение на новую музыку, 
не сюжетную и не лирическую, чтобы создать 
образы культурных миров, не противоречащие 
детализации пастернаковского типа. При этом 
в финальном стихотворении «Рисунки не с на-
туры» [там же, c. 57–58] имеется попытка воссо-
здать пастернаковское отношение к музыке как 
предвосхищающей роковые события в личной 
и мировой истории, и здесь мы также встреча-
ем финализацию, конкретизацию музыкального 
воздействия как эпизода исторического опыта. 
В данном стихотворении скрипка оказывает-
ся своеобразной Кассандрой – носительницей 

пророческого голоса, который никто не слы-
шит в коммерциализированном мире: «Голос 
скрипки из черных консервов концерта – / Он 
немного пришиблен, придавлен рублем». Ста-
рая музыка, коммерчески успешная и обслужи-
вающая привычную бытовую эмоциональность, 
отвергается: «Замечательно: солнце, соната и со-
сны. / Где найти мне для музыки чистый сосуд? 
/ Аккуратные марши качают насосом, / И лени-
вые вальсы из пальцев сосут». Наконец, игра на 
фортепиано оказывается некоей гранью между 
старой и новой музыкой, между доведенной до 
автоматизма техникой и осознанием рокового 
смысла любой осуществившейся формы: «Еще 
мечется стая безропотных пальцев, / И написан-
ный стих мучит как трибунал». Как мы видим, 
пастернаковские интонации и образы не делают 
Буркина простым эпигоном Пастернака, но, на-
против, проблематизируют эту поэтику в свете 
противостояния старой эмоциональной и новой 
аналитической музыки, размещая ее, условно, 
между А. Скрябиным и Дж. Кейджем.

Сборник 1980 года «Голубое с голубым» уже 
по названию говорит о некотором блоковском 
повороте в творчестве И. Буркина: здесь появля-
ются образы в духе «Был скрипок вой в разгаре 
бала» А. Блока. Цыганские мотивы поэта Сере-
бряного века под названием «Современная им-
провизация» оказываются в центре обозначенно-
го сборника, например: «Или где-то чьи-то чары 
/ Ослепили раз, другой, / Докатился до гитары / 
И махнул на все рукой?» [7, c. 26]. Однако полно-
стью отождествить эту поэтику с достижениями 
Аполлона Григорьева и Блока мешает усилен-
ная материализация медиума, отличающая по-
слевоенное американское искусство, в котором 
материализация предмета, оплотнение жеста 
обращения с материей и было общим знамена-
телем абстрактного экспрессионизма и концеп-
туалистских направлений, таких как «Флюксус». 
Здесь яростный аффицированный взмах руки, 
бьющей по струнам, материализует или концеп-
туализирует идиому «махнуть рукой»: в идиоме 
мы видим материю цыганского разгула, а в цы-
ганском разгуле – концепт подобного речевого 
жеста, его непосредственное представление как 
обобщенной формулы существования. Впрочем, 
материализация гитары и гитарного звука про-
изошла еще в предшествующем стихотворении 
«Значит, сочиняю» [там же, c. 24], выступающем 
как Ars poetica – искусство поэзии (действитель-
но пересекаясь по сюжету с известным текстом 
Поля Верлена). Примером изобретательной об-
разности в первой строфе стихотворения являет-
ся нечто, напоминающее живопись П. Пикассо и 
С. Дали: «Висят гитары словно туши / В кровавой 
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лавке мясника. / Цветут тромбоны прямо в уши, 
/ И тают страны как снега». Но эта образность 
сопутствует процессу исчезновения: музыкаль-
ный магазин, уличные музыканты, а далее и об-
щее представление о городе и стране исчезают 
из вида; начиная с какой-то ограниченной точки, 
мы начинаем двигаться, стремительно отрываясь 
от земли. Здесь гитарная музыка опять-таки на-
поминает о Блоке, о его стремлении при первых 
намеках на звуки сразу же запечатлеть взгляд из 
космоса («Свирель запела на мосту…»), который 
оказывается между земным и ангельским ми-
ром, а не о Пастернаке. Таким образом, верность 
блоковскому вдохновению отстаивается здесь в 
эпоху, когда сюрреализм и даже концептуализм 
стали расхожими символическими выражения-
ми в американской городской культуре.

Впрочем, в указанном сборнике есть немало 
изображающих город сатирических страниц, 
которые можно понять как вариации блоков-
ской «Незнакомки», например: «Вянут уши над 
бездонным звуком. / Как канат ко мне протянут 
свист. / Соловья привыкли черпать ухом, / А но-
гами ловят самбу, твист» [7, c. 60]. Здесь, как и у 
Блока, непосредственные участники зрелища не 
могут воспринимать идеал, тогда как поэт, для 
которого любой звук и любой образ оказывается 
роковым, воспринимает бездонный звук. Однако 
блоковские образы музыкальной насыщенности 
и бездонности оказываются здесь даже чрезмер-
но нарочитыми, что позволило в другом стихот-
ворении – о вечеринке – направить внимание от 
старой музыки к блюзу как точке «пересборки» 
блоковской поэтики. Старая музыка изображе-
на в духе сатир Саши Черного – со скандальным 
натурализмом: «В ту ночь нас музыка пьянила. 
/ В гостиной не вмещался гам. / Сосед мой щу-
пал пианино, / Швыряя вялый вальс к ногам. // Я 
посмотрел: на голом теле, / На чреслах музыки 
большой, / Играли пальцы как хотели, / И звук 
катился колбасой» [там же, c. 67]. Новая же му-
зыка – это «голубое с голубым», это блюз (blues 
– синева), и только он позволяет соблюсти все 
необходимые дистанции, которые и нужны по-
этическому миру А.  Блока: «Под каблуки, под 
шопот ночи, / Под голубое с голубым, / В глаза 
мужчин влезали очи / На все готовых колом-
бин». Даже орфография «шопот» подражает 
авторской орфографии А.  Блока в слове «жол-
тый», не говоря уже об «очах» из «Незнакомки», 
«дрожит обманутый Пьеро» и всех других узна-
ваемых блоковских мотивах. Важно то, что здесь 
изображен блюзовый или джазовый концерт со 
всеми необходимыми свойствами аутсайдерско-
го поведения в некоем подвале.

В сборнике «Луна над Сан-Франциско» (1992) 
музыкальные образы уже начинают господство-
вать. Старые инструменты выступают как атри-
буты концептуалистского искусства: «Гитара 
завоевывала уши / и трехмерное пространство» 
[8, c.  11]. При этом скрипка отождествляется с 
зарисовками «высокой меланхолии», а в другом 
стихотворении – с костями мертвых, иначе го-
воря, со сверхчувствительностью, и она уносит в 
море тоску [там же, c. 20, 29]. Концептуализация 
и сверхчувствительность для Буркина неразде-
лимы, и потому автор вводит в данный сборник 
фигуру дирижера, который управляет улица-
ми, уличными тенями или рекой машин на пе-
рекрестке, словно регулировщик [там же, c. 10]. 
Блюз и джаз также оказываются местом сверх-
чувствительности, соединяющей исполнителя и 
инструмент: «где в кудрявом блеске саксофонов» 
[там же, c. 12], – то есть играющих с блеском на 
саксофонах кудрявых афроамериканцев (здесь 
материализация и концептуализация блеска 
не противоречит надрывности условного под-
вала). В других стихотворениях сборника гавай-
ская гитара заводит танцора, как часы: «Слышу 
рокот гавайский. / Дураки словно стены. / Как 
часы – только вальсом – / Здесь заводится тело» 
[там же, c. 49]. Соответственно, образы прежних 
книг становятся не столько гротескными, сколь-
ко пронизанными сверхчувствительностью, что 
говорит о некотором общем кризисе концепту-
ализма в США 1980-х годов и стремлении най-
ти новую чуткость, например к экологическим 
проблемам. Иногда по этой причине образы не-
ожиданно сливаются, например, флейта отож-
дествляется с голосом по звуковой легкости и с 
легкой сигаретой во рту прекрасной незнаком-
ки: «рот ˂...˃ похож на 13-е число», то есть губы с 
сигаретой, как цифрой 1 [там же, c. 13, 14]. Сход-
ный образ появляется и в хокку [там же, c.  16]: 
«Лицо для скрипки. / Опус 99, / до-диез минор», 
– подкрашенные глаза, как цифры 99 и как четы-
ре диеза на нотном стане, обозначающие до-диез 
минор, тени ресниц либо переплетенные паль-
цы. Сравнение улицы с настройщиком говорит о 
переживании самой материальности звука в но-
вой музыке: «и улица как оркестр / настраивает 
двери, балконы, шляпы, походки» [там же, c. 17]. 
В равной степени рояль сближается с гробом 
[там же, c. 21], то есть как бы с могилой звуков, 
но одновременно материализацией и концепту-
ализацией самой идеи громоздкого и неодушев-
ленного предмета. В условиях кризиса концеп-
туализма Буркину приходится увеличить число 
музыкальных образов в книге, и мы не будем 
перечислять их все. Важно только то, что имен-
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но они напоминают, как мыслил абстрактный 
экспрессионизм и концептуализм, и позволяют, 
вызвав в читателе особую чуткость к феноменам 
музыки, войти в современность, где искусство 
изменилось: это уже искусство 1980-х годов с 
новыми поисками в области выразительно-
сти – искусство эпохи инсталляций и проектов, 
сверхчувствительное к актуальным проблемам. 
Новой музыке здесь отвечает «палочка с вариан-
тами Стравинского» [там же, c. 23], иначе говоря, 
возможность варьировать саму воссоздаваемую 
реальность, сам эмоциональный контур воспри-
ятия городской реальности, по отношению к 
которому наши эмоции будут фрагментарны и 
поэтому сюрреалистичны: «Прощальные слова с 
вариациями физиономии».

Наконец, в поэме «Путешествие поэта на 
край абсолютного сна» (1995) появляется идея 
противопоставления темы, которая названа «ме-
лодия из апельсин» [9, c. 9] с отсылкой к С. Про- 
кофьеву, и непосредственного аффекта, связан-
ного с политической жизнью США: «били как в 
литавры в ладоши» [там же, c. 16]. Здесь получа-
ется, что, излагая как старую, так и новую музы-
ку по законам поэзии, нельзя, тем не менее, из-
бежать до конца образности или тематичности. 
Однако напряжение непосредственного отноше-
ния к современному искусству возможно только 
в публичном поле. Концептуализм и посткон-
цептуализм развертывались в поле публичной 
дискуссии, а это значит, что русская поэзия эми-
грантов в США должна быть как-то причастна 
дискуссионности, должна стать таким же уни-
версальным языком, как и музыка, задав «в ми-
крофон серебряный вопрос» [там же, c. 11]. В по-
эме Буркина фокстрот становится космическим 
[там же, c. 20], а новая музыка – пространством 
той же сверхчувствительности блоковских скри-
пок, что и в предыдущем сборнике, но и про-
странством чувствительности самого искусства, 
самого сыгранного произведения к актуальным 
проблемам: «Светящиеся смычки играли светя-

щуюся сонату, / или светящаяся соната / играла в 
светящуюся боль».

Таким образом, анализируя наследие Ивана 
Буркина, мы убеждаемся в том, что музыкаль-
ные образы позволили автору не просто запечат-
леть оригинальное понимание старой и новой 
музыки, но и, оставаясь русскоязычным поэтом 
и не входя в американское литературное или 
художественное поле, откликаться на процессы 
развития современного искусства, чутко улав-
ливая происходящее. Буркин прихотливо ком-
бинирует блоковские и пастернаковские музы-
кальные образы, при этом полностью соблюдая 
введенное Теодором Адорно разделение старой 
эмоциональной и новой – интеллектуальной и 
прагматической – музыки, и подобное осмысле-
ние современности и «духа музыки» в современ-
ности полностью отвечает господствовавшим 
в США на протяжении второй половины ХХ 
века теориям новой материальности искусства, 
возвращения искусства от идей к тематизации 
материальных принципов, в том числе матери-
альности музыкальных инструментов, жестов и 
впечатлений.

Буркин переосмысляет и музыкальные аф-
фекты, с одной стороны, настаивая на сверх-
чувствительности (сверхэмоциональности) воз- 
действия музыки, а с другой, – материально ло-
кализуя начало музыки, управление процессами 
ее развертывания и финал, создавая материаль-
ные корреляты в виде обычаев, что позволяет 
ему сблизить академическую музыку с массовой 
и на новом уровне вернуться к тому вдохновению 
маргинальных музыкальных форм, на котором 
настаивал Блок. Как и Пастернак, Буркин наста-
ивает на социальной роли музыки как пророче-
ства и фатальной программы развития челове-
чества, но осмысляет это с учетом аутсайдерства 
многих музыкальных традиций в США, напри-
мер, блюза и джаза. В конце концов, чем больше 
Буркин обращается к духу музыки у этих поэтов, 
тем сильнее оказывается в самой актуальной со-
временности.
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