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ON THE THEME BY N. PAGANINI AND “ACCORDING TO” S. RACHMANINOFF: 
THE NOTES ON “VARIATIONS” BY A. LLOYD-WEBBER

Публикуемая статья посвящена одному из 
широко известных сочинений Э. Ллойда-Уэббе-
ра – «Вариациям» на тему Н. Паганини для ви-
олончели и рок-группы (1977), характеризуемо-
му как примечательный образец диалогических 
взаимодействий массовой и академической му-
зыкальной культуры ХХ столетия. Опираясь на 
авторские комментарии, приводимые в недавно 
опубликованных воспоминаниях Э. Ллойда-Уэб-
бера (2018), исследователь выдвигает и последо-
вательно аргументирует тезис о формировании 
и реализации художественного замысла «Вари-
аций» под влиянием классического шедевра – 
«Рапсодии на тему Паганини» С.  Рахманинова. 
В частности, привлекаются исторические факты, 
свидетельствующие о большой популярности на 
территории Великобритании как оригинального 
варианта «Рапсодии...», так и позднейшей музы-
кально-театральной «версии» этого сочинения 
(различные хореографические редакции балета 
«Паганини» С.  Рахманинова – М.  Фокина). Да-
лее рассматриваются многочисленные паралле-
ли, обнаруживаемые в процессе сравнительного 
анализа двух упомянутых вариационных циклов. 
В статье фиксируются наиболее существенные 
черты структурно-композиционного родства 

«Рапсодии...» и «Вариаций», соответствующих 
драматургических интенций (контрастные со-
поставления «инфернальной» и возвышенно- 
лирической образных сфер), жанрово-концепту-
альной «амбивалентности» (появление точных 
или варьированных реприз отдельных вариа-
ций, обусловленное музыкально-сценическими 
требованиями к балетным спектаклям). Особое 
внимание уделено стилистическим «переклич-
кам» названных сочинений, связанным с двумя 
показательными особенностями «Рапсодии...»: 
явными или завуалированными воздействиями 
раннего джаза и эстрадной музыки 1920–1930-х 
годов, а также «персонализованными» стилиза-
циями – авторскими «приношениями» другим 
композиторам минувшего и настоящего. Подоб-
ная «игра стилями» выступает в качестве осново-
полагающего принципа «Вариаций», реализу-
ясь посредством многогранно трактуемой идеи 
«посвящений» (The Tributes) прославленным 
рок-музыкантам и композиторам-классикам ХХ 
века (С. Рахманинову, Дж. Гершвину, С. Проко-
фьеву и Д. Шостаковичу).

Ключевые слова: «Вариации» Э. Ллойда-Уэббе-
ра, «Рапсодия на тему Паганини» С. Рахманино-
ва, балет «Паганини», стилевые взаимодействия.

The article is devoted to one of the well-
known compositions by A.  Lloyd-Webber namely 
“Variations” for cello and rock group (1977). This 
work is characterized as remarkable example 
of dialogic interactions between popular and 
academic music in the 20th century. The researcher 
bases herself upon the author’s commentaries to be 
adduced in Lloyd-Webber’s memoires that were 

published not long ago (2018). She advanced a 
thesis concerning formation and realization of the 
appropriate artistic concept under the influence 
of the classical masterpiece – “Rhapsody on the 
Theme by N.  Paganini” by S.  Rachmaninoff. In 
particular the historical facts indicative of the 
wide popularity both “Rhapsody…” original 
variant and the late musical-theatrical “version” 
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of this work (the various choreographic wordings 
of the ballet “Paganini” by S.  Rachmaninoff and 
M. Fokin) in the Great Britain are involved. Further 
diverse parallels, come to light in the process of the 
named variation cycles comparative analysis, are 
examined. The most essential features of structure-
compositional propinquity between “Rhapsody…” 
and “Variations”, and appropriate dramaturgy 
intentions (contrasting comparisons of the “infernal” 
and sublime lyrical spheres), genre-conceptual 
“duality” (appearance of the exact or varied 
reprises conformably to the separate variations to 
be conditioned by the musical-scenic requirements 
to the ballet performances) are fixed in the article. 
Much attention is given to the stylistic “call-over” of 
the named works. It is connected with two revealing 

peculiarities of “Rhapsody…” as the obvious or 
veiled influences of early jazz and variety music 
of the 1920–1930s, and “personalized” stylizations 
namely author’s “offerings” to other composers of 
the past and the present. This “play upon styles” 
appears in the capacity of “Variations” fundamental 
principle to be realized by means of the versatility 
interpreted idea of “dedications” (The Tributes) to 
the famous rock musicians and composers-classics 
of the 20th century (S. Rachmaninoff, G. Gershwin, 
S. Prokofiev and D. Shostakovich).

Keywords: “Variations” by A.  Lloyd-Webber, 
S.  Rachmaninoff’s “Rhapsody on the Theme by 
N.  Paganini”, the ballet “Paganini”, stylistic inter-
actions.

«Вариации» Эндрю Ллойда-Уэббе-
ра, сочиненные в 1977 году и адре-
сованные весьма необычному ан- 

самблевому коллективу – солирующей виолон-
чели и рок-группе1, трудно причислить к мало-
известным опусам британского маэстро. Исто-
рия создания «Вариаций» (произведения «на 
случай», или, точнее, «на спор», предназначав-
шегося родному брату композитора, известно-
му виолончелисту Джулиану Ллойду-Уэбберу) 
и соответствующие ассоциативные параллели 
данного цикла с «Рапсодией на тему Паганини» 
Сергея Рахманинова неоднократно освещались 
в монографиях и аналитических статьях, вклю-
чая работы автора этих строк (см.: [1, pp. 81–86;  
2, pp. 69–73; 3, c. 89–90; 4, c. 95–98]). И все же на-
званная тема представляется далеко не исчер-
панной, что убедительно подтверждает недавняя 
публикация мемуаров Э. Ллойда-Уэббера, снаб-
женных красноречивым заглавием «Unmasked»  
(в русском издании 2019 года – «Снимая маску»2) 

1	 «Образцовое» студийное исполнение, при 
участии автора, было подготовлено и осуществлено 
известной британской джазовой и рок-группой  
«Colosseum II».

2	 К сожалению, и качество упомянутого 
перевода, и уровень издания в целом оказались 
удручающе низкими, что вынудило нас цитировать 
некоторые из приводимых далее высказываний 
композитора с уточнениями, заимствованными из 
английского оригинала.

Проблемы музыкальной науки

и содержащих довольно пространные коммента-
рии к «Вариациям» [5, pp. 250–259; 6, с. 232–243]. 
Изучение упомянутых комментариев позволяет 
нам существенно дополнить и углубить «рахма-
ниновский аспект» современного восприятия и 
оценки талантливого сочинения, появившегося 
на исходе минувшего века и пронизанного моти-
вами диалогического сопряжения и взаимодей-
ствия академической и массовой музыкальной 
культуры.

Прежде всего, обратимся к уэбберовской 
«преамбуле» для широкого читателя, открываю-
щей раздел, в котором непосредственно описы-
вается процесс формирования соответствующе-
го замысла и его реализации. Не ограничиваясь 
упоминанием И.  Брамса и С.  Рахманинова как 
выдающихся представителей мировой «пага-
нинианы», Ллойд-Уэббер особо подчеркивает: 
«Наверное, самая известная в мире вариация (на 
тему 24-го каприса Паганини. – Е. А.) – это рах-
маниновская Вариация 18 из его “Рапсодии...”» 
[6, c.  232–233]. По мнению автора мемуаров, 
предложенное Рахманиновым художественное 
решение упомянутой вариации – «просто, но 
гениально», и с этой оценкой явственно соот-
носится последующая ремарка в ходе описания 
собственного цикла: «...Ре-бемоль мажор, то-
нальность знаменитой 18-й вариации Рахмани-
нова... появился и в моем номере 18» [Там же, 
с.  233, 242]. Данная ремарка явно перемещает 
внимание читателя на уровень непосредствен-
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ной реализации уэбберовского замысла, как 
бы предполагая возможность сравнительного 
анализа двух циклов. Подобное сопоставление 
выглядит весьма продуктивным, поскольку мы 
обнаруживаем:

а) структурно-композиционное родство – по-
добно «Рапсодии...», включающей в себя 25  за-
фиксированных разделов (тема и 24 вариации), 
опус Ллойда-Уэббера содержит интродукцию 
(тематически связанную с одной из вариаций 
финального раздела), тему и 23 обозначенных 
вариации (суммарное количество – те же 25 ос-
новных разделов);

б) драматургическое родство – как и у Рахма-
нинова, в уэбберовском цикле сопоставляются 
«инфернальная» и возвышенно-лирическая об-
разные сферы, их сопоставления на расстоянии 
приводят (опять-таки по образцу «Рапсодии...») 
к предфинальной кульминационной «зоне ли-
рики» и напористо-целеустремленному завер-
шению цикла;

в) жанрово-концептуальное родство – вослед 
Рахманинову, британский автор чередует вари-
ации, явно опирающиеся на развитие основной 
темы, и разделы, соотносимые с указанной те-
мой лишь в самых общих чертах, а также сочета-
ет характерные особенности однотемных и двой-
ных вариаций; кроме того, ярко выраженная 
театральность мышления, корреспондирующая 
со скрытой программностью и подчеркнутой 
рельефностью привлекаемого тематического 
материала, спецификой его развития и т. д., под-
разумевает возможность и даже видимую жела-
тельность «реинтерпретаций», сопутствующих 
оригинальным версиям «Рапсодии...» и уэббе-
ровского цикла – исполнительских воплощений 
на театральной сцене в жанре «драматического» 
балета или эстрадно-танцевального шоу;

г) стилистическое родство – именно Рахма-
нинов явился «первооткрывателем» наследия 
Паганини для массовой культуры ХХ века, по-
скольку «отзвуки» знаменитой 9-й вариации из 
«Рапсодии...», с характерными «джазовыми» 
интонационно-ритмическими элементами, 
прослеживаются в целом ряде эстрадных песен 
и инструментальных пьес 1930–1960-х годов3,  
а 18-я вариация даже стала основой саундтрека 

3	 В частности, еще до начала Второй мировой 
войны приобрели известность композиции «Mr.  Pa-
ganini (Swing for Minnie)», «Mr. Paganini (You’ll have to 
swing it)», за ними последовали «Pagan Nini Samba», 
«Pagan Nini’s Keeper Going Stomp», «The Wonderful Pa-
ganini», «Paganini Waltz» и другие аналогичные пьесы. 
Ощутимые переклички с «Рапсодией...» заметны и 
в «симфоджазовом бестселлере» первой половины 
1940-х годов – «Вариациях на тему Паганини» Бенни 
Гудмена, исполнявшихся его оркестром.

популярнейшей голливудской мелодрамы «Три 
истории любви» («Story of Three Loves», 1953).

Вот почему Ллойд-Уэббер, характеризуя 
замысел собственного опуса, заметил: «Распо-
лагая необходимым составом исполнителей, 
я мог делать со своей композицией буквально 
все что угодно. Само определение “вариации” 
подразумевало, что при наличии (заданной. – 
Е. А.) структуры любые правила отсутствовали. 
Я мог смешивать хэви-метал с классическим ис-
полнением, комическое с лирическим, другими 
словами, делать все, что заблагорассудится. <…> 
“Вариации”... могли явиться миру и в звукоза-
писывающей студии, но я работал над чем-то 
театральным, эффектным. Более того, я сочинял 
это произведение для “живого” исполнения» [6, 
c. 236]. Далее говорится: «...я следовал всем теа-
тральным правилам, так что контрастные мо-
менты были в центре композиции...» [там же, 
с.  241]. При этом Ллойд-Уэббер не сослался на 
«Рапсодию...», однако данная ссылка представ-
ляется вполне уместной.

Следует напомнить, что Великобритании 
принадлежала особая роль в исторической 
судьбе рахманиновского шедевра. Прежде все-
го, триумфальными премьерами в Манчестере 
(под управлением Николая Малько) и Лондо-
не (дирижер – Томас Бичем) в марте 1935 года 
«Рапсодия...» начала победоносное шествие по 
странам Европы4. Четыре года спустя, в июне–
июле 1939-го, в Лондоне состоялись вошедшие 
в историю премьерные спектакли балета «Па-
ганини», поставленного Михаилом Фокиным на 
музыку «Рапсодии...» (как известно, композитор 
принимал самое активное участие в разработке 
сценарного плана, вплоть до конкретных дета-
лей сюжета, благодаря чему в афише «Пагани-
ни» именовался «балетом Сергея Рахманинова 
и Михаила Фокина»). Исполнению сопутство- 
вал колоссальный успех, и «...британские кри-
тики единодушно подчеркивали, помимо про-
чего, удивительную органичность музыкально- 
хореографического синтеза, достигнутую вопре-
ки тому, что “Рапсодия...” создавалась как кон-
цертное непрограммное сочинение» [4, c.  97]. 
Резонанс этих премьер оказался весьма зна-
чительным, и последующие «восстановления» 
данного спектакля (после смерти М. Фокина), а 
также другие хореографические «версии» бале-
та «Паганини» (А. Алонсо, Л. Лавровский, Я. Сех, 
В.  Васильев) принимались британской аудито-
рией с неизменным энтузиазмом.

4	 Сам Рахманинов, при всей его сдержанности, 
оценивал реакцию британской аудитории как 
«настоящий шторм»; сборы от концертов также 
превзошли самые оптимистические прогнозы  
(см.: [7, c. 43]).

Проблемы музыкальной науки
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Очевидное «пересечение» Ллойда-Уэббе-
ра с этим балетом датируется 1963 годом, ког-
да в ходе летних гастролей по Великобритании 
прославленная труппа московского Большого 
театра СССР показала недавнюю постановку 
«Паганини», осуществленную Леонидом Лав-
ровским5. Прямых упоминаний о присутствии 
15-летнего Эндрю на соответствующем лондон-
ском спектакле нам обнаружить не удалось, од-
нако известно, что в указанный период юным 
музыкантом регулярно посещались оперные и 
балетные, симфонические и вокально-оркестро-
вые премьеры, усердно изучались аудиозаписи 
выдающихся произведений из классического ре-
пертуара и современных академических опусов. 
В любом случае гастроли Большого театра ста-
новились для тогдашнего Лондона культурным 
событием такого масштаба, о котором говорили 
все. И более чем вероятно знакомство будущего 
композитора не только с оригинальной музы-
кой «Рапсодии...», но и с ее «дополненной» те-
атральной версией, для которой Рахманиновым 
были санкционированы отдельные «репризные» 
вставки (повторения отдельных вариаций и 
фрагментов из них), отсутствующие в ориги-
нальной авторской партитуре и противореча-
щие фундаментальным жанрово-композицион-
ным принципам «автономного» вариационного 
цикла. Сходным образом поступил и Ллойд- 
Уэббер, прибегая к двум «репризным» вставкам 
в собственных «Вариациях». Отличие связано с 
тем, что инициатором такого повторения высту-
пил не хореограф-постановщик, а сам компози-
тор (из определенных драматургических сообра-
жений), и вышеупомянутые «репризы» им были 
варьированы, причем существенно.

Еще одна интересная параллель между 
«Рапсодией...» и «Вариациями» принадлежит 
к сфере исполнительской практики: подразу-
меваются так называемые «The Tributes», пер-
сональные фрагменты-посвящения, весьма рас-
пространенные в рок-музыке (и отчасти джазе) 
1970–1980-х годов. В подобных случаях, как 
правило, речь идет о каденциеобразных эпизо-
дах, адресованных видным музыкантам, кото-
рые участвуют в концертном исполнении или 
студийной записи данного сочинения, реже – 

5	 Премьера названного балета в Москве 
состоялась весной 1960 года (что засвидетельствовала 
тогдашняя публикация брошюры с изложением 
переработанного либретто М.  Фокина). Однако 
включить «Паганини» в гастрольный репертуар театра 
удалось не сразу. Приносим искреннюю благодарность 
кандидату искусствоведения А. В. Булычевой, которая 
сообщила нам указанные сведения, почерпнутые 
из неопубликованной энциклопедии по истории 
Большого театра.

выдающимся артистам, чей индивидуальный 
стиль весьма существенно повлиял на характер 
изложения конкретной партии или определен-
ного раздела пьесы. Однако Ллойд-Уэббер, не 
ограничиваясь указанными фрагментами, счел 
возможным включить в партитуру «Вариаций» 
два «объявленных» посвящения своим люби-
мым композиторам: Сергею Прокофьеву (15-я 
вариация) и Джорджу Гершвину (19-я вариа-
ция). Как отметил впоследствии сам автор, это 
«...мои попытки придумать, что могли бы сочи-
нить на тему Паганини» оба выдающихся масте-
ра ХХ века [6, с. 242]. Продолжая указанный ряд, 
можно было бы отнести к числу «The Tributes» и 
заключительную 23-ю вариацию, основная тема 
которой явственно ассоциируется с фортепи-
анной Прелюдией b-moll ор.  34 № 16 Дмитрия 
Шостаковича, и «динамическую репризу» 5-й, 
поскольку интонационные очертания главной 
темы, ее восторженный лирический пафос и ха-
рактерная «колокольность» (точнее, «карильон-
ность») аккомпанемента весьма близки стилю 
Сергея Рахманинова времен «Рапсодии на тему 
Паганини».

Но более всего примечательно то, что «пред-
шественником» Ллойда-Уэббера в данном слу-
чае опять-таки может считаться Рахманинов. В 
его цикле, помимо самоочевидных «отсылок» к 
великим предшественникам из области миро-
вой «паганинианы» Ференцу Листу и Иоганнесу 
Брамсу, обнаруживаются и характерные «The 
Tributes», связанные с творчеством малоизвест-
ных ныне композиторов-современников. Доста-
точно упомянуть лишь один пример, «офици-
ально удостоверяемый» автором «Рапсодии...». 
Процитируем фрагмент из рахманиновского 
письма, датируемого 29 декабря 1934 года и 
адресованного Абрахаму Чейсинсу. Поблагода-
рив своего американского коллегу и почитате-
ля за высокую оценку исполнявшегося опуса6, 
Рахманинов указывает: «Вы, может быть, заме-
тили, что одна из вариаций с квинтами в басу 
несомненно написана под большим влиянием 
“Parade” Чейсинса» [7, c.  35]. Оркестровую пье-
су «Парад» (1930), о которой идет речь, сегодня 
едва ли припомнят даже многие исследователи 
– специалисты в области американской музы-
ки первой половины ХХ века. Важно, однако, 
подчеркнуть, что Рахманинов не просто знал 

6	 Как можно заключить из опубликованной 
переписки Рахманинова, он высоко ценил Чейсинса 
– проницательного и образованного музыкального 
критика, педагога, одаренного композитора и 
пианиста. В свою очередь, Чейсинс неоднократно 
передавал Рахманинову для ознакомления и 
профессиональной «экспертизы» свои фортепианные 
произведения (нотные тексты и грамзаписи).
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это сочинение и положительно к нему относил-
ся, но и счел возможным «запечатлеть» данное 
позитивное мнение в своей музыке. Вероятно, 
углубленное изучение соответствующего контек-
ста позволит более подробно охарактеризовать 
рассматриваемую проблему «скрытых цитат» и 
аллюзий в «Рапсодии...».

Заслуживает внимания и предложенное 
Ллойдом-Уэббером весьма оригинальное пре-
творение рахманиновской идеи «торжествую-
щей виртуозности»7. Как отметил автор «Ва-
риаций» в цитировавшихся выше мемуарах,  
«...больше всего я хотел сочинить музыку, требу-
ющую виртуозного исполнения» [6, c. 236]. Разу-
меется, буквально воплотить грандиозное «про-
тивоборство» солирующего рояля и большого 
симфонического оркестра в композиции для 
виолончели и рок-ансамбля представлялось не-
возможным, да и ненужным: судя по всему, про-
граммный замысел Ллойда-Уэббера не подразу-
мевал каких-либо драматических «перипетий». 
Характеристика «Вариаций» из уст создателя 
данного цикла: «...ни одного мгновения, лишен-
ного радости, мелодичности или виртуозности» 
[там же, c. 243] – в большей мере апеллирует к 
многовековой идее концертирования как арти-
стического «состязания» и «душеполезного вре-
мяпрепровождения». При этом «виртуозность» 
предстает не в «персонифицированном» обли-
ке, но как бы рассредоточивается и поочередно 
концентрируется в нескольких сольных партиях 
(наряду с виолончелью, к ним относятся флей-
та, саксофон, электрогитара, первый рояль). Ее 
«торжество» связано с последовательным пре- 
одолением «демонизма»8 и утверждением пози-
тивного творческого начала.

Итак, представляется возможным утвер-
ждать, что Э. Ллойд-Уэббер, создавая цикличе-
скую композицию на тему Н. Паганини, избрал 
в качестве «порождающей модели» не 24-й ка-
прис легендарного итальянского скрипача, но 
«Рапсодию...» С.  Рахманинова. Этим, а также 
подчеркнуто свободным толкованием вариаци-
онности и фактическим «присутствием» в цикле 

7	 В письме к М.  Фокину от 29 августа 1937 
года Рахманинов характеризовал 19-ю вариацию 
«Рапсодии...» следующим образом: «...торжество 
искусства Паганини, его дьявольское пиччикато»  
[7, c. 114]. 

8	 Согласно уэбберовскому комментарию, 
«демонические» мотивы в большей мере характерны 
для первой половины цикла; например, 7-я вариация 
«...возвращается к моим рок-истокам и звучит как 
хэви-метал в размере 7/8. Звучит дьявольски» [6, 
c.  241]. Напомним, кстати, что и «первое появление 
нечистой силы» в опусе Рахманинова связано, по его 
собственным словам, с той же 7-й вариацией [7, c. 114].

звуковых «силуэтов» ряда выдающихся компо-
зиторов ХХ века (Рахманинова и Гершвина, Про-
кофьева и Шостаковича), может быть объяснено 
умышленно краткое название произведения – не 
«Вариации на тему Паганини», но просто «Ва-
риации». Кстати, их дальнейшая «биография», 
подобно рахманиновскому шедевру, сложилась 
равным образом удачно и в сфере звукозаписи,  
и на концертной, и на театральной сцене. Сту-
дийная версия «Вариаций», выпущенная извест-
ной компанией MCA Records в 1978 году на ви-
ниловом диске, сразу же заняла верхние строки 
соответствующих чартов. Двадцать лет спустя 
данная запись была выпущена повторно – те-
перь уже на компакт-диске и опять-таки с ви-
димым успехом. Количество хореографических 
постановок на эту музыку исчисляется десятка-
ми (точное количество назвать довольно сложно, 
поскольку из соображений экономии современ-
ные балетмейстеры предпочитают использовать 
высококачественную «авторизованную» запись 
вместо приглашения исполнителей на спектак-
ли «живьем»).

В 1981 году известный театральный продю-
сер Кэмерон Макинтош осуществил постанов-
ку «экспериментального» мюзикла-«диптиха» 
под названием «Песня и танец»; в качестве вто-
рой части названного проекта были использо-
ваны «Вариации» (см. об этом подробнее: [8]). 
По мнению специалистов, указанный «диптих» 
явился своего рода подготовительным этапом к 
созданию выдающихся образцов «хореографи-
ческого» мюзикла, принадлежащих Э.  Ллойду- 
Уэбберу и поставленных на протяжении 1980-х 
годов, – «Кошки» и «Звездный Экспресс». От-
звуки «Вариаций» (не только соответствующие 
аллюзии, но и прямые автоцитаты) слышны 
в одном из недавних уэбберовских мюзиклов 
«Школа рока» (2017), вызвавшем живой интерес 
и активно демонстрировавшемся в ряде стран 
Британского Содружества до начала «пандеми-
ческого безвременья» [6, c. 241]. Таким образом, 
предпринятый Ллойдом-Уэббером единствен-
ный опыт сочинения инструментальной музы-
ки «по мотивам Рахманинова» в исторической 
перспективе оказался более чем плодотворным 
для британского автора. Впрочем, не только для 
него: сегодня, по прошествии более чем сорока 
лет, есть основания утверждать, что уэбберов-
ский цикл на тему Паганини выдержал испыта-
ние временем. Сегодня этот опус представляется 
весьма интересным и оригинальным образцом 
претворения классических традиций в контексте 
массовой музыкальной культуры последней тре-
ти ХХ века.
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