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Публикуемая статья посвящена одному из мемориальных произведений, сочиненных И. Стра-
винским в 1960-х годах и сравнительно редко привлекающих внимание исследователей. «Эле-
гия Дж. Ф. К.» (1964) явилась откликом на трагические события недавнего прошлого – убийство 
президента США Дж. Кеннеди. «Спокойная небольшая лирическая пьеса» для певца (баритона) 
и аккомпанирующего трио кларнетов, согласно композиторскому замыслу (которым руковод-
ствовался и автор специально созданного поэтического текста У. Х. Оден), должна была содержать 
определенное «напоминание» современникам. Приоритетной составляющей этого «напоминания» 
явился, прежде всего, указанный словесный текст; в нем, по утверждению Стравинского, некото-
рые жанрово-композиционные закономерности японских хокку преломлялись в русле традиций 
христианской гомилетики (нравственные проповеди и беседы, надгробные речи и т. д.). Учитывая 
изложенное выше, исследователь акцентирует особую значимость исходной «отсылки» к Ветхому 
и Новому заветам («When a just man dies» – «Когда праведник умирает»), содержащейся в начальной 
строке упомянутого стихотворения У. Х. Одена и не получившей адекватного отображения в боль-
шинстве русских переводов «Элегии Дж. Ф. К.». Другой важнейший аспект, рассматриваемый в ста-
тье, связан с выбором конкретного исполнительского состава. Стравинский называл в качестве «ос-
новного» солирующего голоса именно баритон, отмечая, что версия «Элегии…» для меццо-сопрано 
является позднейшей «обработкой». Это разграничение представляется несомненно существенным, 
поскольку данная «пьеса» впоследствии позиционировалась композитором наряду с его духовными 
сочинениями послевоенного периода, в которых использование женских голосов («апеллирующих 
к чувствам») намеренно избегалось.
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«Элегия…», посвященная Игорем Стравин-
ским памяти президента США Джона Кеннеди, 
была написана в марте 1964 года на специально 
сочиненный текст Уистена Хью Одена. Освещая 
историю создания «Элегии…», композитор ука-
зал конкретный состав исполнителей: вокальная 
партия предназначалась баритону, инструмен-
тальные – двум кларнетам и альтовому клар-
нету. После премьерного исполнения (апрель 
1964 г.) Стравинский, по его собственным сло-
вам, выполнил «обработку» названной пьесы 
для меццо-сопрано [1, c. 234–235]. Эта известная 
дифференциация была зафиксирована в первых 
изданиях сочинения и вплоть до конца жизни ав-
тора никем не оспаривалась.

Однако затем в специальной (в том числе оте- 
чественной) литературе определенное распро-
странение получила «универсальная» точка зре-
ния, согласно которой, исполнение «Элегии…» 
подразумевало «баритона или меццо-сопрано» 
как двух фактически равнозначных (и взаимоза-
меняемых) интерпретаторов. В частности, на стра-

ницах монографии М. Друскина о Стравинском 
(1974) была упомянута «Элегия памяти Дж. Кен-
неди… для меццо-сопрано и альтового кларнета 
(sic! – К. Ж.) <…>» [2, c. 184]. Против такого «воль-
ного транскрибирования» решительно высту-
пил дирижер Г. Рождественский, ссылавшийся 
на авторизованную прижизненную публикацию 
«Элегии…» («Boosey & Hawkes», 1965). В личном 
письме, адресованном М. Друскину (апрель 1974 
года) и содержавшем перечень ошибок и неточ-
ностей, которые были обнаружены при озна-
комлении с названной монографией, Г. Рожде-
ственский резонно предположил: исследователь 
попросту «не видел партитуры» данного сочине-
ния, «…что не помешало… о нем писать…» [3, 
c. 237]. (К сожалению, подобная практика полу-
чила широкое распространение в отечественном 
музыкознании 1950–1970-х годов, что мотивиро-
валось разнообразными причинами – идеологи-
ческими, правовыми, экономическими и т. д.).

Во втором издании монографии М. Друски-
на (1979) ошибка была исправлена; тем не менее, 
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прилагаемый «Список основных произведений» 
Стравинского уже обогатился формулировкой 
«для баритона (или меццо-сопрано)», поскольку 
авторская версия, предназначавшаяся женскому 
голосу, к тому времени увидела свет в посмерт-
ной публикации [4, c. 184, 222]. На протяжении 
1980–2000-х годов в советском и российском 
музыкознании фактически соседствовали име-
нования, условно говоря, «по Стравинскому» 
(к примеру, в работах В. Варунца, В. Гливинско-
го [1, c. 235; 5, c. 151]) и «по Друскину» (в публика-
циях С. Савенко, Л. Акопяна [6, c. 336; 7, с. 548]), 
причем эти расхождения полагались и полага-
ются ныне многими специалистами в качестве 
малосущественной детали, едва ли заслужива-
ющей отдельного обсуждения в профессиональ-
ной аудитории¹.

Обосновывая иную точку зрения, следует 
напомнить, что формулировка «для – или», ут-
вердившаяся в музыкальной исполнительской 
практике барочной эпохи, определяла изна-
чальную возможность замены конкретного ин-
струмента (реже – певческого голоса) другим 
благодаря их тесситурному совпадению либо 
несомненному родству. (Другие параметры 
звучания при этом рассматривались как менее 
существенные.) На протяжении романтиче-
ского XIX столетия подобное «или» учитывало 
потребности интенсивно развивавшегося ан-
самблевого музицирования: вновь создаваемые 
камерные сонаты и трио нередко снабжались 
транспонированными «вариантами» отдельных 
партий (например, альт или виолончель вме-
сто скрипки), тогда как целостный облик пар-
титуры не претерпевал изменений. Авторы со-
ответствующих опусов могли заинтересованно 
участвовать в соответствующем процессе, а так-
же «самоустраниться», поручив редакторскую 
подготовку «вариантов» квалифицированным 
музыкантам-инструменталистам.

Иным представляется распространен-
ное толкование термина «обработка» (от нем. 
Bearbeitung). При всем разнообразии суще-
ствующих дефиниций, «обработка» (как и род-
ственные ей «переложение» или «транскрип-
ция») подразумевает безусловное несовпадение 
«текста-первоисточника» и позднейшей вер-
сии (в данном случае – авторской). Кроме того, 
благодаря отмечаемому несовпадению, как 
правило, изменяются довольно существенные 
образно-смысловые характеристики сочинения 
(а в некоторых случаях – его функциональное 
предназначение). К примеру, Ф. Лист имено-
вал «обработками» собственные фортепианные 
«адаптации» вокальных сочинений (принадле-
жавших и самому Листу, и композиторам раз-
личных эпох), Ф. Крейслер – свои «переделки» 

произведений скрипичной классики (от Н. Па-
ганини до П. Чайковского), и т. д. Разумеется, 
Стравинский мог подразумевать куда более 
скромные масштабы преобразований, однако 
при их фактическом отсутствии само по себе 
упоминание «сделанной обработки» вообще 
утрачивало какой-либо смысл. Значит, име-
нование «для баритона или меццо-сопрано», 
по крайней мере, является некорректным при-
менительно к двум вполне самостоятельным ва-
риантам «Элегии Дж. Ф. К.».

Другой существенный аспект рассмотрения 
упомянутых вариантов предопределяется ранее 
созданным поэтическим текстом У. Х. Одена. 
Баритон и меццо-сопрано зачастую позицио-
нируются в качестве «допустимых» вариантов 
исполнения того или иного камерного вокаль-
ного опуса исходя из тесситурного «паралле-
лизма», однако формальная техническая «допу-
стимость» не должна вступать в противоречие 
с образно-смысловым содержанием интони-
руемого Слова. Весьма показательный тому 
пример – история многочисленных исполни-
тельских интерпретаций шубертовских Lieder, 
охватывающих полуторавековой период и осве-
щаемых в книге Д. Фишера-Дискау «По следам 
песен Шуберта» (1972). Называя вокальные ци-
клы «Прекрасная мельничиха» и «Зимний путь» 
подлинными «новеллами в песнях», детально 
комментируя перипетии музыкально-поэти-
ческого развития в этих «интимных дневниках 
души», прославленный артист уделяет особое 
внимание традиционным факторам «обра-
ботки» соответствующих авторских текстов, 
а именно транспонированию и фактическим 
«реинтерпретациям», неоднократно осущест-
влявшимся певицами XIX–XX веков [9, c. 209, 
222–223]. По мнению Д. Фишера-Дискау, круп-
нейшие исполнители-баритоны романтической 
эпохи (прежде всего М. Фогль и Ю. Штокхаузен) 
внесли значительный вклад в популяризацию 
шубертовских Lieder, однако лишь современная 
эпоха проявила должное «сострадание к ори-
гинальным тональностям» указанных циклов, 
изначально адресовавшихся Шубертом не ба-
ритону, а тенору [Там же, с. 222]. Более сурово 
характеризуются автором цитируемой книги 
некоторые вокалистки XIX столетия, в частности 
М. Брандт или Ж. Линд, «…которые столь же 
смело брались за мужские тексты, как и многие 
другие дамы на концертной эстраде после них. 
К счастью, у нас теперь не терпят такого рода 
травести в концертах», – резюмирует Д. Фи-
шер-Дискау [Там же, с. 223; курсив мой. – К. Ж.].

Критический пафос высказываний, при-
надлежащих крупнейшему интерпретатору 
камерной вокальной музыки, вполне объяс-
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ним. Достаточно обратиться к поэтическим 
текстам В. Мюллера из «Прекрасной мельни-
чихи» или «Зимнего пути» (хотя бы в таких 
общепризнанных шедеврах, как «Mein!» или 
«Gute Nacht»), чтобы ощутить ярко выражен-
ный «когнитивный диссонанс» в предполага-
емом исполнении «мужских песен» неким со-
прано или высоким меццо-сопрано. При этом 
редкие исключения (например, интерпретации 
К. Людвиг или Н. Дорлиак) лишь подтвержда-
ют указанное «правило». В подобных ситуациях 
вероятный слушатель, владеющий немецким 
языком, должен максимально «дистанциро-
ваться» от словесного первоисточника, всецело 
концентрируясь на музыке, что предполагает 
известные волевые усилия². Осознавалась ли 
аналогичная проблема Стравинским? Ком-
позитор высказался по этому поводу уклон-
чиво, заметив: «…Оден едва ли не чересчур 
опытен. Он не только предчувствует назначе-
ние (вновь создаваемой. – К. Ж.) музыки, – но 
готов подчинить себя ей до такой степени, что 
должен быть обманут, чтобы не оказаться слиш-
ком уж в тени» [1, c. 234; курсив мой. – К. Ж.]. 
Иными словами, все «конкретизирующие» 
или «предписывающие» моменты намеренно 
«вуалировались» поэтом, осознававшим бес-
спорное главенство композитора в процессе 
возникновения «Элегии…». Кроме того, Стра-
винский упомянул о своеобразном претворе-
нии в поэтическом тексте жанрово-компози-
ционных закономерностей японского хокку, 
прибавив: «Материал (стихотворения. – К. Ж.) 
… ближе к дому приходского священника или шот-
ландского пастора, чем к мистическому Восто-
ку» [Там же, c. 234; курсив мой. – К. Ж.]. Сле-
довательно, внешняя «экзотика» стихотворения 
явилась для композитора неким «покровом», 
скрывающим определенные христианские (ка-
толические или протестантские) интенции; 
называть «Элегию…», как предложил М. Дру-
скин, «камерной миниатюрой в духе японского 
хокку» (курсив мой. – К. Ж.), по-видимому, едва 
ли уместно [2, c. 184].

Учитывая данный комментарий Стравин-
ского, представляется необходимым более по- 
дробно охарактеризовать ключевой мотив по-
этического текста – начальную строку «When 
a just man dies». Прежде всего, эквиритмиче-
ский перевод (Э. Шустер), фигурирующий 
в отечественном издании «Элегии…», де-факто 
соответствует определению «вольный пере-
сказ»³. Подстрочный вариант (используемый 
авторами некоторых монографических публи-
каций о Стравинском): «Когда такой человек 
умирает» (см.: [10, c. 263]; курсив здесь и далее 
мой. – К. Ж.) – в данном контексте выглядит яв-

ной «имитацией смысла». Довольно уязвимы 
поэтические переводы известных отечествен-
ных «специалистов по Одену» – Г. Кружко-
ва и А. Сергеева («Когда умирает честный…» 
и т. д.). Вполне удовлетворительным следует 
признать лишь перевод Д. Смирнова-Садов-
ского, относящийся к 2000-м годам и, по-види-
мому, еще не публиковавшийся [11] (см. При-
ложение)⁴. В чем же заключается трудность 
современного толкования указанной поэтиче-
ской строки Одена?

Для англоязычной духовной поэзии начи-
ная с Ренессанса и Нового времени «a just man» – 
праведный человек, праведник в библейском 
толковании указанного слова, о чем свидетель-
ствует целый ряд фрагментов, содержащихся 
в английских богослужебных переводах Ветхого 
и Нового заветов. Например, в Книге Бытие го-
ворится: «…Ной был человек праведный и непо-
рочный в роде своем <…>» («…Noah was a just 
man and perfect in his generations <…>»; Быт. 6, 9); 
в Книге Екклесиаста: «…праведник гибнет в пра-
ведности своей <…>» («…there is a just man that 
perisheth in his righteousness <…>»; Еккл. 7, 15) 
или «Нет человека праведного на земле, который 
делал бы добро и не грешил бы» («For there is not 
a just man upon earth that doeth good and sinneth 
not»; Еккл. 7, 20), и т. д. Своеобразным «итогом» 
таких упоминаний относительно «праведников» 
становится фрагмент из Евангелия от Луки, по-
вествующий о Распятии: «…и сделалась тьма по 
всей земле до часа девятого; и померкло солн-
це, и завеса в храме раз(о)дралась посредине. 
Иисус, возгласив громким голосом, сказал: Отче! 
В руки Твои предаю дух Мой. И сие сказав, испу-
стил дух. Сотник же, видев происходящее, про-
славил Бога и сказал: истинно Человек Этот был 
праведник» (Лк. 23, 44–47). В цитируемом фраг-
менте словосочетание «a just man» произносится 
одним из «начальствующих» (сотник руководит 
охраной места казни), враждебных Христу и Его 
учению, однако под впечатлением от увиденно-
го на Голгофе обратившихся в новую веру.

Следует заметить, что весьма сходный об-
разно-смысловой контекст формируется в сти-
хотворении Одена: «смерть праведника» должна 
рассматриваться как важнейший побудительный 
импульс для ныне живущих («Помня о его смер-
ти, / Мы выбираем путь в жизни, / И это определит 
ее смысл»). Но проповедническими интенциями 
«Элегия Дж. Ф. К.» не ограничивается, поскольку 
здесь представлен и литургический «план пове-
ствования». Строка «When a just man dies» явля-
ется парафразой начальной строки из латинского 
респонсория «Ecce quomodo moritur justus» («Вот 
[смотри], как умирает праведник»), исполняемо-
го в храмах Католической церкви на Страстной 
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неделе. Отсюда произрастают самоочевидные 
пассионные коннотации, придающие «благоче-
стивым размышлениям» поэта и композитора 
о трагической гибели одного из «властителей 
мира сего» поистине универсальное религиозно- 
философское измерение: «смерть праведного 
мужа» трактуется как «сораспятие Христу».

Возникает естественный вопрос: насколь-
ко описываемые коннотации осознавались и 
учитывались Стравинским? Помимо цитируе-
мой выше фразы о «приходском священнике и 
шотландском пасторе», следует напомнить, что 
созданию «Элегии Дж. Ф. К.» хронологически 
предшествовали Месса (1948) и «Threni» («Плач 
пророка Иеремии», 1958) на католические бого-
служебные тексты (при этом в «Threni» запечат-
лелся «творческий диалог» композитора именно 
с пассионной традицией). Кроме того, в апреле 
1963 года в Нью-Йорке состоялась посмертная 
премьера литургического цикла «Семь респон-
сориев Страстной недели» Ф. Пуленка, вызвав-
шая значительный резонанс; финальная часть 
данного цикла, «Ecce quomodo moritur justus», 
сочинялась на текст, в дальнейшем перефрази-
рованный Оденом и явившийся фактическим 
initio «Элегии Дж. Ф. К.».

Наконец, зимой 1965 года, откликаясь на 
уход из жизни другого выдающегося британско-
го поэта – Томаса Стернса Элиота, композитор 
сочинил «Introitus» его памяти. «Эта небольшая 
прощальная песнь… является частью заупо-
койной мессы (распространенное именование 
в музыкальной практике – “Requiem aeternam”. 
– К. Ж.), – рассказывал Стравинский. – Она ис-
полняется тенорами и басами под аккомпане-
мент струнных и ударных; хор ограничен толь-
ко мужскими голосами. <…> Музыка [раздела]  
Et lux perpetua luceat eis” (“И свет вечный да вос-
сияет им”. – К. Ж.) – цитата из моего сочинения 
на слова Одена “Безмолвствует небо” (подразуме-
вается “Элегия Дж. Ф. К.”; курсив мой. – К. Ж.)» 
[1, c. 420–421]. Таким образом, характеризуемое 
сочинение уже «официально» было включено 
автором в контекст собственного духовного твор-
чества 1950–1960-х годов, и названная адресация 
позволяет вполне адекватно оценить «гендер-
ную специфику» не только соответствующего 
поэтического текста, но и строго «аутентичного» 
состава исполнителей, указанного Стравинским 
в партитурах «Элегии…» и «Introitus’а».

Как уже отмечалось выше, стихотворение 
Одена преимущественно ориентируется на тра-
диции христианских церковных проповедей, 
о чем свидетельствует целенаправленное ис-
пользование библейской лексики, риториче-
ских «вопрошаний» и «поучающе-наставитель-
ных» оборотов (при умышленном избегании 

высказываний «от первого лица»). Присутству-
ют здесь и литургические коннотации, связан-
ные с аллюзиями Страстей Господних. Следует 
заметить, что указанные традиции по-разному 
интерпретируются основными христианскими 
конфессиями Запада (и католической, и про-
тестантскими), однако ни одна из этих конфес-
сий не подразумевает сколько-нибудь активного 
участия женщин в отправлении богослужений 
или в проповеднической деятельности⁵. Исхо-
дя из данного контекста и преломляя его му-
зыкальными средствами, композитор поручил 
исполнение вокальной партии мужскому голо-
су – баритону, что позволяло должным образом 
воплотить авторский замысел «напоминания» 
о трагическом событии при отсутствии эмоци-
ональных «крайностей» и каких-либо видимых 
«проявлений дурного вкуса»⁶. (Кстати, пред-
ставляется уместным напомнить, что сочинение 
литургической и в целом религиозной музыки 
для женских голосов еще на рубеже 1940–1950-х 
годов вызывало у Стравинского весьма негатив-
ные ассоциации. Указанные голоса, утверждал 
композитор, «…по своей природе обладают те-
плотой тона и… апеллируют к чувствам», тог-
да как подлинно религиозные произведения 
должны быть, напротив, «…обращены непо-
средственно к духовному началу» [1, c. 153].)

Разумеется, после успешной премьеры, за-
печатлевшей «аутентичную» версию «Элегии 
Дж. Ф. К.» для современной аудитории, Стра-
винский вполне мог откликнуться на просьбы 
музыкантов-исполнителей и выполнить «об-
работку» данного сочинения для меццо-сопра-
но⁷. При этом композитор никогда не утверж-
дал, что «Элегия…» создавалась «для баритона 
или меццо-сопрано», что указанная «обработ-
ка» вполне «идентична» первоначальной вер-
сии и адекватно репрезентирует оригинальную 
художественную концепцию названного сочи-
нения. Впрочем, о других (весьма разнообраз-
ных и многочисленных) переложениях и транс-
крипциях своих произведений Стравинский 
также не высказывался подобным образом, 
помня о закономерно возникающих факти-
ческих расхождениях между названными «ва-
риантами» и проблематичности обеспечения 
их «тождества».

Иными словами, точное именование «Эле-
гии…» не может рассматриваться в ряду «ген-
дерных формальностей», едва ли способных 
заинтересовать компетентного исследователя. 
Вполне обоснованной представляется харак-
теристика соответствующего именования как 
одного из важных факторов полномасштабной 
образно-смысловой интерпретации авторского 
концептуального замысла. Содействовать целе-
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ПРИЛОЖЕНИЕ

When a just man dies,
Lamentation and praise,
Sorrow and joy, are one.

Why then? Why there?
Why thus, we cry, did he die?
The heavens are silent.

What he was, he was:
What he is fated to become
Depends on us.

Remembering his death
How we choose to live
Will decide its meaning.

When a just man die,
Lamentation and praise, 
Sorrow and joy, are one.

«Элегия Дж. Ф. К.»: оригинальный текст У. Х. Одена
и подстрочный перевод Д. Смирнова-Садовского (Д. Н. Смирнова)

Когда праведник умирает,
Плач и восхваления,
Печаль и радость – одно и то же.

Почему тогда? Почему там?
Почему, – плачем мы, – он умер именно так?
Небеса молчат.

Он был тем, чем был;
Кем ему суждено стать –
Зависит от нас.

Помня о его смерти,
Мы выбираем путь в жизни,
И это определит ее смысл.

Когда праведник умирает,
Плач и восхваления,
Печаль и радость – одно и то же.

1 В частности, редактор соответствующего тома Собрания сочинений М. Друскина указывает: «Текст 
второго и третьего (1982) изданий (книги о Стравинском. – К. Ж.) авторской редактуре не подвергался – 
в нем были устранены лишь опечатки и несколько вкравшихся неточностей технологического характера» 
[8, c. 314]. Следует ли рассматривать первоначальное описание «Элегии Дж. Ф. К.» в ряду «опечаток» или 
«вкравшихся технологических неточностей», при этом не сообщается. (Как утверждает Г. Рождественский, 
в ответном письме М. Друскина все допущенные ошибки инкриминировались «пресловутому 
“наборщику”» [3, c. 237].)
2 Впрочем, этих усилий может оказаться недостаточно, если шубертовский цикл звучит в русском переводе 
(именно таким образом исполняла в 1940–1950-х годах «Прекрасную мельничиху» и «Зимний путь» 
Н. Дорлиак, исходя из тогдашних идеологических предписаний, установленных для концертной и 
музыкально-театральной практики).
3 Подразумевается 1-й том «Вокальных сочинений» Стравинского (М.: Сов. композитор, 1982). Названная 
строка изложена следующим образом: «Он убит, он мертв…».
4 Вероятно, достигнутому результату способствовала основная специальность переводчика: Д. Смирнов-
Садовский – псевдоним известного   отечественного композитора Д. Н. Смирнова, автора многочисленных 
произведений на стихи английских поэтов XVI–XIX веков (от У. Шекспира до Э. Лира). В начале 1980-х годов 
Д. Н. Смирнов редактировал советское издание вокальных сочинений Стравинского, осуществив для этого 
собрания целый ряд переводов.
5 Соответствующие предпосылки не обнаруживаются и в Библии, где вдохновенные песенно-поэтические 
тексты, вложенные в уста пророчицы Мариам («Пойте Господу»; Исх. 15, 21) или Девы Марии («Величит 
душа моя Господа»; Лк. 1, 46–55), принадлежат к области псалмотворчества (благодарственного или 
молитвенного).
6 «Мне показалось, что ноябрьские события (убийство Дж. Кеннеди. – К. Ж.) слишком скоро были 
забыты, и я решил протестовать. <…> Напоминанием, – говорил Стравинский. – <…> В такой обостренно 
чувствительной обстановке… можно было рассчитывать, что именно Оден избежит проявлений дурного 
вкуса <…>», и т. д. [1, с. 233–234]. Позднее композитор называл «Элегию…», намеренно избегая каких-либо 
эмоционально-образных характеристик, «спокойной небольшой лирической пьесой» (цит. по: [10, с. 263]).
7 По-видимому, творческая инициатива была проявлена выдающейся американской певицей К. Берберян, 
сотрудничавшей с композитором в 1950-х – начале 1960-х годов и признаваемой ныне одним из лучших 
интерпретаторов вокальной музыки Стравинского. 6 декабря 1964 года К. Берберян участвовала 
в премьерном исполнении «обработки» названного сочинения (под управлением композитора – см.: [12, 
p. 147]), а несколько дней спустя – в студийной записи «Элегии…». Следует заметить, что цитируемый выше 
авторский комментарий по поводу названного сочинения датирован именно 6 декабря [1, c. 235].

ПРИМЕЧАНИЯ

направленному формированию данной интер-
претации, реализуемой не только в исследова-

тельских публикациях, но и в исполнительской 
практике, была призвана данная статья.
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