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Борис Григорьевич Радов (1885–1964) – видная фигура отечественной опереточной сцены, ста-
рейший артист (основное амплуа – простак-комик) и один из основателей Ростовского театра музы-
кальной комедии, режиссер, редактор либретто. Его творческий путь длиной в полвека распадается 
на три неравных этапа, каждый из которых весьма типичен для русских/советских артистов этого 
жанра. Первый этап (1906–1923) – странствия по городам в составе разных антреприз, приобретение 
профессионального опыта. Второй этап – московский (1923–1930) – время перехода от старой формы 
существования опереточного театра к новой («огосударствлению»). Волей судьбы Радов оказался на 
переднем крае событий, возглавив один из столичных передвижных коллективов, когда крупнейшие 
опереточные театры последовательно становились государственными. В 1931 году Радов был направ-
лен руководящими органами в Ростов и сыграл важную роль в становлении и развитии местного 
театра оперетты. Ростовский период – наиболее продолжительный и относительно стабильный в 
его артистической биографии. В Ростове Радов активно режиссировал, играл на сцене, осуществил 
редакции или переработки ряда либретто. Среди указанных работ особое место принадлежало опе-
ретте «Три мушкетера» французского композитора Л. Варне.

На протяжении долгой, насыщенной событиями жизни Радов объехал десятки городов страны, 
сыграл свыше 400 ролей и выступил режиссером более чем 50 спектаклей. Сохранившиеся доку-
менты позволяют реконструировать творческую биографию Радова в контексте театральной жизни 
первой половины XX века, что и осуществлено в представленной статье.
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Ростов-на-Дону, «Три мушкетера» Л. Варне.
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AT THE RIGHT TIME IN THE RIGHT PLACE
(Materials for the creative biography of Boris Radov)

Boris Radov (1885–1964) was a prominent figure of the Russian operetta scene, the oldest actor 
(simpleton comedian) and one of the founders of the Rostov Musical Comedy Theatre, director, editor of 
the libretto. His creative path of half a century breaks up into three unequal stages, each of which is very 
typical for Russian/Soviet artists of this genre. The first stage (1906–1923) was traveling through cities as 
part of various enterprises, gaining professional experience. The second stage (1923–1930) – Moscow – 
was the time of transition from the old form of existence of the operetta theatre to a new one, that is, to 
“nationalization”. By the will of fate, Radov found himself at the forefront of events, at the head of one 
of the capital’s traveling collectives, when the largest operetta theaters successively became state. When 
the turn came to Rostov in 1931, Radov was sent by the governing bodies to this theater and played an 
important role in its formation and development. The Rostov period is the longest and relatively stable in 
his artistic life. In Rostov, Radov actively directed and played on stage. He also edited or revised a number 
of librettos. Among such works, the operetta “The Three Musketeers” by L. Varney took a special place.
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During his long, eventful life, he traveled a good half of the country, played over 400 roles and 
directed more than 50 performances. The surviving documents allow us to reconstruct the outline of 
Radov’s creative biography in the context of theatrical life in the first half of the 20th century, which is the 
purpose of this work.

Keywords: musical comedy theatre, operetta, state operetta companies, Rostov-on-Don, «The Three 
Musketeers» by L. Varney.
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Путь к сцене. Одесса начала 1900-х годов
Видная фигура отечественной опереточной 

сцены, Борис Григорьевич Радов (1885–1964) на 
протяжении полувековой артистической дея-
тельности, по воле обстоятельств или благода-
ря собственному выбору, трижды оказывался в 
нужное время в нужном месте. В первый раз это 
произошло, когда он приехал учиться в Одессу, 
во второй – когда отправился в Москву в бур-
ные 1920-е годы, и в третий – в Ростове, где Ра-
дов выступил в качестве одного из основателей 
государственного Театра музыкальной комедии. 
Сохранившиеся документы – деловые бумаги, 
театральные афиши, программы – позволяют 
восстановить канву его творческой биографии в 
контексте театральной жизни первой половины 
XX века1.

Он появился на свет 1 июля 1885 года в го-
роде Александровске (ныне Запорожье), одном 
из незначительных уездных городов Екатери-
нославской губернии, в семье ремесленника Гер-

шеля Бершадского. Семья из семи человек (ро-
дители, бабушка и четверо детей – две сестры и 
два брата) жила бедно: фуражки, изготовляемые 
отцом и отдаваемые владельцу магазина для 
продажи, приносили скудный доход. Позднее 
Борис отметил в краткой автобиографии, что 
рано почувствовал призвание к музыке и пению. 
Призвание, эта мощная сила, и привело юношу 
в Одессу, в открытое незадолго перед этим музы-
кальное училище.

Пребывание после захолустья в крупном 
портовом многонациональном городе, где про-
живали свыше 400 тысяч человек (в 10 с лишним 
раз больше, чем на малой родине будущего ар-
тиста), четвертом по численности населения в 
Российской империи, – не могло не произвести 
ошеломляющего впечатления на 17-летнего Бо-
риса. В городе кипела концертно-театральная 
жизнь. На сцене знаменитого своей архитекту-
рой оперного театра выступали итальянская и 
русская труппы, пели Федор Шаляпин и Лео-
нид Собинов. За дирижерский пульт на спекта-
клях и симфонических концертах становились 
Петр Чайковский и Николай Римский-Корса-
ков, Сергей Рахманинов и Александр Глазунов. 
Училище Императорского русского музыкаль-
ного общества (ИРМО) – одно из первых за 
пределами Петербурга и Москвы: до 1900 года 
такие учебные заведения существовали, поми-
мо Одессы, только в Киеве, Харькове, Тифлисе 
и Саратове. Не в пример другим провинци-
альным городам, к 1903 году Одесское отделе-
ние ИРМО получало от местных властей зна-
чительную денежную субсидию – 5000 рублей. 
Для сравнения заметим: Харьковское отделе-
ние получало 3000 рублей, Тамбовское – 1800, 
Екатеринославское (губернское!) – 1500, Ростов-
скому отделению, при котором училище было 
открыто в 1900 году, вообще было отказано в по-
добной финансовой помощи.

Возглавлял училище Дмитрий Дмитриевич 
Климов, пианист и дирижер, в недавнем про-
шлом – профессор Петербургской консервато-
рии. К преподаванию он привлек специалистов 
из Петербурга, Вены, Берлина, других европей-
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ских городов. Высокий уровень подготовки му-
зыкантов наглядно подтверждается именами 
выпускников: из стен училища вышли Антонина 
Нежданова, Петр Столярский, позднее – Эмиль 
Гилельс, Давид Ойстрах... В 1902 году, когда наш 
герой приступил к учебе по классу пения, было 
построено новое здание музыкального училища, 
впоследствии преобразованного в Одесскую кон-
серваторию.

Вскоре состоялся его дебют на профес- 
сиональной сцене – в Одессе, где, по описанию 
Пушкина, «долго ясны небеса», где «все Европой 
дышит, веет, / Все блещет югом и пестреет / Раз-
нообразностью живой». Смуглый черноглазый 
брюнет среднего роста (так обрисовывает его в 
1905 году официальный документ, который се-
годня можно было бы назвать приписным сви-
детельством) вступил в опереточную труппу 
некоего Борисова, взяв при этом сценический 
псевдоним Радов (как это нередко бывает, псев-
доним позднее вытеснил подлинную фамилию, 
будучи зафиксированным в паспорте). Начинал 
он с амплуа «героя», однако свое истинное арти-
стическое лицо обрел, перейдя в «простаки», то 
есть исполняя роли (согласно известным словар-
ным определениям) наивных, порой недалеких, 
но симпатичных людей, а затем, с возрастом, что 
случается в оперетте сплошь и рядом, – в «ко-
мики». Комедийный дар, присущий Радову, в 
молодые годы – склонность к сатире порой обо-
рачивались для него чувствительными ударами: 
за остроты со сцены по адресу губернаторов мо-
лодой артист дважды был выслан из городов, в 
которых выступал (из Харькова и Томска).

Годы странствий (1905–1923). Впервые в 
Ростове-на-Дону

После Одессы наступил период странствий 
артиста по городам и весям, продлившийся до 
1923 года. Частные антрепризы, в предреволю-
ционное время и в первые годы советской власти 
называвшие себя товариществами, редко задер-
живались на одном месте, кочевая жизнь была 
для них нормой. За 17 лет он исколесил всю стра-
ну – от Хабаровска до Баку, от Ташкента до Ир-
кутска, от Челябинска до Сочи [1, с. 4].

Символично, что этим странствиям пред-
шествовал Ростов-на-Дону, где Радов пробыл 
по тогдашним временам довольно долго – око-
ло трех лет. Здесь фактически начинался его 
творческий путь, здесь он оказался вновь спустя 
четверть века (период, вместивший в себя две 
революции, гражданскую войну, «советизацию» 
оперетты), здесь, наконец, провел последние 
25 лет службы в театре.

Годы 1906–1909 стали для Радова периодом 
«первоначального накопления» актерского ре-

пертуара и житейского опыта. Появление мо-
лодого артиста на ростовской сцене не осталось 
незамеченным: местная газета, которую читали 
по всему Югу России, написала, что Радов в роли 
лирического героя «…обнаружил приятные во-
кальные средства, но, наряду с этим, некоторую 
неопытность и недостаток сценической техни-
ки» [2, с. 3]. Об антрепренере Семене Иванови-
че Крылове, в чью труппу был принят Радов, 
информация сохранилась весьма противоречи-
вая. Случалось, Крылов задерживал выплаты 
жалованья артистам. Его презрительно имено-
вали «буфетчиком», ибо Крылову принадлежа-
ла еще и гостиница, в которой жили многие его 
актеры; ужиная в их обществе, местные толсто-
сумы оставляли в буфете значительные суммы. 
Антрепренера обвиняли в репертуарной нераз-
борчивости – можно вообразить, какого рода 
продукция выпускалась на сцену под названия-
ми «Нахичевань ночью», «Жена Шерлока Холм-
са в Ростове-на-Дону» или «В чужой постели»! 
Считали непростительным его скандальный 
рекламный ход: однажды Крылов обратился к 
директорам учебных заведений и родителям с 
рекомендацией не разрешать юношеству посе-
щать определенный спектакль «ввиду реализма 
его содержания», – и буквально каждый показ 
этой пьесы сопровождался невероятным наплы-
вом зрителей.

В то же время известны факты, которые 
характеризуют Крылова как крупного теа-
трального деятеля. Предпринимательская 
хватка позволяла ему «держать» одновремен-
но несколько театральных зданий в соседних 
городах (помимо Ростова, в Новочеркасске, 
Нахичевани, Таганроге) и две труппы – опере-
точную и драматическую. Свое отношение к 
театральным жанрам Крылов выразил шутли-
вым афоризмом: «драма – настойка домашнего 
изготовления, оперетта – ликер заграничного 
происхождения» [3, с. 215–226]. При этом, как 
утверждал один из участников тогдашних со-
бытий, солидно составленная драматическая 
труппа «в сущности, жила за счет прибылей от 
опереточной труппы» [4, с. 85]. А дирекция Та-
ганрогского театра, заключая с Крыловым кон-
тракт, оговорила следующее: если в одном из 
его предприятий будет ставиться оперетта, он 
обязуется привезти ее в Таганрог [5, с. 111]. Че-
редованием жанров и частыми перемещения-
ми между сценическими площадками (а также 
выездами в более отдаленные города – Харьков, 
Полтаву, Екатеринослав, Владикавказ) поддер-
живался стремительный пульс театральной 
жизни и, соответственно, интерес зрительской 
аудитории. Как и любой антрепренер, возглав-
ляющий прибыльное предприятие, Крылов не 
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забывал о «кассе», но отдавал должное и насто-
ящему искусству, которое в дальнейшем было 
признано классическим. Например, он поста-
вил «Веселую вдову» Ф. Легара на следующий 
сезон после премьеры в Вене, первым в Ростове 
показал пьесы М. Горького.

В обе свои труппы Крылов умел привлечь ак-
теров с «именами», в том числе настоящих звезд 
предреволюционной оперетты. В их числе были 
примадонна Валентина Пионтковская, травести 
Софья Жулинская, универсальный актер Нико-
лай Монахов, владевший разными амплуа и раз-
ными видами певческого голоса, баритон Юрий 
Морфесси [6, с. 79]. На одной сцене с такими ма-
стерами довелось играть, обретая профессиона-
лизм, Борису Радову.

Относительно следующего семилетнего пе-
риода жизни (1909–1916), проведенного Радовым 
в бесконечных поездках, ясности нет. В анкете он 
далее указывает, что с 1917 по 1923 годы служил 
в Казани, в «Большом театре оперетты». Однако 
такого театра в этом городе никогда не было. Бо-
лее того, оперетта в Казани, в отличие от оперы, 
вообще не прижилась, хотя соответствующие 
попытки предпринимались еще с 1870-х годов. 
Согласно решению городской думы, опереточ-
ные спектакли в Казани давались не чаще одного 
раза в неделю [7, с. 269]. Современник вспоми-
нал: «...Театр в Казани был всегда очень хорош, 
очень любим <...> Груба и непродолжительна 
была полоса оперетки, но зато русская опера 
была в свое время так хороша и так энергична 
в своей предприимчивости, что ставила казан-
скую сцену после столичных прямо в первый 
ряд русских сцен» [8, с. 15].

Помимо этого, пребывание Радова в Казани 
совпало с известными событиями гражданской 
войны, бои здесь гремели тем более ожесто-
ченные, что в город была эвакуирована часть 
золотого запаса Российской империи (позднее 
бесследно пропавшая). Здание Казанского го-
родского театра, в котором давали как оперные, 
так и драматические спектакли, в 1919 году сго-
рело, после чего драматическую труппу пере-
селили в плохо приспособленное помещение 
Большого театра на Проломной улице. Здесь вы-
ступали исполнители романсов и песен, танцов-
щики, показывали кино вперемежку с фарсами 
и опереточными спектаклями (их ставили, впро-
чем, «подлинно мастеровитые режиссеры» [9]). 
Скорее всего, Радовым подразумевалось именно 
это театральное предприятие. Казанский пери-
од вряд ли был самым творчески интересным в 
его карьере, однако для того времени более су-
щественным представлялось другое: выжить и 
заработать на кусок хлеба.

Москва (1923–1931). Во главе труппы
По окончании войны, когда жизнь в стра-

не постепенно устраивалась на новый лад, о 
Радове вспомнили в Москве, в недавно создан-
ной организации – посредническом бюро по 
найму и распределению актеров и других «ра-
ботников искусств», своего рода бирже труда – 
ПОСРЕДРАБИС. Очевидно, что к этому време-
ни Радов приобрел известность и авторитет в 
профессиональных кругах, иначе приглашения 
в Москву не последовало бы.

Из Казани – в столицу, с позиции рядового ак-
тера – на руководящие должности! Безусловно, то 
был его звездный час. В бурные 1920-е годы, когда 
опереточный театр в общем фарватере советской 
театральной жизни двигался к «огосударствле-
нию», Радов по воле судьбы оказался на переднем 
крае событий. В 1923 году его назначили «ответ-
ственным руководителем» (подобие сегодняшнего 
художественного руководителя) и главным режис-
сером Трудколлектива Московской передвижной 
оперетты. Именование «передвижной» указывало, 
что труппа не располагала постоянным помеще-
нием, выступая на разных площадках. Такую бро-
дячую жизнь, привычную для дореволюционных 
актеров, вели и тогда, и позднее многие сцениче-
ские коллективы. Подобным же образом суще-
ствовал изначально Ростовский театр музыкаль-
ной комедии, получив статус государственного, но 
в течение нескольких лет оставаясь бездомным.

Между тем в 1920-х годах отношение новой 
власти к оперетте постепенно смягчалось: пре-
небрежение, третирование (как жанра «низко-
пробного» и «буржуазного») сменилось замет-
ным потеплением. События разворачивались 
согласно известному принципу: если явление 
нельзя искоренить, его надо возглавить. Была вы-
двинута установка на «советизацию»; утвержда-
лось, что оперетта может быть приспособлена 
к актуальным идеологическим задачам, что она 
вполне годится для «агитации и пропаганды» 
[10, с. 10–11]. Коммунистические «верхи» при-
шли к выводу: оперетта удовлетворяет потреб-
ность народа в веселом зрелище, ее сценическая 
и музыкальная привлекательность неотразимы.

Возвращаясь к работе Радова в Москве, от-
метим следующее. Из афиш 1924–1925 годов яв-
ствует: в ту пору чередовались не только места 
выступлений, названия театральных зданий, но 
и (характерная примета «нэповской эпохи») 
различные именования коллектива. Приводим 
фрагменты соответствующих текстов афиш (кур-
сивом, сохраняя лексику и орфографию), снаб-
женных краткими комментариями:

– Тверская, Мамоновский пер., 10. 1-й Общедо-
ступный театр оперетты. Ныне в этом здании 
работает Московский театр юного зрителя.
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– Территория СХКП ВЫСТАВКИ на Крым-
ском валу. Московская оперетта под управлени-
ем Б. Г. Радова (главный режиссер). Аббревиатура 
расшифровывается как (Всероссийская) Сель-
скохозяйственная и кустарно-промышленная 
выставка, предшественница ВСХВ – ВДНХ, на 
территории нынешнего Парка им. Горького.

– Сокольнический круг. Московская оперетта 
под управлением Б. Г. Радова. Местонахождение – 
Летний театр (павильон) на территории парка 
«Сокольники», где проходили также выступле-
ния симфонических оркестров, музыкантов- 
солистов, эстрадные концерты.

– Гортеатр, Канатная ул. Государственный 
театр музкомедии комоперы при ЦУГЦе. Завед. ху-
дож. частью и режиссер Радов Б. Г. Местонахожде-
ние театра – предположительно подмосковный 
рабочий поселок. Аббревиатура расшифровыва-
ется как Центральное управление государствен-
ных цирков, в чьем ведении тогда находилась 
оперетта. Под эгидой ЦУГЦа начинал свой путь 
и Ростовский театр музкомедии. Вскоре управ-
ление было преобразовано в Государственное 
объединение музыкальных, эстрадных и цирко-
вых предприятий, и в дальнейшем на афишах 
красовалась аббревиатура ГОМЭЦ. Сведений о 
«комопере» отыскать не удалось.

– «Альказар», Садовая, Триумфальная площ. Но-
вый ОПЕРЕТТА театр. «Альказар» – в 1925–1927 
годах советский эстрадный театр, унаследовав-
ший дореволюционное название театра-варьете.

Вчитываясь в эти афиши, невольно ищешь 
ответ на вопрос: труппа, возглавляемая Радо-
вым, – не та ли, которая станет в 1927 году Мо-
сковским театром оперетты, действительно пер-
вым государственным театром этого жанра в 
СССР? Нет, не та. В Москве функционировали 
тогда несколько опереточных трупп, кроме того, 
оперетты входили в репертуар Театра-студии 
под руководством В. Немировича-Данченко, Ка-
мерного театра А. Таирова. Существующим по-
ныне Московским театром оперетты в течение 
многих лет руководил один из его создателей, 
знаменитый артист-комик, режиссер и либрет-
тист Григорий Маркович Ярон. Труппа Радова, 
напротив, была распущена; возможно, руковод-
ство сочло бытование второго в Москве театра 
оперетты излишним. Вместе с тем, радовское 
предприятие имело свое лицо; как пишет исто-
рик жанра, «театр... имел своего зрителя, у ко-
торого пользовался несомненным успехом» [11, 
с. 103–104], чему способствовали также ориента-
ция на демократическую аудиторию, невысокая 
стоимость билетов и т. д.

На протяжении московского периода Радов 
не только много режиссировал, но и выходил на 
сцену, едва ли не в каждом спектакле исполняя 
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одну из ведущих ролей. В числе его работ: «Пу-
тешествие в Китай» Э. Базена, «Важная персо-
на» Г. Рейнгарта (из афиши: «Бенефис любимца 
публики артиста и главного режиссера Б. Г  Радова. 
В коронной своей роли – Петруши – Б. Г. Радов»), 
«Коломбина» А. Рябова, «Король веселится» 
Р. Нельсона, «Ярмарка невест» В. Якоби, «До-
бродетельная грешница» Ж. Жильбера, «Жрица 
огня» В. Валентинова. Радовым осуществлялись 
даже постановки произведений И. Кальмана, ко-
торый тогда аттестовался как «типичный пред-
ставитель “венщины”», олицетворение «упадка 
оперетты»: «Сильва» (Радов – Бони), «Принцесса 
цирка» (Тони), «Марица» (Коломан Зупан), «Ба-
ядера» (Наполеон).

Театр Радова не только давал спектакли на 
разных сценах Москвы, но и гастролировал:

– «Первый гостеатр. Гастроли оперетты пол-
ного ансамбля под управлением и режис. Б. Г. Радо-
ва». Титул государственного в ту пору легко при-
сваивали себе разные театры во многих городах, 
и вплоть до конца 1920-х – начала 1930-х годов 
это не обязательно соответствовало действитель-
ности. В нашем случае подразумевается театр в 
городе Твери. Основанием для такого заключе-
ния является письмо от сотрудников этого теа-
тра, поздравляющих «хорошего артиста-режис-
сера... и прекрасного отзывчивого товарища... с 
театральными именинами» (судя по дате – 1925 
год, – речь идет о 20-летии творческой деятель-
ности).

Восстанавливая творческую биографию Ра-
дова год за годом, обнаруживаем страницу, не 
отраженную им в анкетах. В афише, анонсиру-
ющей одно из представлений «Марицы», указан 
год (1928) и место – «Аквариум». Театры с таким 
названием существовали в нескольких городах, 
включая Москву. Однако в это время там распо-
лагался другой коллектив – Московский театр 
оперетты, несколько ранее открывшийся как 
государственный. Полную ясность вносит со-
храненное Радовым еще одно поздравительное 
письмо – от дирекции и сотрудников Орловско-
го треста зрелищных предприятий. Авторами 
письма уточняется место проведения спектакля 
(«в родном для нас “Аквариуме”»), а также при-
мерное начало работы Радова в Орле: «В течение 
двух сезонов совместной работы...», или с 1926 
года. Возможно, подразумевается длительная 
творческая командировка, на протяжении кото-
рой Радов сохранял занимаемую должность, ибо 
на той же афише он представлен как ответствен-
ный руководитель, главный режиссер и артист Мо-
сковской музыкальной комедии.

Вернулся ли Радов в Москву, оставался ли в 
1929–1930 годах в Орле, служил ли в другом ме-
сте, – этого пока установить не удалось.
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Ростов (1931–1964). Оседлая жизнь
С 1931 года начался самый длительный и наи-

более стабильный период творческой жизни Ра-
дова – ростовский. Указанный период включал в 
себя гастроли, эвакуацию, выезды на постановки 
в другие города, но принадлежность одному теа-
тру сохранялась.

В сущности, Радов разделил судьбу многих и 
многих отечественных актеров, однако далеко не 
у всех его коллег трудовая книжка хранилась в 
одном учреждении более 25 лет. Стоять у колы-
бели нового начинания, подтвердившего свою 
жизнеспособность и успешность, для творческо-
го человека – дар провидения, большая радость и 
удача. Так Радов в третий раз оказался в нужное 
время в нужном месте. Датой «огосударствле-
ния», то есть рождения Ростовского государствен-
ного театра музыкальной комедии считается 
26 января 1931 года, первый спектакль был пока-
зан спустя три дня, а приказ о зачислении Радова 
в штат издан 17 марта, по прошествии менее чем 
двух месяцев. Прибыл он сюда по направлению 
уже известной нам организации – Московского 
ПОСРЕДРАБИСа – в качестве артиста и режис-
сера, сразу активно включился в работу. Труппа, 
в которую влился Радов, была поначалу немно-
гочисленной, чуть более 10 человек, но состояла 
из знающих свое дело, сильных актеров. Вскоре 
коллектив стал пополняться, в том числе моло-
дыми артистами, которые нуждались в друже-
ской опеке со стороны старших коллег. Теперь 
уже Радову, который приближался к 50-летию (а 
его творческий стаж – к 30 годам), настала оче-
редь делиться опытом с молодежью. Эту грань 
деятельности Радова по достоинству оценивало 
руководство театра, отмечая его большую роль 
в формировании труппы [12, с. 3].

Уже в декабре 1932-го Радова премировали за 
постановку «ряда пьес, способствующих выпол-
нению финплана»; впоследствии благодарностя-
ми дирекции он отмечался неоднократно. Афи-
ши и театральные программки предвоенных лет 
дошли до нас далеко не в полном объеме, но и 
тех, которыми мы располагаем, достаточно, 
чтобы представить себе внушительные масшта-
бы деятельности Радова. На одной довоенной 
сводной афише перечислены шесть названий, 
три из них – в его постановке. Среди радовских 
спектаклей – венские и парижские оперетты, как 
вошедшие в золотой фонд жанра, так и ныне 
забытые («Цыганская любовь» и «Цыганский ба-
рон» И. Штрауса, «Нищий студент» и «Бедный 
Джонатан» К. Миллекера, «Продавец птиц» 
К. Целлера, «Боккаччо» Ф. Зуппе, «Зеленый 
шум» Ф. Фаркаша и «Перикола» Ж. Оффенба-
ха), советские музыкальные комедии «На берегу 

Амура» М. Блантера, «Раскинулось море широ-
ко» коллектива авторов, «Коломбина» А. Рябова.

Позднее, в большой неопубликованной ста-
тье по случаю 15-летия Ростовской музкомедии 
(1946), указывалось: «Б. Г. Радов осуществил зна-
чительное количество постановок, оставивших в 
истории театра значительный след» [13, с. 23].

В Ростове Радов больше внимания уделял 
режиссуре, чем выходам на сцену, однако сыг- 
ранных ролей насчитывалось не так уж мало, 
и все они, как было отмечено в процитирован-
ном документе, отличались «тщательностью 
отработки» [Там же]. Если наша эпоха оставля-
ет потомкам громадный массив аудио- и видео- 
записей не только отдельных концертных но-
меров, но и целых спектаклей, то об актерском 
мастерстве артистов прошлого можно судить 
только по документальным свидетельствам – ре-
цензиям, которые, возможно, ждут своего часа 
в газетных подшивках 1930–1950-х годов, по вос-
поминаниям и письмам, которые либо не со-
хранились, либо вовсе не существовали, и т. д. 
В личном архиве Радова хранятся лишь несколь-
ко фотографий, уцелевших до наших дней и за-
печатлевающих его в разных спектаклях. Впро-
чем, и на фотографиях угадывается способность 
до неузнаваемости менять свой облик в разных 
комедийных и характерных ролях, причем бла-
годаря не только гриму, но и, главным образом, 
дару перевоплощения, – будь то обманутый 
муж цирюльник Скальца («Боккаччо») или кол-
басный фабрикант и меценат Филипп ла Круа 
(«Коломбина»), священник Юлиус («Марица») 
или Дон Андреас, вице-король Перу («Перико-
ла»), Нарушитель границы («На берегу Амура») 
или Гражданин с чемоданом («Зеленый шум»). 
Застывшие изображения, кажется, позволяют 
воссоздать характеры и даже биографии этих 
персонажей.

«Три мушкетера»
В нескольких постановках Радовым были 

осуществлены редакции или переработки либ- 
ретто. Особое место в радовской биографии за-
няла одна из таких работ – оперетта «Три муш-
кетера» французского композитора Л. Варнея 
(так писали в афишах, встречается и другой ва-
риант – Варни; правильно: Варне – Varney). Это 
произведение сопровождало Радова в течение 
значительной части творческой жизни. Мировая 
премьера оперетты «Мушкетеры в монастыре» 
(на либретто П. Феррье и Ж. Превеля) состо-
ялась в Париже в 1880 году; уже в 1881-м она 
была поставлена в России под названием «Муш-
кетеры». Перевод-переделку текста выполнил 
Гр. Арбенин (настоящая фамилия Пальм), из-
вестный опереточный актер, режиссер, автор 
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целого ряда подобных вольных переложений. 
Тогда же вышел из печати клавир «Мушкете-
ров», экземпляром которого Радов обзавелся и 
хранил до конца своих дней. Впервые он обра-
тился к оперетте Варне еще в 1924 году, поставив 
ее в Москве силами упомянутого выше Первого 
общедоступного театра и сыграв одну из ролей в 
указанном спектакле.

В 1931 году появилось новое либретто, вы-
полненное Михаилом Зощенко и называвшееся 
уже «Три мушкетера». К знаменитому роману 
А. Дюма ни эта версия, ни обе предыдущие не 
имели решительно никакого отношения, если 
не считать позаимствованных имен Д’Артанья-
на, Атоса и Портоса – наверняка для привлече-
ния внимания публики.

Новый русский текст создавался известным 
писателем по предложению создававшегося тог-
да ленинградского коллектива – Государственной 
музкомедии Управления государственных пере-
движных театров, которым руководил режиссер 
Алексей Феона. Этой опереттой театр и открыл-
ся (в здании, где теперь работает Театр имени 
В. Ф. Комиссаржевской), но просуществовал не-
долго. Через 10 лет А. Феона осуществил новую 
постановку с текстом М. Зощенко – в действую-
щем поныне Ленинградском государственном 
театре музыкальной комедии. Премьера состоя-
лась в ноябре 1941-го, когда город уже находил-
ся в блокаде. И этому спектаклю суждено было 
продержаться в репертуаре чуть больше года. 
Такова «ленинградская линия» бытования опе-
ретты Варне. Более продолжительная и успеш-
ная жизнь ожидала «Трех мушкетеров» в Ростове.

Судя по всему, названный спектакль про-
должал тревожить воображение Радова и после 
первой постановки 1924 года. В апреле 1932-го 
ростовчане увидели афишу «Трех мушкетеров», 
на которой, в частности, указывалось: «Текст 
М. Зощенко и Б. Радова. Постановка Б. Радова». 
Сотрудничал ли Радов с Зощенко? Ездил ли для 
этого в Ленинград или они встречались в дру-
гом месте? Зощенко посетил Ростов значитель-
но позже, в мае 1933-го, в ходе гастрольной по-
ездки по городам страны (интересно, попалась 
ли ему на глаза театральная афиша, на которой 
он мог прочесть свою фамилию?). Скорее все-
го, никаких встреч не было, вероятно, либрет-
тисты вообще не были знакомы. В духе давней 
традиции, дожившей до наших дней, Радов вы-
полнил труд, который можно назвать редакцией- 
переделкой зощенковского текста, появившейся 
в результате заочного соавторства. Но, видимо, 
редактор посчитал собственное участие столь 
значительным, что поставил оба имени рядом. 
Любопытно, что впоследствии в афишах и про-
граммках (по-видимому, отпечатанных заранее 

большими тиражами) закрашивали то имя Зо-
щенко, то имя Радова, оставляя только одно из 
них. Не исключено, что это – отголосок какой-то 
драматической истории, может быть, связанной 
с авторскими правами.

Ростовской премьере предшествовал необ-
ходимый официальный разрешительный акт. 
На обложке машинописного экземпляра либ- 
ретто М. Зощенко, датированного 1931 годом, 
находим сделанную от руки несколько косно- 
язычную запись синими чернилами: «Выписка 
из протокола № 7 заседания репертуарной сек-
ции Худ. Полит. Совета от 8/III 1932 г. Добавле-
ния, сочиненные постановщиком т. Радовым, 
одобрить и рекомендовать к дополнению (под-
писи)» [14, с. 1].

Обратим внимание на дату заседания. Оно 
проходило незадолго до появления приказа о за-
числении Радова в ростовскую труппу. Назначе-
ние уже наверняка состоялось, он готовился начать 
работу в новом коллективе и добивался одобрения 
соответствующей инстанции «с прицелом» на 
воплощение замысла в Ростове. Так и случилось! 
Ростовская премьера «Трех мушкетеров» состоя-
лась ровно через месяц, 7 апреля 1932 года.

Спектакль сохранялся в репертуаре ростов-
ского театра по меньшей мере в течение десяти 
лет (дольше, чем в других театрах), вывозился на 
гастроли. Последнее обнаруженное свидетель-
ство – спектакль начала 1941 года, посвященный 
35-летию сценической деятельности Радова, что 
говорит о том, как дорожил он этой постанов-
кой, коль скоро избрал ее для своего бенефиса.

Долгая жизнь спектакля – убедительный по-
казатель творческой удачи, его привлекательно-
сти для зрителя. «Курортная газета» (г. Сочи) 
писала в 1938 году: «Авторы текста – Зощенко и 
Радов – воскресили в этом спектакле хорошие 
пародийные традиции французской оперетты... 
Превосходный и остроумный литературный 
текст, забавные ситуации... все это дает повод к 
веселому, радостному и осмысленному опере-
точному спектаклю» [15, с. 3].

На протяжении второй половины XX века 
оперетту Варне вспоминали во Франции лишь 
изредка, но в архив не сдавали. Последнее по 
времени ее возрождение состоялось в Париже в 
2015 году. Возможно, обратятся к ней и россий-
ские театры.

Итог пути
В 1956 году Радов вышел на пенсию, разме-

няв восьмой десяток, отдав опереточной сцене 
более полувека, в том числе ростовской – ров-
но половину этого срока. Передал на хранение 
в Государственный архив Ростовской области 
свое личное собрание документов, во многом 
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благодаря которому стало возможным подго-
товить эту статью. За долгую, насыщенную со-
бытиями жизнь он объехал десятки городов 
страны, сыграл свыше 400 ролей и выступил ре-
жиссером более чем 50 спектаклей [1, с. 4]. Его 
ценили публика, руководство, коллеги. Ценили 
за профессионализм, творческую энергию, сер-
дечное отношение к людям, невзирая на чины и 
звания. Природная насмешливость сочеталась в 
нем с добродушием. Такие послания, как трога-
тельная поздравительная телеграмма от рабо-
чих сцены (!) тверского театра, где говорится о 
готовности Радова «в трудные минуты протянуть 
братскую руку помощи», ярко свидетельствуют 
об открытом сердце Бориса Григорьевича. Ря-
дом с таким приветствием – дружеские письма 
народных артистов РСФСР Владимира Хенкина, 
«старого товарища» Григория Ярона.

Был честолюбив, заботливо хранил много-
численные благодарности и почетные грамоты 
от руководящих органов и общественных ор-
ганизаций, в том числе – за шефскую помощь 
участникам художественной самодеятельности. 
Состоял в правлении Ростовского отделения 
Всероссийского театрального общества (ныне – 
Союз театральных деятелей). Свои творческие 
свершения он перечислял в автобиографиях 
скупо и выборочно, такие документы – подроб-
но и с законной гордостью. Вместе с тем, Радов 
достаточно строго оценивал свои актерские воз-

можности, которые с возрастом становилось 
реализовывать все труднее. В спектаклях, по-
ставленных Радовым в 1940–1950-х годах, он не 
исполнял ролей, знакомых с молодых лет, хотя 
наверняка имел простор для таких действий.

Радов скончался 30 августа 1964 года, на 80-м 
году жизни. Доживал свой век в одном из ро-
стовских домов-гигантов на проспекте Соколо-
ва. Ростовчанка Ольга Владимировна Белякова, 
которая была тогда младшей школьницей и 
жила в том же доме, поделилась навсегда запе-
чатленными в памяти детскими воспоминания-
ми: «Мы сблизились на почве прогулок в шесть 
часов утра. Я тайком выскальзывала из кварти-
ры, дядя Боря Радов в белой майке и пижамных 
полосатых штанах дремал, сидя за столом доми-
ношников. Был по отношению ко мне очень дру-
желюбен. Слушая мое девчоночье щебетание, 
изредка кивал, если менялась интонация детско-
го восторга жизнью – или огорчения. Он тонко 
чувствовал интонацию. И еще: у него было ред-
кое качество – нежность к миру. Во двор утром 
вползала машина, волокущая бочку с молоком. 
Продавщица цыганка Лиза, с характерными 
большими серьгами, очень красивым громким 
голосом пела: “Моло-о-о-ко, моло-о-о-ко”. Дядя 
Боря и на нее смотрел с нежностью».

От этого двора до Театра музкомедии на 
ул. Серафимовича ему было несколько минут 
спокойного хода.

1Автор считает своим приятным долгом поблагодарить за деятельную квалифицированную помощь в 
работе заведующую отделом информации и публикации Государственного архива Ростовской области 
Ксению Анатольевну Миленькую и ведущего библиографа отдела краеведения Донской государственной 
публичной библиотеки Наталью Анатольевну Алубаеву.
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