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Творческая биография Григория Ставровича Вальяно (1830–1888) делится на два крупных пери-
ода. В 1864–1875 годах он держал антрепризу в Ростове-на-Дону, репертуар которой с 1869 года был 
переориентирован преимущественно на оперетту. Тем самым в историю жанра Вальяно вписал свое 
имя как создателя первого в России чисто опереточного театра. Несмотря на зрительский успех, 
предприятие прекратило свое существование по причине финансовых неудач. Последующие годы, 
за отдельными исключениями, он трудился в чужих антрепризах.

Отдельную яркую страницу жизни и деятельности Вальяно составляют несколько лет службы в 
Москве у Михаила Лентовского, одного из самых ярких организаторов театрального дела в России 
последней четверти XIX века. Здесь Вальяно играл на сцене, выполнял обязанности второго режис-
сера, активно помогал владельцу в реализации его смелых хозяйственных инициатив, участвовал в 
разработке сценографических решений, подборе костюмов и реквизита, переводил либретто па-
рижских и венских оперетт.

Энергичный, опытный, разносторонне одаренный, он был для Лентовского ценным приобрете-
нием. В свою очередь, Лентовский сыграл в профессиональной судьбе бывшего ростовчанина роль 
решающую и при этом двойственную. С одной стороны, Вальяно получил возможность играть с 
сильными партнерами, выступать перед московской и петербургской публикой, находиться в гуще 
грандиозных проектов. С другой стороны, «эпоха Лентовского» завершилась для него катастрофой – 
унизительной отставкой, нанесшей ему сильнейший удар.

В предлагаемой статье впервые вводятся в научный обиход газетные и журнальные публикации 
1870–1880-х годов, а главное, сохранившиеся девять писем Вальяно к Лентовскому, никогда не публи-
ковавшиеся и не комментировавшиеся. Они проливают свет на соответствующий период художе-
ственной жизни артиста, впервые подвергающийся описанию и осмыслению.

Ключевые слова: Оперетта в России XIX века, театральное дело М. Лентовского, сад и театр «Эр-
митаж» в Москве, переписка Г. Вальяно и М. Лентовского, театральные антрепризы в провинции.
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Article three

The creative biography of Grigori Valliano (1830–1888) is divided into two major periods. In 1864–1875, 
he ran an enterprise in Rostov-on-Don, whose repertoire since 1869 has been reoriented mainly to operetta. 
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«Маг и чародей»
После трех лет скитаний по городам и теа-

трам (см.: [1]) в биографию Вальяно вошел пер-
сонаж, надолго определивший судьбу ростов-
ского экс-антрепренера. Он сближался с ним 
и отдалялся, приходил в его предприятия и 
уходил; уходя, ощущал незримую связь, подоб-
ную притяжению мощного магнита, вновь воз-
вращался, испытывая радость причастности к 
захватывающим театральным инициативам – и 
горькие обиды. В 1878 году Вальяно начал слу-
жить у личности совершенно незаурядной – Ми-
хаила Валентиновича Лентовского (1843–1906). 
О персоне гениального антрепренера стоит на-
помнить.

Масштаб его фигуры, яркая одаренность, 
размах деяний, превратности судьбы ошелом-
ляют. Уроженец Актарска, маленького городка 
Саратовской губернии, сын бедного музыкан-
та, он снискал расположение великого Михаи-
ла Щепкина, у которого взял несколько уроков 
сценического мастерства, что не преминул ука-
зать потом в своей визитной карточке. Совсем 
молодым поступил на сцену Малого театра в 
Москве и уже оттуда, в традициях этого театра, 
был отправлен в провинцию «поднабраться 
мастерства», играл, в том числе, в опереттах и 
водевилях, пробовал себя в режиссуре. Восьми-
летний маршрут такой «стажировки» пролег 
через Орел, Казань, родной Саратов, Харьков, 

Одессу. Поработал он и в Новочеркасске, где 
даже удостоился бенефиса («Гамлет», заглавная 
роль), о чем не сообщается ни в одной из био-
графий Лентовского и что запечатлено на стра-
ницах издававшихся в городе газет «Донские 
войсковые ведомости» и «Донской вестник» за 
1867–1868 годы. Здесь артист обратил на себя 
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Thus, in the history of the genre, Valliano inscribed his name as the creator of Russia’s first purely operetta 
theater. Despite the success of the audience, the company ceased to exist due to financial failures. In the 
following years, with some exceptions, he worked in other people’s businesses.

A separate bright page of Valliano’s life and work consists of several years of service in Moscow with 
Mikhail Lentovsky, one of the most prominent organizers of theatrical business in Russia in the last quarter 
of the 19th century. Here, Valliano played on stage, performed the duties of a second director, actively 
helped the owner in the implementation of his bold economic initiatives, participated in the development of 
set design solutions, the selection of costumes and props, or translated the librettos of Parisian and Viennese 
operettas.

Energetic, experienced, and multi-talented, he was a valuable asset to Lentovsky. In turn, Lentovsky 
played a decisive and at the same time dual role in the professional fate of the former Rostov resident. 
On the one hand, he got the opportunity to play with strong partners, perform in front of Moscow and St. 
Petersburg audiences, and be in the thick of grandiose projects. On the other hand, the “Lentovsky era” 
ended in disaster for him – a humiliating resignation, which dealt him a severe blow.

The proposed article introduces for the first time into research using some newspaper and magazine 
publications of the 1870s–1880s, and, most importantly, the nine letters of Valliano to Lentovsky that have 
never been published or commented on. They shed light on the corresponding period of the artist’s artistic 
life, which is being described and comprehended for the first time.

Keywords: Operetta in Russia of the 19th century, M. Lentovsky’s theatrical affairs, the Hermitage Garden 
and Theatre in Moscow, correspondence between G. Valliano and M. Lentovsky, theatrical enterprises in the 
province.
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внимание «красивою наружностью, приятным 
голосом и недюжинным сценическим даро-
ванием» [2, с. 32]. В заслуживающем доверия 
издании сказано, что в те годы Лентовский слу-
жил статистом у Вальяно [3, с. 10]. Других под-
тверждений этому факту нет, в то же время лич-
ное их знакомство, учитывая территориальную 
близость Ростова и Новочеркасска, более чем 
вероятно.

В Малый театр он вернулся, как отмечалось 
в печати, «опытным, обыгравшимся в провин-
ции актером» [4, с. 63]. Выходил на сцену в опе-
реточных спектаклях, продолжал осваивать 
профессию режиссера, приобрел известность 
и авторитет в театральной среде. Однако мысль 
открыть свое театральное дело не давала покоя. 
Первые шаги в этом направлении он предпри-
нял, еще служа в Малом. С весны 1877-го Лен-
товский возглавил Летний театр при Артисти-
ческом кружке, руководимом Александром 
Островским и Николаем Рубинштейном, со-
брал сильных артистов, большой оркестр, хор, 
балет. Художником пригласил Карла Вальца – 
непревзойденного мастера сценических «чу-
дес», главного декоратора Большого театра, 
который в этом же году оформит премьеру 
«Лебединого озера» Чайковского, позднее це-
лый ряд балетов-феерий, будет сотрудничать 
с хореографом Александром Горским, практи-
ковать в «Русских сезонах» Сергея Дягилева в 
Париже. Затем Лентовский становится во гла-
ве опереточной труппы театра Солодовникова 
(где в последующем разместится Московский 
театр оперетты). Тем самым он активно борется 
с монополией императорских театров, отстаи-
вая право на существование театров частных; в 
провинции антрепризным предприятиям жи-
лось вольготнее.

С этих пор одновременное руководство не-
сколькими театральными заведениями в двух, а 
то и трех городах становится нормой его суще-
ствования. Скоро журнал «Зритель» поместит 
карикатуру: Лентовский обедает, на тарелке 
перед ним театры «Буфф», «Аркадия», «Ско-
морох», «Фантастический театр», «Эрмитаж», 
театр в Нижнем Новгороде, еще не осущест-
вленные проекты. Подпись: «Авось переварит...» 
[4, с. 189].

Воспользовавшись внутренними пертурба-
циями в Малом, в 1882 году он ушел «по соб-
ственному желанию», с сохранением звания 
артиста императорских театров. Жажда само-
стоятельной деятельности теперь уже непре-
оборима настолько, что Лентовский отвергает 
предложение директора императорских театров 
Ивана Всеволожского занять должность оперно-
го режиссера Большого театра.

В 1878 году Лентовский арендовал театр и 
сад «Эрмитаж»1, который станет любимым де-
тищем антрепренера и принесет ему всерос-
сийскую известность. В XVIII веке сад принад-
лежал Льву Пушкину, деду поэта, впоследствии 
среди его владельцев значился московский ге-
нерал-губернатор граф Александр Тормасов. 
В 1830–1840-е годы сад приходил в запустение, 
арендаторы часто сменялись. Сняв «Эрмитаж», 
Лентовский, который никогда не был женат, 
переселился с сестрой и матерью в маленький 
домик в саду. Сад он решительно перестро-
ил, возвел новые здания, провел электрическое 
освещение. В результате революционных пре-
образований в «Эрмитаже» расположились, 
помимо театра, ресторан, кегельбан, читальня, 
открытый амфитеатр «Фантастический театр», 
посередине пруда – музыкальная эстрада, а во-
круг него – шатры цыганского табора, дающего 
концерты. Собравшиеся слушали игру двух ор-
кестров, пение русского хора, выступление ко-
мика-куплетиста, с замиранием сердца лицезре-
ли цирковые номера гимнастов, иллюзионистов 
и канатоходца, состязания по бегу и борьбе, мог-
ли видеть стрелков в цель, укротителей диких 
зверей, полет на воздушном шаре.

Не имея никакого личного капитала, Лентов-
ский ворочал гигантскими денежными сумма-
ми. Брал в долг; не вернув его до конца, влезал 
в новый; получал огромные доходы, но финан-
совой стабильности не знал никогда: щедро пла-
тил артистам и другим работникам, тратился на 
строительство и благоустройство, техническое 
оснащение. Его постоянно преследовали кре-
диторы (московская легенда гласит, что одного 
из них, проявившего неуважение и чрезмерную 
настойчивость, он сбросил в пруд, и присутство-
вавший при происшествии генерал-губерна-
тор князь Владимир Долгоруков занял сторону 
обидчика), но и желающие «вложиться в Лен-
товского» не переводились.

К нему валом валила публика, его любили 
артисты, выдающиеся современники подпадали 
под его магнетическое обаяние. Предоставим им 
слово.

Александр Плещеев, сын поэта, в молодые 
годы актер провинциальных и столичных теа-
тров, редактор и обозреватель газеты «Театраль-
ный мирок»: «Имя Лентовского займет одну из 
светлых страниц истории не только развития 
частной антрепризы, но и вообще истории рус-
ского театра» [5, с. 1]. «В России нет другого Лен-
товского, обладающего такой фантазией, таким 
богатством вкуса и запасом энергии» [6, с. 1].

Карл Вальц (представлен выше): «Лентов-
ский, безусловно, был самой оригинальной лич-
ностью, с которой меня когда-либо сталкивала 
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судьба. Одаренный громадными способностя-
ми как режиссер, безалаберный, талантливый 
и сумбурный, он был типом шалого русского 
человека... Нажить и прожить сотни тысяч ру-
блей было для него пустяшным делом... Брава-
да и артистичность были его плотью и кровью... 
Административные таланты Лентовского были 
феноменальны... [Он] завербовал себе превос-
ходных артистов». Далее в числе лучших акте-
ров Лентовского мемуарист называет Вальяно 
[7, с. 182–183].

Влас Дорошевич, один из самых читаемых пу-
блицистов, театральный критик: «Это был не 
человек, а легенда... Красавец. Богатырь. С шап-
кой черных кудрей. Борода надвое... От него вея-
ло энергией, несокрушимой силой. И красотой. 
Громкий голос. Красивый жест... Лентовский раз-
влекал жадную до зрелищ Москву невиданными 
зрелищами. И Москва его за это боготворила... 
Я видел все увеселительное, что есть в мире. Ни 
в Париже, ни в Лондоне, ни в Нью-Йорке нет та-
кого сказочного увеселительного сада, каким был 
московский “Эрмитаж”» [8, с. 69, 71].

Владимир Гиляровский, писатель, автор ко-
лоритных очерков о дореволюционной Москве, 
журналист, криминальный репортер: «Кто-то в 
публике, указывая на статную фигуру М. В. Лен-
товского в белой чесучовой поддевке, бросил кры-
латое слово: Московский маг и чародей. Слово 
это подхватили газеты, и это имя осталось за ним 
навсегда... Только “маг и волшебник” мог создать 
из развалин то, что сделал Лентовский в саду “Эр-
митаж”. Когда-то там было разрушенное барское 
владение с вековым парком, огромным прудом 
и остатками дворца... И вырос “Эрмитаж” среди 
задворков убогих... засверкал огнями электри-
чества и ослепительных фейерверков, загремел 
оркестрами из знаменитых музыкантов!.. Антон 
Павлович Чехов с братом Николаем, художни-
ком, работающим у Лентовского, вместе с архи-
тектором Шехтелем2 стоят у тира и любуются од-
ним своим приятелем...» [9, с. 320–323].

Москва, сад и театр «Эрмитаж». 1880-е гг.

Александр Островский, не только «первый 
драматург страны», но и общественный деятель, 
добивавшийся административных преобразова-
ний для улучшения положения артистов и под-
готовивший, выражаясь современным языком, 
служебную записку в дирекцию Императорских 
театров, в которой, в частности, говорится о Лен-
товском: «Талантливый и ловкий антрепренер... 
ведет свои дела с большим успехом и уважени-
ем к искусству, он не жалеет никаких издержек, 
где видит выгоду, и не упустит выгоды, где она 
представляется, зато и не боится убытков; при 
всей строгости художественной дисциплины 
на сцене, отношение его к артистам выше вся-
кой похвалы, а артисты его любят безгранично» 
[10, с. 108].

Константин Станиславский, будущий созда-
тель Художественного театра, начинавший свою 
актерскую карьеру в домашнем любительском 
театре с ролей в водевилях и опереттах, на всю 
жизнь сохранивший любовь к «хорошей оперет-
ке»: «Лентовский собрал прекрасные артистиче-
ские силы, среди которых были подлинные та-
ланты, певцы и артисты всех амплуа. Энергией 
этого исключительного человека было создано 
летнее театральное предприятие, не виданное 
нигде в мире по разнообразию, богатству и ши-
роте. Он обладал огромной силой, импозант-
ной фигурой с широкими плечами, с красивой 
черной окладистой бородой немного восточно-
го типа и с длинными русскими волосами под 
старинного боярина. Громкий голос, энергичная 
уверенная походка, русская поддевка из тонкого 
черного сукна, высокие лаковые сапоги прида-
вали всей его фигуре молодцеватую стройность. 
Большая золотая цепь, увешанная всевозмож-
ными брелоками и подношениями от публики 
и именитых лиц, не исключая и коронованных. 
Русский картуз с большим козырьком и огром-
ная палка, почти дубина, устрашавшая всех скан-
далистов. Лентовский неожиданно появлялся во 
всех углах своего огромного сада, не упуская из 
виду ничего, в нем происходившего» [11, с. 131, 
133–134].

Он заказывал для своего театра оперу Чай-
ковскому, который смотрел одну из его феерий, 
и тот ответил согласием, хотя замысел остался 
нереализованным. Мастер устройства массовых 
зрелищ, Лентовский разработал проект и осу-
ществил организацию «народного праздника» 
по случаю коронации Александра III в 1883 году.

Образ антрепренера на пике его славы встре-
чается в целом ряде произведений Чехова. Од-
нажды под острое перо 22-летнего фельетониста 
попал, в связи с Лентовским, и сам Вальяно (Че-
хов не мог не помнить, что его собственное увле-
чение театром началось в Таганроге с посещения 
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поставленной Вальяно «Прекрасной Елены», но 
о том, что они земляки, умолчал): «В саду “Эр-
митаж” во время репетиции случился скандал. 
Гг. Чернов и Вальяно, куря сигары, заронили ис-
кру в чье-то кисейное платье, только что прине-
сенное горничной и лежавшее на сцене на табу-
рете. Платье, разумеется, загорелось» [12, с. 142]3.

В жанровом отношении Лентовский отли-
чался всеядностью – подобно практически всем 
антрепренерам и даже дирекции император-
ских театров; как актер, он тоже играл в широ-
чайшем репертуарном диапазоне (от Шекспи-
ра до сомнительного водевиля); то же можно 
сказать о его режиссуре. Но, думается, мы не 
сильно погрешим против истины, если заявим, 
что сердце его принадлежало оперетте. В жиз-
ни Лентовского – артиста, режиссера, предпри-
нимателя – жанр этот стал путеводной звездой. 
Его возвращение из провинции на сцену Малого 
театра началось с оперетты и преимущественно 
опереттой продолжилось. Опереттой «Дочь ма-
дам Анго» Шарля Лекока открыл он представ-
ления в Летнем саду, ставил оперетты и играл в 
театре Солодовникова... Так будет в «Эрмитаже» 
и других его театрах.

Служба и дружба. Катастрофа
Итак, Вальяно поступил на службу к Лен-

товскому в 1878 году, когда и начался взлет ан-
трепренера, ставшего летом давать спектакли 
в «Эрмитаже», а в холодные месяцы – в театре 
«Буфф». Именно в это время труппа попол-
нилась новыми артистами, в их число вошел и 
Вальяно, которого биограф Лентовского упо-
минает специально. Об актерском ансамбле, 
собравшtмся в сезоне 1882/1883 года, тот же ав-
тор пишет: «такой по составу труппы Россия 
еще не знала. Действительно, было собрано все 
лучшее, что тогда имелось в области оперетты» 
[4, с. 102, 163]. Репертуарную направленность те-
атра недвусмысленно манифестировал занавес 
с изображениями портретов упомянутого Ле-
кока, Жака Оффенбаха, Флоримона Эрве, Фран-
ца Зуппе – тех, кого позже назовут классиками 
парижской и венской оперетты. Наступил вто-
рой, после Ростова, звездный час Вальяно, кото-
рый длился несколько лет и закончился крайне 
драматично.

Обстоятельства его попадания к Лентовско-
му доподлинно не известны. В литературе, по-
мимо нейтральных констатаций самого факта, 
встречаются две точки зрения на этот счет, и 
обе они основаны на догадках. В воспоминаниях 
Григория Пальма говорится: «старик перекоче-
вал в Москву к приютившему его Лентовскому» 
(курсив мой. – А. С.) [13, с. 740]. «Старику», на-
помним, было на тот момент 48 лет. Автор объ-

емистого труда об оперетте Моисей Янковский 
утверждает: «…собирая опереточные силы, мо-
сковский антрепренер выписывает из провинции 
актеров, в том числе Вальяно» (курсив мой. – 
А. С.) [14, с. 275].

Так или иначе, – удовлетворяя ли просьбу 
Вальяно, проявляя ли инициативу, – Лентов-
ский получил в его лице ценнейшего работника. 
Энергичный, разносторонне одаренный, Валья-
но оказался для него подлинной находкой. Он не 
только выходил на сцену в комических ролях, но 
и, по своему обыкновению, реализовывал себя в 
самых разных театральных профессиях. Служил 
вторым режиссером, то есть вел предваритель-
ную работу над спектаклями, перед тем как в 
дело вступал сам Лентовский [3, с. 102]. Добавим 
к сказанному подбор костюмов и реквизита, уча-
стие в разработке сценографических решений, 
переводы либретто – и станет очевидным, что в 
предприятиях «мага и чародея» наш герой был 
фигурой особенной, если не уникальной, – даже 
рядом с выдающимися специалистами, кото-
рых Лентовский привлекал к сотрудничеству. 
Видимо, недаром ростовский корреспондент 
московской театральной газеты, сообщая о сце-
ническом искусстве родного города, выказывает 
осведомленность о «послеростовской» судьбе Ва-
льяно (хотя с момента его отъезда прошло почти 
10 лет) и как бы между прочим называет его «ма-
эстро Лентовского» [15, с. 5]. Маэстро! – То есть 
выдающийся деятель!

В изданных источниках говорится, что, при-
дя к Лентовскому, Вальяно прослужил у него 
почти до конца своих дней (см., например: 
[16, с. 75]). Будь это так, «эпоха Лентовского» 
могла бы считаться для Вальяно вторым после 
Ростова периодом оседлости и относительной 
стабильности. На деле все сложилось иначе.

Пролить свет на бурные события последне-
го десятилетия жизни нашего героя помогают 
сохранившиеся в архивно-рукописном отделе 
Бахрушинского музея девять писем Вальяно к 
Лентовскому, никогда ранее не публиковавши-
еся и не комментировавшиеся. Содержание и 
датировка писем, места их отправки, с одной 
стороны, обогащают и уточняют фактологию, 
почерпнутую из периодики тех лет, с другой, – 
задают новые загадки, которые пока остаются 
неразгаданными4. Впервые вводимые в научный 
обиход, эти послания заслуживают цитирова-
ния или краткого пересказа.

Хронология выстраивается следующим 
образом.

1879, март, на следующий год после начала 
службы. Лентовский в Петербурге, затем в Па-
риже, Вальяно в Москве, где полным ходом идет 
капитальная реконструкция сада «Эрмитаж». 
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Большая часть восьмистраничного письма чи-
тается как подробный, по пунктам, доклад де-
ятельного и инициативного управляющего, 
вникающего во все подробности строительных 
и отделочных работ. Владелец предприятия 
узнает о расширении сцены, реконструкции по-
мещения в целом и прилегающей территории 
с «декорационным сараем», террасой, зданием 
буфета, о том, как ревниво отстаиваются по-
мощником интересы заказчика в спорах с ар-
хитекторами и подрядчиками. Письмо дышит 
энергией и чувством удовлетворения от участия 
в большом деле, оно написано человеком, знаю-
щим себе цену. «Целую» в последних строчках, 
упоминаемые подробности личного общения, 
понятные только им двоим («дерзаю напомнить 
бабушкины советы») свидетельствуют об отно-
шениях товарищеских, но с соблюдением субор-
динации [17, л. 1–4].

Однако между весной и осенью случилось 
некое происшествие, в результате которого Ва-
льяно вышел из труппы Лентовского.

1879, октябрь, письмо из Одессы. Истинный 
вопль раздражения и досады! Отправитель не 
стесняется в выражениях. «Куда я попал! Болото, 
пародия театра, насмешка над опереттой, клоа-
ка. Во главе – дурак, ничего не понимающий, 
поддающийся всякому первому нашептыва-
нию... Старые оперетки... ставятся с отчаянными 
купюрами, балаганно, мерзко. Вообразите, како-
во мне, привыкшему за полтора года к Вашему 
честному и энергическому ведению дела! Как ак-
тера меня публика принимает, но я играю мало. 
Как режиссер я нравственно гибну. Надо побыть 
здесь, чтобы узнать Вам и Вашему театру цену! 
Я на ножах, но сил и терпения моего уже не хва-
тает». Далее – о поисках другого места, о планах 
уехать в Николаев, где он вскоре и окажется, и 
тут же: «Напишите, когда я Вам нужен, и если 
нужен, то с каких пор? Возвратиться к Вам будет 
для нас5 праздник» [18, л. 1–2].

С чем связан переезд в Одессу, – можно толь-
ко выдвигать гипотезы. Позволил ли себе крутой 
нравом Лентовский какую-либо резкость, после 
которой оставаться у него Вальяно счел невоз-
можным? Уехал ли он на юг для поправки здо-
ровья – собственного или своей жены (в письме 
об этом не сказано ни слова)? Немыслимо, чтобы 
уход совершился по своей охоте; он не мог не по-
нимать: в его положении лучшего места службы 
нет и быть не может. Они расстались, но в текс- 
те – ни тени обиды, получатель остается для него 
«многоуважаемым», «добрым патроном».

1879, декабрь, письмо из Николаева, где Ва-
льяно уже во второй раз работает в труппе Мак-
симова. Здесь дела обстоят лучше, чем в Одессе, 
он даже имеет бенефисные спектакли, но все это 

не идет ни в какое сравнение с постановкой дела 
у Лентовского. Однако, – вспоминает Вальяно 
русскую пословицу, – «лучше маленькая рыб-
ка, чем большой таракан». Причины размолвки 
продолжают его тревожить. Заверяя в своем ува-
жительном отношении, признает обоюдные несо-
вершенства: «Вы знаете, что я Вам искренне пре-
дан; если же иногда ворчу или ругаюсь за глаза, 
то положение, лета и толчки судьбы-индейки 
могут служить в извинение. Кто бабке не внук6, 
и у кого нет слабостей. Лучше Вас антрепрене-
ра вообразить не могу... а как человека, несмот- 
ря на Ваши слабости, я понял и высоко ценю» 
[19, л. 1–4].

1880, январь, оттуда же. Вальяно прозрачно 
намекает, что Лентовский потерял в его лице 
надежного соратника, служившего ему верой 
и правдой: «Сожалею, что Вас подлецы ввели 
в 9½ т[ысяч] убытка, но еще подлее, если это 
произошло от неприсмотра доверенных лиц» 
[20, л. 1–3].

Сквозь все три письма настойчиво проходит 
лейтмотив: «Рад моему обязательству возвра-
титься к Вам на служение», «Прошу не сомне-
ваться в глубокой и искренней преданности», 
«Жду приказ, когда явиться?». О неокончательно-
сти разрыва говорит и продолжающаяся работа 
Вальяно над французскими либретто для Лен-
товского (упоминаются несколько таких работ).

И Лентовский сменил гнев на милость – вер-
нул изгнанника под свое крыло. Весной 1880 го- 
да Вальяно входит в громадную, численностью 
220 человек, труппу Лентовского во вновь от-
крытом «Эрмитаже» [21, с. 1–2] – том самом, 
поражавшем воображение современников «Эр-
митаже», в перестройке которого он принимал 
энергичное участие годом ранее. Вальяно вновь 
весьма активен в разных ипостасях, и не только 
собственно театральных: он – вечный борец за 
справедливость. Давно отошедший от дворян-
ской среды потомок именитых родов не утратил 
представлений о чести – своей и чужой. Некогда 
в Ростове он отстаивал честное имя оболганно-
го журналиста [22]. В Одессе рассорился с ан-
трепренером, вступившись за дирижера Дусса, 
которого незаслуженно «отпихнули на второй 
план, в полутень», а затем уволили; уже нахо-
дясь в Николаеве, хлопотал (безуспешно) за него 
[17; 19]7. Сейчас в Москве ходатайствует за работ-
ников производственных цехов: портные и швеи, 
которые «работают усердно с 8½ часов утра до 
10½ вечера, просят ради Пасхи на свои нуж-
ды». Им задолжали, деньги нужны немедленно, 
пока не закрылись магазины перед праздником. 
(И опять – народная пословица, которыми, по-
хоже, он любил пересыпать свою речь: «Дорого 
яичко на Красный день» [23, л. 1]).
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Последующие годы в биографии Вальяно – 
продолжение «эпохи Лентовского». Его имя 
как актера и режиссера мелькает в периодиче-
ской печати, позже запечатлеется в мемуарной 
литературе. Из воспоминаний о детстве актера 
Павла Орленева: «Мы жили в это время (начало 
1880-х гг. – А. С.) на Цветном бульваре в доме То-
ропова, там же помещалась семья известного ре-
жиссера и опереточного комика Григория Став-
ровича Вальяно... Отец мне разрешил учиться 
гимнастике и фехтованию вместе с братьями 
Вальяно, Ставром и Дмитрием, приходящими 
учениками кадетского корпуса» [24, с. 8].

Самое раннее из зафиксированных свиде-
тельств напряжения в отношениях – короткое 
письмо к Лентовскому спустя пять с половиной 
лет после «второго пришествия» к нему Вальяно.

1885, сентябрь, оба находятся в Москве. «Не 
соблаговолите ли Вы видеть старого, преданного 
Вальяно? Завтра, 1 октября, в 11 часов утра зай-
ду, примите меня. Всегда готовый к услугам...» 
[25, л. 1].

Есть основания полагать, что кризис назревал 
раньше и к этому моменту обозначился уже со 
всей определенностью. Когда «маг и чародей» на-
чал охладевать к соратнику, каковы причины не-
довольства антрепренера, остается неизвестным.

По информации московского еженедельни-
ка, весной и в начале осени 1885 года Вальяно – 
успешный артист и режиссер в петербургской 
труппе Григория Арбенина (настоящая фа-
милия Пальм) [26, с. 2; 27, с. 2]. Некогда Пальм 
начинал в Ростове у Вальяно, а в это время он – 
один из сподвижников Лентовского, фактически 
копирующий его спектакли. Этот эпизод, при 
всей его краткости, важен как в биографии Ва-
льяно, так и в судьбе оперетты в России. Неза-
долго перед этим театр Лентовского с успехом 
гастролировал на берегах Невы, напомнив сто-
личной публике об Оффенбахе и его последова-
телях. Произошло это много позже ставших уже 
забываться спектаклей французской труппы 
(1860-е годы), после триумфов первой русской 
звезды «легкого жанра» Веры Лядовой, к тому 
времени давно умершей (1870) и, как оказалось, 
незаменимой: вместе с ней петербургские под-
мостки покинула и оперетта. Как начиная семью 
годами ранее службу у Лентовского в Москве, 
так и сейчас, в труппе Арбенина, Вальяно вновь 
оказывается у истоков исторического явления – 
возрождения искусства оперетты в Петербурге.

Здесь ему посчастливилось соприкоснуться 
с таланливым молодым музыкантом – дириже-
ром Гуго Варлихом, чехом по происхождению, 
обосновавшимся в России. Он руководил орке-
стром в увеселительном саду «Аркадия», позд-
нее будет служить в Малом театре, возглавит 

Придворный оркестр, в первые советские годы 
переименованный в Петроградский государ-
ственный симфонический, впоследствии За-
служенный коллектив России Академический 
симфонический оркестр Санкт-Петербургской 
филармонии. Таким образом, на этом посту он 
выступил предшественником Николая Малько, 
Александра Гаука, Евгения Мравинского, Юрия 
Темирканова. В 1900-е годы Варлих осуществит 
премьеры «Поэмы экстаза» Скрябина, некото-
рых сочинений Рахманинова.

Явился ли переход на петербургскую сцену 
добровольным, была ли то «творческая коман-
дировка» или «ссылка», – вопрос остается от-
крытым. Ясно другое: служба эта не отвечала 
внутренним потребностям Вальяно, коль скоро 
в начале нового театрального сезона, уже заяв-
ленный как входящий в состав арбенинского 
коллектива, он просит Лентовского принять его 
для разговора. Относительно цели встречи со-
мневаться не приходится: бить челом о восста-
новлении на службе. Либо антрепренер так и не 
принял просителя, либо разговор все-таки со-
стоялся и закончился отказом. Через месяц дру-
гому адресату он признается, что остался «без 
места» [28, л. 1].

Развязка драмы наступила через полтора 
года. Последнее послание «патрону»:

1887, апрель. Письмо человека отчаявшего-
ся, у которого почва уходит из-под ног: «Кроме 
Ваших слов, неоднократно шутливым образом 
передаваемых лично, о том, что я непригоден 
Вашему делу и что мне... нечего делать у Вас, 
кроме серьезных отзывов, сделанных мне г. Стан-
кевичем, что он на моем месте давно бы ушел со 
службы г-на Лентовского, я в течение истекше-
го зимнего сезона имел сотни случаев убедить-
ся, что я для Вас человек совершенно лишний». 
Похоже, у Лентовского, в чьем громадном пред-
приятии служили сотни людей, к тому времени 
существовало что-то вроде контрактной службы, 
куда надлежало «обращаться с заявлением сво-
их услуг». Что Вальяно и сделал – несмотря на 
то, что уже несколько лет на службе состоял. Ис-
пользуя позднейшую лексику, его «волокитят» и 
«отфутболивают»: просят зайти через месяц, по 
истечении которого говорят, что «ничего не зна-
ют и не могут приступить ни к каким распоря-
жениям до Вашего возвращения... Вы приехали 
больной, не принимали и не принимаете, что и 
заставляет меня писать Вам...» [29, л. 1].

Стиль изложения – суховатый, более офици-
альный, чем прежде, без столь любимых отпра-
вителем пословиц, и в то же время скрыто взвол-
нованный, что выражается в не характерных для 
речи грамотного человека длинных неуклюжих 
фразах.
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1 Не путать с нынешним парком «Эрмитаж» на ул. Каретный ряд, где находится театр «Новая опера». 
Сад располагался в районе Божедомки, ныне ул. Дурова. В настоящее время участок застроен.
2 Федор (Франц-Альберт) Шехтель – один из самых крупных российских архитекторов рубежа XIX–XX веков, 
по проектам которого сооружены в Москве Ярославский вокзал, множество промышленных предприятий, 
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Совершенно очевидно, что Лентовский ведет 
себя с ним, мягко говоря, не лучшим образом, 
в не свойственном ему стиле (выше приведены 
слова Островского: «отношение его к артистам 
выше всякой похвалы»). Личных встреч избегает, 
общается через третьих лиц. Понятно, что дело 
идет к увольнению, но мотивы его неясны. Ан-
трепренер избавляется от артиста только тогда, 
когда тот перестает пользоваться успехом у пу-
блики, но печать называет его в числе лучших.

К тому же Вальяно – не только актер. Выхо-
дит, он перестал устраивать хозяина одновре-
менно во всех видах деятельности? Объяснений 
случившемуся видится два. Первое: обострилась 
(или родилась заново) личная неприязнь москов-
ского антрепренера, припомнившего размолвку 
1879 года. Второе: впал в немилость в результате 
внутритеатральных интриг, увы, не редких в ар-
тистической среде. Вспыхнуть она могла не по-
тому, что Вальяно плох, а, наоборот, потому что 
«слишком хорош», чересчур заметен, уж очень 
приближен к первому лицу.

Как видно, актер болел, и болезнь быстро 
прогрессировала. Пока Вальяно оставался в Мо-
скве, пресса ничего подобного не наблюдала. 
Но, возможно, многоопытный Лентовский заме-
тил первые симптомы угасания раньше других? 
Или болезнь спровоцировал сам разлад с ним? 
Словом, второй и окончательный разрыв с Лен-
товским порождает вопросов еще больше, чем 
первый.

Оценивая всю вторую половину творческой 
биографии Вальяно (1875–1888), открывшуюся 
отъездом из Ростова и включившую в себя служ-
бу в Петербурге, Николаеве, Одессе, а также по-
следние месяцы уже после ухода от Лентовского, 
приходишь к следующим выводам. Потерпев в 
Ростове фиаско финансовое, 45-летний Вальяно 
нисколько не разочаровался в театре вообще и 
оперетте в частности, сохранил созидательный 
дар и жажду деятельности. Человек, созданный 
для театра, всецело и бескорыстно ему предан-
ный, он не мог сидеть без дела: накопленный 
опыт требовал применения, многочисленные 
таланты рвались на волю. И, как показано выше, 
были востребованы.

В общей сложности семь лет вращения в ор-
бите Лентовского – срок немалый. Кем был Ва-
льяно для Лентовского, кем – Лентовский для 

Вальяно? Принимая на службу прославившего-
ся на всю театральную Россию ростовского ан-
трепренера, режиссера, артиста, переводчика 
либретто, Лентовский, безусловно, знал, какую 
видную фигуру опереточной сцены он получает 
в свое распоряжение. Только за выполнение обя-
занностей управляющего Лентовский должен 
был считать его – по крайней мере, на опреде-
ленном этапе – своей правой рукой.

Если продолжить уподобление Лентовского 
«магу и волшебнику», уместно будет напомнить 
о той не всегда и не всем заметной, но исключи-
тельно важной роли, которую в цирке играют 
ассистенты иллюзиониста. В письмах рассеяны 
детали, указывающие на их неформальное об-
щение. Чего стоит только упоминание прозви-
ща «старый чорт», данного ему Лентовским: та-
кая ирония и фамильярность возможна только 
между товарищами. Короче говоря, «второго 
Вальяно», при всей сложности их отношений, у 
него не было.

Сам же Лентовский сыграл в профессиональ-
ной судьбе бывшего ростовчанина роль решаю-
щую и при этом двойственную. С одной стороны, 
в Москве, рядом с личностью такого масштаба, 
у Вальяно, надо полагать, вновь расправились 
крылья. Он получил возможность играть с силь-
ными партнерами, выступать перед московской 
и петербургской публикой, служить под на-
чалом одного из крупнейших антрепренеров, 
вновь окунуться в атмосферу любимого жанра – 
оперетты. Находясь в гуще грандиозных начи-
наний, захватывающих инициатив, порой сма-
хивающих на авантюры, наверняка видел в сво-
ем «патроне» – по направленности творческих 
устремлений – родственную душу, а по размаху 
свершений – свою несбывшуюся мечту, которая 
ни в Ростове, ни в любом другом провинциаль-
ном городе осуществиться не могла. Работа у 
московского антрепренера, несомненно, явилась 
для Вальяно после 1875 года главной удачей. 
С другой стороны, финал «эпохи Лентовского» 
нанес подопечному сильнейший удар, сравни-
мый с тем, что он испытал после крушения соб-
ственной антрепризы в Ростове, или даже его 
превосходящий.

Жить Вальяно оставалось меньше года. Его 
ждал еще один театральный сезон, снова в про-
винции и снова во главе собственного дела.

Об этом – в следующей статье.
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гостиниц, доходных домов, банков; церкви, частные особняки, дачи, усадьбы, общественные здания 
возводились также в ряде губерний, среди которых, в частности, библиотека им. А. П. Чехова и другие 
постройки в Таганроге.
3 Недавно Лентовский стал даже персонажем восьмисерийного биографического телефильма «Шаляпин» 
(режиссер Е. Анашкин, 2023), весьма слабого, где представлен в совершенно превратном виде при полном 
отсутствии портретного сходства (артист Роман Мадянов).
4 Переписка была взаимной, но письма Лентовского к Вальяно безвозвратно утрачены. Последний архива 
после себя не оставил.
5 Вальяно имеет в виду себя и свою жену актрису М. К. Славину.
6 Русская пословица (ее первая часть – «Кто Богу не грешен...»), смысл которой таков: как бабка не без внука, 
так человек не без греха.
7 Вскоре маэстро окажется в Москве у Лентовского, возможно, по рекомендации Вальяно – и раньше него.
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