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Статья посвящена весьма актуальной проблеме современной музыкальной биографики – обсто-
ятельному изучению и корректной научной интерпретации разнообразных эпистолярных источни-
ков, привлекаемых исследователями в процессе воссоздания существенных подробностей жизни и 
творчества некоего композитора или музыканта-исполнителя. Заведомо обширным «проблемным 
полем» в указанном аспекте предстает эпистолярная часть рахманиновского архива, хранящегося в 
США. Наглядный тому пример – малоизвестное письмо, полученное С. Рахманиновым в 1933 году от 
авторитетного французского музыканта Н. Буланже и до сих пор не привлекавшее внимания специ-
алистов. «Официально-поздравительный» характер этого письма, связанного с 60-летием Рахма-
нинова, предопределяет минимальную «информативность» соответствующего текста. Кроме того, 
Рахманинов и Буланже (как многолетняя почитательница творчества И. Стравинского) заведомо 
принадлежали к различным «художественно-стилевым пространствам» тогдашнего музыкального 
мира, что фактически сводило к минимуму перспективы их личного или эпистолярного общения.

Однако в последние годы некоторыми источниковедами было высказано предположение о на-
меренном «игнорировании» С.  Рахманинова, якобы характерном для Н. Буланже, демонстративно 
отказывавшейся общаться с великим русским музыкантом и даже упоминать его имя. Причиной 
тому будто бы стала «провинность» С. Рахманинова перед Р. Пюньо – наставником по композиции 
Н. Буланже, не прощенная последней вплоть до ухода из жизни. К сожалению, данная гипотеза, 
не имеющая под собой реальных оснований, была сочувственно воспринята рядом отечественных 
специалистов и нашла отражение в новейшей «Летописи жизни и творчества» Рахманинова. Исходя 
из этого, реально существующее поздравительное письмо заслуживает специального рассмотрения 
в качестве альтернативного «свидетельства в защиту» нашего великого соотечественника.
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AN EPISTOLARY SOURCE AS A “DEFENSE WITNESS”
(ON THE UNPUBLISHED N. BOULANGER’S LETTER TO S. RACHMANINOV)

The article is devoted to a greatly actual problem of contemporary musical biography studies – a 
thorough study and correct research interpretation of various epistolary sources used by scholars in the 
process of recreating essential details of a composer’s or musician-performer’s life and work. A wittingly 
extensive “problem field” in this aspect is the epistolary part of S. Rachmaninov’s archive stored in the USA. 
A clear example of this is a little-known letter received by Rachmaninov in 1933 from the authoritative 
French musician N. Boulanger, which has not attracted the attention of specialists until now. The “officially 
congratulatory” nature of this letter, connected with Rachmaninov’s 60th birthday, predetermines the 
minimal “information content” of the corresponding text. In addition, Rachmaninov and Boulanger (as 
a long-time admirer of I. Stravinsky’s work) obviously belonged to different “artistic-stylistic spaces” of 
the musical world, which actually reduced to a minimum the prospects for their personal or epistolary 
communication. However, in recent years, some source scholars have suggested a deliberate “ignoring” of 
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Rachmaninov, allegedly characteristic of N. Boulanger, who demonstratively refused to communicate with 
the great Russian musician and even mention his name. The reason for this was allegedly Rachmaninov’s 
“offense” before R. Pugno, N. Boulanger’s composition mentor, which was not forgiven by the latter until 
her death. Unfortunately, this hypothesis, which has no real basis, was sympathetically received by a 
number of Russian experts and was reflected in the latest “Chronicle of S. Rachmaninov’s Life and Work”. 
Based on this, the real congratulatory letter deserves special consideration as an alternative “testimony in 
defense” of our great compatriot.

Keywords: musical biography studies, composers’ archives, epistolary sources, S. Rachmaninov, 
N. Boulanger.
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В «Интернет-путеводителе» по рахманинов-
скому Архиву (место хранения – Библиотека Кон-
гресса США) содержится упоминание о письме, 
которое было получено Сергеем Рахманино-
вым от Нади Буланже весной 1933 года [1, p. 48]. 
Содержание письма не оглашается, однако и его 
датировка, и объявленное «местоположение» 
(источник хранится вместе с поздравительной 
корреспонденцией к 60-летию композитора) 
позволяют условно идентифицировать анало-
гичную тематику «послания». Вероятно, поэто- 
му отечественные специалисты до сих пор не 
обращались к названному письму: юбилейная 
дата вызвала широкий общественный резо-
нанс, и Рахманинову на протяжении более чем 
полугода (с декабря 1932 по май 1933) адресо-
валось множество поздравлений. Естественно, 
письмо Буланже принадлежало к их числу, за-
ведомо уступая в аспекте «информативности» 
аналогичным поздравлениям коллег, дружески 
общавшихся с юбиляром. Однако в последние 
годы некоторыми источниковедами было вы-
сказано предположение об «игнорировании» 
Рахманинова, якобы характерном для Буланже, 
демонстративно отказывавшейся общаться с ве-
ликим музыкантом и даже упоминать его имя. 
Это предположение обосновывалось, помимо 
прочего, довольно туманными ссылками на до-
кументы, хранящиеся в персональном Архиве 
Буланже (Национальная библиотека Франции 
в Париже), хотя ни один из соответствующих 
документов не был оглашен и даже назван. При-
чиной же «игнорирования» будто бы явилась 
некая «вина» Рахманинова перед Раулем Пюньо 
– наставником по композиции Буланже, не 
прощенная последней вплоть до ухода из жиз-
ни [2, c. 179–180]. Данная гипотеза, невзирая на 
отсутствие фактических подтверждений, была 
сочувственно воспринята рядом отечественных 
музыковедов и нашла отражение в новейшей 
«Летописи жизни и творчества» Рахманинова 
[3, c. 363–364]. Исходя из этого, сохранившееся 

письмо Буланже к Рахманинову заслуживает 
дальнейшего рассмотрения в качестве «альтер-
нативного свидетельства».

Как известно, Пюньо скончался в Москве от 
воспаления легких и сопутствующих осложне-
ний во время гастрольной поездки1. Это произо-
шло в конце декабря 1913 года (по новому стилю 
– в начале января 1914-го). Вместе с ним в Москве 
находилась и Буланже, нередко именовавшаяся 
«ученицей» Пюньо, сопровождавшая его в по-
ездке и представленная среди участников анон-
сированных концертов (наряду с московской 
камерной певицей Марией Муромцевой-Веняв-
ской)2. Однако в дальнейшем Буланже пребы-
вала на периферии событий. Неизвестно, при-
влекалась ли она к организации лечения Пюньо 
и к организационным хлопотам, связанным с 
отменой концертов в Москве. Не упоминается, 
насколько была осведомлена Буланже о гипо-
тетических «переговорах» с Рахманиновым как 
вероятной «заменой» Пюньо для первого из кон-
цертных выступлений. Не комментируется ее 
вероятное отсутствие в храме на отпевании «лю-
бимого наставника». Не сообщается, где именно 
в этот период находилась Буланже (ее родня по 
материнской линии проживала в Петербурге) 
и когда именно возвратилась во Францию. Вви-
ду полного отсутствия каких-либо аутентичных 
свидетельств, принадлежащих самой Буланже 
или другим участникам событий, мы вынуж-
дены довольствоваться лишь категоричными 
утверждениями отдельных исследователей, по-
просту «веря им на слово». Сказанное в полной 
мере относится и к утверждениям о Буланже как 
преданной хранительнице «памяти ее друга и 
учителя».

Так, сообщается, что «на протяжении всей 
жизни в многочисленных интервью Надя Бу-
ланже сознательно избегала упоминаний о 
случившемся в Москве в 1913 году, запрещая 
произносить имя Рахманинова своему окруже-
нию и многочисленным ученикам. <…> Легко 
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представить, что молодая Надя не могла при-
мириться с участием Рахманинова…» в плани-
руемом мемориальном концерте, посвященном 
Пюньо, и т. д. [2, c. 179–180]. При этом, разумеет-
ся, ни одна из приводимых инвектив не подкре-
пляется отсылками к достоверным источникам. 
Откуда почерпнуты указанные биографические 
сведения? Из личного общения с Н. Буланже? 
Однако последняя умерла более 40 лет назад, в 
1979 году; ныне здравствующие исследователи 
средних лет, которые пишут о ее жизни и про-
фессиональной деятельности, в ту пору, скорее 
всего, посещали дошкольные учреждения или 
начальные классы средней школы. Вероятно, Бу-
ланже перед смертью оставила потомству некие 
тайные признания? Или об этом «проговорил-
ся» кто-то из ее близких друзей? Необходимые 
комментарии отсутствуют, как будто речь идет 
о само собой разумеющихся, общеизвестных 
фактах, хотя любой компетентный специалист 
вправе оценить их с диаметрально противопо-
ложных позиций.

Чтобы разрешить кажущееся противоре-
чие, обратимся к недавней публикации, вполне 
доступной любому отечественному исследо-
вателю. Речь идет о воспоминаниях польского 
композитора и музыковеда Кшиштофа Мейе-
ра, включенных в его биографический очерк «О 
Наде Буланже». Данный источник представля-
ется вполне заслуживающим доверия по двум 
причинам. Во-первых, Кш. Мейер принадлежит 
к числу исследователей, с видимым успехом 
проявивших себя в области музыкальной био-
графики (достаточно упомянуть его известную 
книгу о Шостаковиче). Во-вторых, автору очерка, 
по его собственным словам, «…посчастливилось 
трижды на несколько месяцев приезжать на уче-
бу к Наде в Париж и наблюдать за ее манерой 
преподавания» [5, c. 216]. Эти «мастер-курсы» 
датировались примерно серединой 1960-х го-
дов, и многое из услышанного и запечатленного 
цепкой памятью Кш. Мейера следует признать 
фактическими «комментариями» к процитиро-
ванным выше утверждениям по поводу Буланже 
как «хранительнице памяти» о Пюньо.

Согласно утверждениям названного мемуа-
риста, «все ученики Нади отмечали ее либера-
лизм, терпимость к любым убеждениям и на-
правлениям. Но при этом мало кто вспоминал, 
с какой неприязнью она обычно высказывалась 
о Берлиозе, Штраусе, Скрябине или Малере, как 
критиковала эстетику Шумана, Листа, Вагнера 
и даже Дебюсси. Она полностью отрицала цен-
ность музыки Рахманинова, резко критиковала 
Прокофьева (“финал Седьмой сонаты – это боль-
шевистская музыка”). Мессиана Надя Буланже 
однажды объявила “великим обманщиком в 

музыке ХХ века”. <…> Она не могла понять ак-
туальные течения, новые приемы и тенденции 
– они были ей совершенно чужды. <…> Уже 
Веберн никогда не был темой ее уроков, как, впро-
чем, и Барток, и Шимановский. Представителей 
Дармштадтской школы она однажды назвала 
“бедными детьми”. <…> О Штокхаузене Надя 
не хотела слышать, а насчет Булеза походя вы-
сказалась так: “Этот всё слышит” – и ни слова 
больше. Она терпеть не могла избыточно слож-
ных партитур <…>», и т. д. [5, c. 221]. Более того, 
«польская певица Мария Модраковская свиде-
тельствовала, что Надя буквально запрещала вспо-
минать о своем раннем (композиторском. – К. Ж.) 
творчестве. Это она объясняла “бесполезностью” 
своей музыки <…>» (курсив мой. – К. Ж.) [Там 
же, c. 212]. Цитируемые заметки могут рассма-
триваться двояко: либо речь идет о некой «абер-
рации», вследствие которой не только Рахмани-
нов, но и Веберн, Штокхаузен, Булез, даже сама 
Надя Буланже оказываются «виновными» в ка-
ких-то «злодеяниях», либо вышеперечисленные 
«фигуры умолчания» вообще не обнаруживают 
связи с «московской историей» 1913 года, и эта 
связь намеренно мистифицируется некоторыми 
исследователями.

В самом деле, «игнорируемый» Рахманинов, 
по сути, оказывается представителем едва ли не 
элитарного «сообщества» крупнейших компо-
зиторов XIX–XX веков, чьи «провинности» обу-
словливаются только эстетическим «пуризмом» 
Буланже как приверженца «неоклассицистских» 
тенденций. Кстати, ее «друг и учитель» Пюньо, 
будучи ярко выраженным представителем 
французского позднеромантического искусства, 
чуждался подобных «увлечений», вследствие 
чего Буланже избегала упоминать его имя в той 
же степени, что и рахманиновское3. Вполне до-
пустимо утверждать о неприятии музыки Рах-
манинова, характерном для отдельных учеников 
Буланже, как «заимствованной» черте. Однако 
сохранялся ли подобный «творческий ниги-
лизм», свойственный их педагогу, авторитетно-
му музыканту-«неоклассику», при обращении к 
творчеству Рахманинова-исполнителя? Едва ли, 
– об этом неопровержимо свидетельствуют со-
хранившиеся документальные материалы.

Как известно, 7 мая 1933 года в Париже со-
стоялось торжественное чествование Рахмани-
нова, посвященное его 60-летию. Подробный 
комментарий об этом был опубликован местной 
газетой русской эмиграции «Возрождение» 8 и 9 
мая. Сообщалось, помимо прочего, что на этом 
собрании выступил Альфред Корто, «…прочи-
тавший адрес Рахманинову от виднейших фран-
цузских композиторов, дирижеров и музыкан-
тов (других специальностей. – К. Ж.)» [7, c. 559]. 
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В числе подписавшихся, наряду с А. Корто, 
Г. Пьерне, М. Лонг, Ж. Тибо, М. Равелем, Ж. Ибе-
ром, П. Дюка, А. Онеггером и другими, значи-
лась Буланже. Достоверность указанной инфор-
мации была подтверждена в дальнейшем Заруи 
Апетян, изучавшей материалы рахманиновского 
архива в Нью-Йорке (Библиотека Конгресса) и 
сообщившей коллегам необходимые каталож-
ные данные о местонахождении этого юбилей-
ного адреса. Более того, в упоминаемом выше 
«Интернет-путеводителе» по рахманиновскому 
Архиву фигурирует и целый ряд персональных 
(!) поздравительных писем, тогда же полученных 
Рахманиновым от практически всех участников 
указанной юбилейной «акции», включая Надю 
Буланже (см.: [1, p. 48])⁴. Нужно ли рассматри-
вать ее письмо в числе особо «изощренных» 
проявлений тайной «нелюбви», о которой рас-
суждают исследователи-«конспирологи»? Веро-
ятно, данный вопрос также останется без ответа. 
Фактически существование этого письма явля-
ется «аргументом защиты», успешно противо-
поставляемым виртуальному «обвинительному 
заключению».

Между тем, если подобная неприязнь отсут-
ствовала в принципе, легко объяснить и «стран-
ный» факт, сообщаемый авторами некоторых 
публикаций. В персональном Архиве Буланже 
хранится адресованное ей письмо Жана-Мише-
ля Шартона, автора книги «Французские годы 
Сергея Рахманинова», датированное 1968 годом 
и предшествовавшее публикации упомянутой 
книги: «…пребывание французских музыкантов 
в Москве в 1913 году его (письма. – К. Ж.) автором 
не обсуждается» [2, c. 178]. Если пресловутый «за-
прет на произнесение» имени Рахманинова от-
сутствовал в принципе, логично предположить, 
что Шартон – литератор-эссеист и художествен-
ный критик – попросту не знал о какой-либо свя-

зи Буланже с тогдашними гастролями, поэтому 
в его кратком и поверхностном пересказе «мо-
сковского эпизода» тогдашняя ученица Пюньо 
не была упомянута вовсе5. Сама Буланже могла 
по истечении полувека не придать значения или 
позабыть об этом событии.

В целом, гипотетическое «дело Рахманинова 
– Пюньо» и вероятная причастность к названным 
событиям Нади Буланже могут быть рассмотре-
ны с позиций «исследовательского мифотворче-
ства». Аналогичные примеры в музыковедении 
хорошо известны – от легендарного «отравления 
Моцарта», приписываемого Антонио Сальери, 
или «самоубийства Чайковского» до «страшной 
мести» одиозному «куратору» советских компо-
зиторов Петру Апостолову, якобы осуществлен-
ной Дмитрием Шостаковичем сугубо «музыкаль-
ными средствами». Приходится констатировать, 
однако, что «вирус мифотворчества» достаточно 
живуч и в области источниковедения, о чем сви-
детельствуют, например, публикации нынешне-
го столетия, посвященные Сергею Прокофьеву 
и Сергею Кусевицкому, Борису Асафьеву и Ни-
колаю Мясковскому. Весьма питательной сре-
дой для такого рода «мифотворчества» является 
творческая биография Сергея Рахманинова, не 
исключая «французских» ее аспектов. К сожа-
лению, продуцирование соответствующих «ми-
фов» отчасти инспирируется и небезызвестной 
«концептуалистской» ориентацией зарубежных 
(либо российских, ориентируемых на западную 
аудиторию) исследований, посвященных нашим 
великим соотечественникам. Исходя из этого, в 
наши дни представляется исключительно важ-
ной последовательная актуализация подлинно 
академических принципов музыкального источ-
никоведения, неразрывно связанных с профес-
сиональной деятельностью в указанной сфере 
исторического музыкознания.

1 Подробнее об этом см. в специальной статье: [4, c. 81–104].
2 По-видимому, говорить о собственно «ученичестве» в области композиции надлежит с оговоркой: ранее 
Буланже получила соответствующее образование в Парижской консерватории (1904, классы Г. Форе и 
Ш. М. Видора). Вместе с Пюньо она в течение нескольких лет выступала в фортепианном дуэте. Вероятно, 
подразумевались некие «профессиональные консультации», связанные с углубленным освоением 
музыкально-театральных и вокальных жанров. Об этом свидетельствуют и произведения Буланже, 
датируемые 1911–1913 годами, и ее совместная работа с Пюньо над оперой «Мертвый город» и вокальным 
циклом «Предрассветные часы». Кроме того, Пюньо намеревался популяризировать творчество своей 
подопечной: в запланированных концертных программах фигурировали некоторые вокальные опусы 
Буланже (сама она должна была выступить в качестве аккомпаниатора).
3 Об этом свидетельствовал, в частности, один из учеников Буланже – американский композитор Аарон 
Копленд, занимавшийся в ее классе на протяжении 1921–1924 годов: «Она опубликовала несколько коротких 
пьес и однажды, как сказала мне, помогала пианисту и композитору Пюньо оркестровать его оперу» [6, c. 120]. 
Ни о фактическом «соавторстве», ни о «любимом учителе» Буланже при этом не упомянула, воздержавшись 
от каких-либо комментариев или дополнений. Разумеется, Копленда могла подвести ненадежная память 
(цитируемый очерк был написан в начале 1960-х, по случаю 75-летия Буланже), однако проявлений 
недовольства со стороны юбиляра не последовало (при всей ее общеизвестной любви к точности).
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4 Разумеется, при сопоставлении двух перечней обнаруживаются немногочисленные расхождения (в 
частности, «Интернет-путеводитель» не упоминает о наличии поздравительных писем от П. Дюка и 
Ж. Ибера), которые, однако, могут быть объяснены самыми различными причинами, весьма далекими от 
неприязненного отношения определенного французского композитора к Рахманинову.
5 Имя Буланже фигурирует только в перечне «благодарностей», адресованных известным французским 
музыкантам и деятелям культуры за «ценные советы» и «пожелания» относительно разнообразных проблем, 
освещаемых в книге [8, p. 65–66]. Впрочем, ее автор не упоминает и о других участниках «московского 
эпизода», например, о М. Муромцевой-Венявской, полагая, что в Москве должны были состояться Klavier-
abend’ы Пюньо.

1. Sergei Rachmaninoff Archive Guides to Special Collection to the Music Division of the Library of 
Congress. 138 p. URL: https://findinguids.loc.gov/exist_collections/ead3pdf/music/mu015003pdf (date 
of application: 15.09.2024).
2. Akimova I. Gastroli Nadi Bulanzhe i Raulya Pyun’o v Rossii v 1913 godu [The Tour of Nadia Boulanger 
in Russia in 1913]. In: Russkie muzykal’nye arkhivy za rubezhom. Zarubezhnye muzykal’nye arkhivy v 
Rossii [Russian musical archives abroad. Foreign musical archives in Russia]: materials of International 
conferences. Moscow: P. Tchaikovsky Moscow State Conservatory, 2019. Issue 8. Comp. by I. Brezhneva. 
Pp. 169–180.
3. Val’kova V. S. V. Rakhmaninov: Letopis’ zhizni i tvorchestva [S. Rachmaninov: Chronicle of the Life 
and Creative Work]. Vol. 2: 1900–1917. Tambov: S. Rachmaninov “Ivanovka” Museum Reserve, 2022. 
480 p.
4. Zhabinsky K. «Delo S. Rakhmaninova – R. Pyun’o»: fakty i domysly [“S. Rachmaninov – R. Pugno’s 
Case”: facts and speculations]. In: Nasledie: kul’tura, istoriya, kommunikatsiya [Heritage: Culture, 
History, Communication]: materials of the 4th International research forum. Novosibirsk: Siberia Branch 
of the Russian Academy of Sciences, 2023. Pp. 81–104.
5. Meyer Ksh. O Nade Bulanzhe [About Nadia Boulanger]. In: Muzykal’naya akademiya [Music 
Academy]. 2021. No. 1. Pp. 211–222.
6. Koplend A. Nadya Bulanzhe – uchitel’ kompozitsii [Nadia Boulanger as a tutor of composition]. In: 
Sovetskaya muzyka [Soviet Music]. 1964. No. 6. Pp. 120–122.
7. Apetyan Z. Kommentarii [Commentaries]. In: Rakhmaninov S. Literaturnoe nasledie [Literary 
Heritage]: in 3 vol. Ed. by Z. Apetyan. Moscow: Sovetskiy kompozitor, 1980. Vol. 2: Letters. Pp. 371–568.
8. Charton J. M. Les annees francaises de Serge Rachmaninoff. Paris: Revue moderne, 1969. 164 p.
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