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Статья посвящена актуальным проблемам современной музыкально-биографической литера-
туры (в частности, научной) как одной из приоритетных составляющих отечественного музыкозна-
ния. Отмечается, что магистральные тенденции социокультурного развития, наблюдаемые в «пе-
рестроечной» и постсоветской России, предопределяют видимый рост общественного интереса 
к повествованиям о жизни и творчестве выдающихся музыкантов, прежде всего – композиторов. 
Этим обусловливаются, в частности, ощутимое сближение научной и «популярной» сфер музы-
кальной биографики, ее «беллетризация» и «концептуализация», усиление политической «анга-
жированности» в биографических публикациях новейшей эпохи (1990–2020-е годы). В свою оче-
редь, отсюда закономерно произрастают особая роль и значение методологического фундамента 
вновь создаваемой научной биографии, необходимость последовательного соотнесения индивиду-
ального замысла последней с универсальными положениями современной исторической науки. 
Особого внимания заслуживают реализуемые в настоящее время крупномасштабные исследова-
тельские проекты – документированные описания (летописи) жизни и творчества крупнейших 
отечественных музыкантов. Автор статьи обращается к аналогичной «Летописи», посвященной 
С. В. Рахманинову, выявляя глубинную логику сопряженности традиционных научных принципов 
и дискуссионных «инноваций» в различных аспектах биографического повествования – от пер-
воначальных установок, связанных с отбором и позиционированием привлекаемых источников, 
до композиционного распределения соответствующего материала. При этом акцентируется не-
обходимость последовательного использования актуальной информации, предоставляемой гу-
манитарными науками, как значимого фактора вновь создаваемой «Летописи» – от закономерно 
обновляющихся подходов к транслитерации иноязычных фамилий до материалов современных 
архивных разысканий. Обозначается специфическая функция постраничных комментариев и 
справочного аппарата как важных информационных элементов указанного жанра музыкальной 
биографики.
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Предваряя дальнейшее рассмотрение заяв-
ленной проблематики, следует обратиться ко 
второму, дополненному изданию книги «Источ-
никоведение истории русской музыкальной 
культуры XVIII – начала ХХ века», написанной 
авторитетным отечественным специалистом 
И. Петровской и хорошо известной нашим му-
зыковедам. Второе издание, о котором идет 
речь, вышло из печати в 1989 году, и к числу наи-
более существенных дополнений принадлежала 
небольшая «вспомогательная глава» (выражение 
автора) под названием «К вопросу о биографи-
ке», открывающаяся примечательной фразой: 
«Термин биографика, появившийся в 1920-х годах, 
бытует вновь как определение особой научной 
дисциплины» [1, с. 269]. Иными словами, на про-
тяжении многих лет необходимость в «особой 
научной дисциплине» такого рода не ощуща-
лась, и вновь создаваемые биографии деятелей 
музыкальной культуры должны были ориенти-

роваться на общепринятую совокупность уни-
версальных принципов и норм исторического 
повествования. Однако рубеж 1980–1990-х годов 
(так называемая «перестроечная эпоха») ознаме-
новался не только отменой цензурных ограниче-
ний советского периода, но и «либерализацией» 
научно-издательской деятельности в целом. От-
мена процедуры обязательного рецензирования 
как профессиональной экспертной оценки из-
даний, претендующих на статус видимой «на-
учности», повлекла за собой и положительные, 
и негативные последствия. В частности, обнару-
жился значительный интерес к музыкально-био-
графическому жанру со стороны представите-
лей «смежных» дисциплин – литературоведов, 
музейных работников, искусствоведов, истори-
ков «общего» профиля и т. д., а также любите-
лей музыки, связанных с теорией и практикой 
научной деятельности лишь весьма опосредо-
ванно. По-видимому, ощущалась необходимость 



128

Аспекты музыкальной культуры ХХ–ХХI столетий

привлечь внимание отечественных музыкантов к 
сущностным основам биографического жанра, 
что и было предпринято И. Петровской.

Показательным образом ее инициатива 
предвосхитила дальнейшее развитие отече-
ственного исторического музыкознания, кото-
рое на протяжении всего постсоветского перио-
да характеризовалось (и характеризуется ныне) 
«опережающей» динамикой биографических 
жанров. Это обширные научные монографии, 
летописи, популярные жизнеописания, собра-
ния биографических очерков, словарно-энци-
клопедические заметки и т. д. Наряду с этим, 
множилось (и множится) количество обзорных 
библиографических очерков, посвященных бо-
лее-менее подробному комментированному 
«пересказу» упомянутых публикаций. 

Гораздо менее активно и плодотворно раз-
рабатываются вопросы методологии музыкаль-
но-биографического повествования – от сугубо 
практических (особенности «диалога» с привле-
каемыми источниками) до обобщающих (био-
графика – неотъемлемая составная часть новей-
шей истории духовной культуры и социальной 
истории). К сожалению, в указанной области 
получил распространение сугубо эмпирический 
подход, усугубляемый заведомо субъективными 
представлениями о целях и задачах конкрет-
ного биографического жанра, попытками его 
искусственного «отграничения» от магистраль-
ных принципов современного исторического 
исследования. Методологические трудности, 
переживаемые в наши дни отечественной му-
зыкальной биографикой, обусловливаются так-
же гипертрофированным «концептуализмом» 
как предзаданным «фактором повествования», 
ложно трактуемым единством исторического и 
духовно-творческого аспектов «жизнеописания 
художника» либо намеренной их «мифологи-
зацией» (сообразно «исконной природе музы-
ки»), и т. д. Весьма распространены откровенно 
«ангажированные» публикации, обусловленные 
вполне конкретными идеологическими зада-
чами: история музыки, вслед за общей истори-
ей, предстает в подобных случаях «политикой, 
опрокинутой в прошлое» (афоризм, принадле-
жащий советскому историку М. Покровскому). 
Обозначенный комплекс проблем с достаточ-
ной полнотой может быть «проиллюстрирован» 
конкретными примерами из биографических 
публикаций 2000–2020-х годов, посвященных 
Сергею Рахманинову. Соответствующий выбор 
представляется вполне естественным, учитывая 
огромную популярность рахманиновского твор-
чества, фактическую сопряженность биографии 
этого великого художника с двумя культурными 
«ареалами» – Российской империей (в известной 

степени также с ее правопреемником – Совет-
ским Союзом) и широко трактуемым Западом 
(страны Европы и США), обусловленную этим 
труднодоступность значительной части личного 
архива Рахманинова… Как справедливо заметил 
по данному поводу современный отечественный 
исследователь, особое положение Рахманинова 
в социокультурной диспозиции первой полови-
ны ХХ столетия «…открывает широкие возмож-
ности теоретизирования (уместно прибавить 
– “и спекулирования”. – К. Ж.) на тему музы-
кально-политического» [2, с. 265].

Действительно, широчайший диапазон ха-
рактеристик Рахманинова в биографической и 
мемуарной литературе – начиная с «отъявлен-
ного монархиста» (выражение американского 
музыковеда и композитора Н. Слонимского [3, 
c. 340]) и непримиримого врага Советской вла-
сти до глубоко законспирированного «союзника 
Сталина» («Неизвестные союзники Сталина» – 
так называется книга российского историографа- 
беллетриста А. Чичкина, в которой Рахманино-
ву отведено почетное место, – см.: [4]) – с трудом 
поддается осмыслению. Невольно вспоминается 
комментарий И. Петровской о специфическом 
подходе, распространенном в биографике и 
«…базирующемся прежде всего на разнообраз-
ных аналогиях с индивидуальными, собствен-
ными переживаниями и представлениями 
(автора. – К. Ж.) <…> в отрыве от особенностей 
былого времени» [1, с. 270]. Стремление как-то 
мотивировать указанные представления зача-
стую оборачивается, к сожалению, не только ис-
кренними заблуждениями, но и откровенными 
подтасовками документальных свидетельств и 
исторических фактов. Наглядным тому приме-
ром служит, в частности, упоминавшаяся кни-
га профессионального историка (!) А. Чичкина, 
изобилующая тенденциозными толкованиями 
подлинных рахманиновских высказываний и ци-
тат из мемуаристики, их «парафразами» и т. д. 
Есть, впрочем, и примеры диаметрально проти-
воположного свойства. Один из них рассматри-
вается И. Ханнановым, который сопоставляет 
несколько версий публикации рахманиновского 
письма, датируемого январем 1918 года (начало 
«зарубежного» периода биографии Рахманино-
ва). «Советская версия», представленная в трех-
томном «Литературном наследии» композито-
ра, была позднее, скажем так, «уличена во лжи» 
американским исследователем Д. Каннатой. Он 
обнаружил купюры в тексте письма, сделанные 
публикатором З. Апетян по цензурно-идеоло-
гическим соображениям (Рахманинов нелестно 
отзывался о революционных событиях, выну-
дивших его покинуть Россию). При этом, одна-
ко, сам Д. Канната не стал публиковать полный 
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текст этого письма, также прибегнув к аналогич-
ному купированию (здесь критика адресовалась 
уже странам Запада). В результате получили 
широкое распространение (и были заимство-
ваны позднейшими исследователями) два тол-
кования рахманиновской цитаты, равным обра-
зом искажающие позицию автора письма: для 
З. Апетян представлялось важным подчеркнуть 
неудовлетворенность Рахманинова его положе-
нием «в благословенной Европе», для Д. Каннаты 
– неприятие «советского режима» [2, c. 252–254]. 

 Другой пример такого же рода – исследо-
вательские версии, связанные с уничтожением 
рахманиновской усадьбы в Ивановке. Одна из 
них – о разрушении усадьбы, осуществленном 
участниками антоновского мятежа, – была обна-
родована той же З. Апетян в конце 1980-х годов 
как «антитеза» беллетристическим домыслам 
писателя Ю. Нагибина (последний обвинил в 
этом «культурном вандализме» тамбовских кре-
стьян, поощряемых Советской властью) [5, с. 77]. 
Вторую представил профессиональной обще-
ственности недавно выпущенный альбом-путе-
водитель «Музей-заповедник С. В. Рахманинова 
“Ивановка”» (автор-составитель А. Ермаков): 
«В 1918 году Наркомат имущества принимает 
решение взять Ивановку под охрану. Соответ-
ствующее распоряжение на этот счет было дано 
Тамбовскому губисполкому, однако оно не было 
выполнено. И в период с 1918 по 1927 годы основ-
ные постройки в Ивановке были уничтожены» 
[6, с. 20]. Внешняя «объективность» (даже «нау-
кообразность») данной информации, представ-
ленной специалистами Музея-усадьбы и декла-
рирующей «косвенную вину» Советской власти 
(не «руководили» уничтожением, как у Нагиби-
на, однако и не препятствовали этому), оказыва-
ется мнимой по двум причинам. Во-первых, иг-
норируется личное свидетельство Рахманинова 
о «разорении» его усадьбы, датированное нача-
лом января 1918 года (письмо, о котором шла речь 
выше1). Естественно, это «разорение» происхо-
дило задолго до появления пресловутого «рас-
поряжения Наркомата имущества» и даже до 
установления Советской власти как таковой (по 
утверждению родственников композитора, гра-
бежами и погромами еще в «эпоху Временного 
правительства» занимались местные крестья-
не, подстрекаемые эсеровскими агитаторами). 
Во-вторых, умалчивается о таком немаловажном 
событии, как Гражданская война, продолжав-
шаяся для Тамбовского края более пяти лет – 
с начала 1918 до конца 1922 года (разгром анто-
новского мятежа). Каким образом Тамбовский 
губисполком мог исполнить «распоряжение 
Наркомата», не будучи в состоянии даже га-
рантировать сохранения на «подведомственной 

территории» ранее установленного советского 
режима (Тамбовщина довольно долго пребыва-
ла под управлением различных политических 
группировок, связанных с «белым движением»), 
остается загадкой. Еще более странно, что эта 
загадка ускользнула от внимания специалистов, 
на протяжении многих лет (так сказать, по долгу 
службы) изучавших историю данного региона в 
ХХ веке – хотя бы в соотнесении с перипетиями 
жизненного пути Рахманинова.

Подобные примеры, безусловно, в равной 
степени относятся к области индивидуальных 
«аберраций» и свидетельствуют о серьезных 
проблемах биографического рахманиноведения 
в целом. Наглядным подтверждением сказанно-
му является новейшая «Летопись жизни и твор-
чества Рахманинова», 1 и 2 тома которой недавно 
увидели свет (2017–2022). Помимо обобщающего 
характера указанного труда в «персональном» 
аспекте, необходимо учитывать традиционный 
статус летописи как своеобразной «вершины» 
традиционной иерархии научно-биографиче-
ских жанров. Именно летопись аккумулирует 
важнейшие методологические проблемы совре-
менного исторического музыкознания в указан-
ной сфере. Вот почему некоторые дискуссион-
ные «инновации», предложенные в «Летописи», 
требуют более основательного многоаспектного 
рассмотрения.

В целом, появление упомянутого издания, 
охватывающего ныне весь дооктябрьский пе-
риод жизни Рахманинова, может быть оценено 
как важное событие в российской музыкальной 
биографике. Прежде всего, несомненным до-
стоинством следует признать ориентацию на 
предшествующие достижения отечественной 
музыкально-исторической науки, сконцентри-
рованные в аналогичных «Летописях» советской 
и постсоветской эпох. На страницах фундамен-
тальных «хронографов» 1940–2010-х годов запе-
чатлелись многообразные события жизненного 
и творческого пути П. Чайковского, М. Мусорг-
ского, М. Глинки, Н. Римского-Корсакова, Ф. Ша-
ляпина, А. Скрябина, В. Сафонова, Д. Шоста-
ковича... Рахманиновская «Летопись» в целом 
характеризуется стремлением к продолжению 
и развитию данной традиции. Показательна и 
самокритичная оценка вновь опубликованных 
томов, изложенная во вступительной статье к 
публикации: здесь констатируется необходи-
мость позднейшего «заполнения» имеющихся 
«пробелов и лакун» в запланированных «прило-
жениях к следующим изданиям Летописи» [7, 
с. 15]. Это стремление, разумеется, можно лишь 
приветствовать, и не только в плане «заполнения 
пробелов»: речь идет о весьма желательном ис-
правлении допущенных ошибок и неточностей, 
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включая определенную корректировку самой 
вышеназванной статьи.

Во-первых, здесь не оговорены причины «ав-
торизации» данной «Летописи…». Для отече-
ственной музыкальной биографики названный 
подход не свойственен, за исключением «хроно-
графов», опубликованных А. Орловой («Труды 
и дни М. П. Мусоргского», «Страницы жизни 
Н. А. Римского-Корсакова») и О. Ламм («Стра-
ницы творческой биографии Мясковского»). 
В указанных случаях «авторизация» может быть 
логически обоснована. К примеру, издание, по-
священное Мясковскому, официально вообще 
не именуется «летописью». При этом в заметке 
от издательства «Советский композитор» осо-
бо подчеркивается, что названную публикацию 
«…нельзя назвать летописью в строго научном 
смысле этого слова…», поскольку «…в книге от-
сутствуют критические отклики на исполнения 
произведений Мясковского, опущены многие 
фактические данные…» его профессиональной 
деятельности и т. д.; «небеспристрастность при-
дает особый  характер данному труду…», объе-
диняющему «элементы монографии, летописи» и 
некоторых других жанров (курсив здесь и далее 
мой. – К. Ж.) [8, с. 3, 4]. Что же касается публика-
ций А. Орловой, то в них доминирующая роль 
такой «небеспристрастности» предопределяется 
отсутствием единого концептуального подхода. 
Так, в «Трудах и днях…» доминировало стрем-
ление «…дать исчерпывающий материал самого 
Мусоргского, но не о нем – тут уж приходилось со-
блюдать выборочность» [9, c. 3–4]. Относитель-
но «Страниц жизни Римского-Корсакова» было 
заявлено, что «необъятность… сохранившегося 
материала» и ограниченность издательского 
«листажа» предопределяют еще большее огра-
ничение диапазона привлекаемых материалов: 
«многие разделы деятельности композитора едва 
лишь затронуты», и т. д. [Там же, с. 5]. Впрочем, 
это отнюдь не воспрепятствовало публикации 
развернутых вступительных очерков, призван-
ных осветить не только специфические особен-
ности указанных «летописных» опусов, но и, по 
выражению А. Орловой, «жизнь, труд, облик» 
данного композитора в целом – естественно, 
с определенной авторской позиции. Примеча-
тельно также, что цитатам, фигурирующим в 
основном тексте, неоднократно сопутствова-
ли их пересказы – вероятно, в целях большей 
«концентрированности» изложения, равно 
как и последовательного «раскрытия материа-
ла» [Там же, c. 4]. Кстати, в «Летописи жизни и 
творчества М. И. Глинки» (издания 1952 и 1978 
годов), благодаря отсутствию указанных «воль-
ностей», А. Орлова именовалась не автором 
(как в «Мусоргском») и не одним из авторов- 

составителей (как в «Римском-Корсакове»), но 
именно составителем.

Знакомство же с «Концепцией» рахмани-
новской «Летописи» не позволяет обнаружить 
сколько-нибудь существенных «новшеств», по-
зволяющих рассматривать это издание как 
принципиально «авторское». Здесь изначально 
подчеркивается стремление «по возможности 
вернуть историческим документам их “живой 
голос”», иными словами, предельно увеличить 
объем буквально воспроизводимых цитат, «ни-
где не заменяемых пересказом» [7, с. 14]. Объем 
сопутствующих комментариев при этом ми-
нимизируется, значительная их часть, по сути, 
оказывается вторичной (цитаты из более ранних 
комментированных публикаций либо исследо-
ваний). Данный подход вполне соответствует 
традиционному академическому «составитель-
ству», не подразумевая какой-либо ярко выра-
женной «авторской» инициативы.

Разумеется, в «Концепции» есть и специ-
фические «оригинальные» моменты, однако 
знакомство с ними зачастую вызывает недоуме-
ние. Так, «без сличения с архивными материалами 
используются в Летописи письма и воспоминания, 
представленные в изданиях, которые были подго-
товлены З. А. Апетян (“Воспоминания о Рахма-
нинове” и “Литературное наследие”). Сегодня 
очевидны изменения в отношении к источни-
кам, очевидна также и необходимость нового 
обращения к ним» [7, c. 14]. По сути, однако, это 
«новое обращение к источникам» подразумева-
ет намеренное отождествление с ними комменти-
рованных публикаций как минимум полувековой 
данности (или даже более раннего времени). Но 
любая из этих публикаций (за исключением 
разве что факсимиле) заведомо есть интерпре-
таторский акт, и объявлять его «не требующим 
проверки» едва ли уместно. Известно, что сама 
З. Апетян отнюдь не была «первопроходцем» в 
области издания литературного наследия Рах-
манинова и воспоминаний о нем. В частности, 
к середине 1950-х годов, когда «Музгиз» вы-
пустил в свет первое (тогда еще однотомное) 
издание рахманиновских «Писем», уже были 
известны соответствующие (причем весьма ква-
лифицированные) эпистолярные публикации, 
осуществленные Е. Бортниковой (переписка с 
М. Слоновым, А. Затаевичем, Н. Морозовым и 
др.). Однако заимствовать их «без сличения с ар-
хивными материалами» З. Апетян сочла невоз-
можным, – и в процессе этого «сличения» внес-
ла в уже публиковавшиеся тексты ряд коррекций, 
включая отдельные изменения, которые сейчас 
представляются безусловно ошибочными. 

Выявлением указанных расхождений дан-
ная проблема не исчерпывается. Современным 
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специалистам хорошо известно, что в подготов-
ленных З. Апетян «рахманиновских» изданиях 
обнаруживаются и различные купюры (в том 
числе обусловленные цензурными требования-
ми), и спорные толкования, и явные неточности, 
требующие если не прямого исправления, то, по 
крайней мере, соответствующего комментирова-
ния, однако в «Концепции» об этом не говорится 
ни слова. Более того, ряд неточностей, которые 
фигурируют в публикациях З. Апетян, уже пе-
рекочевал в «Летопись», своеобразно иллюстри-
руя цитированный выше тезис о необходимости 
«нового обращения к источникам».

Дидактически наглядный пример – цитата 
из письма М. Метерлинка (декабрь 1908 года), 
адресованного К. Станиславскому; она приво-
дится в одном из примечаний к соответству-
ющему разделу 2 тома «Летописи» [10, c. 198]. 
В письме охарактеризована ситуация c предо-
ставлением Рахманинову необходимых юриди-
ческих прав для предполагаемой постановки 
оперы «Монна Ванна» в Германии и России. 
Метерлинк сообщает, что юридически обязы-
вающие контракты уже были им подписаны с 
издателем «Хёгель» и композитором «Фюрье», 
поэтому до истечения сроков указанных дого-
воров Рахманинову придется довольствоваться 
только постановками на территории Россий-
ской империи. В публикации З. Апетян из «Ли-
тературного наследия» русский перевод указан-
ного письма, цитируемый в «Летописи», также 
приводится в комментариях к 1 тому [11, с. 628]. 
При этом загадочные фамилии «Хёгель» и 
«Фюрье», не знакомые современным специалис- 
там, даны в транслитерации переводчика В. Ле-
вашовой – научного сотрудника Музея МХАТа. 
Перевод был выполнен еще в 1950-х годах, пос- 
ле чего не корректировался, хотя на протяже-
нии ближайших двух десятилетий утвердились 
новые, современные нормы транслитерации. 
Фамилия «Хёгель» затем была включена в имен-
ной указатель «Литературного наследия» (т. 3), 
опять-таки без принятой ныне транслитерации; 
при этом сообщалось, что данный персонаж яв-
ляется «главой французской музыкально-изда-
тельской фирмы» [12, c. 539].

Относительно же «Фюрье» З. Апетян ничего 
не сообщила, эта фамилия в указателе отсутству-
ет. Разумеется, было бы желательно бы учесть 
фактические данные, содержащиеся в отече-
ственных словарях [13, с. 217] или монографии о 
Рахманинове, принадлежащей В. Брянцевой [14, 
с. 380–381], поскольку 1 и 3 тома «Литературного 
наследия» были опубликованы соответственно 
двумя и четырьмя годами позже. Оба упомяну-
тых издания содержат правильное современное 
написание пресловутого «Фюрье» – это доволь-

но известный и почитаемый во Франции компо-
зитор Анри Феврие (1875–1957)2, отец пианиста 
Ж. Феврие. Однако соответствующими данными 
З. Апетян не воспользовалась. Вероятно, при 
подготовке «Литературного наследия» к печа-
ти не были организованы также консультации 
с профессиональными филологами – специали-
стами по транслитерации иноязычных персона-
лий (о чем свидетельствуют некоторые другие 
«своеобразные» толкования имен собственных, 
принятые в «Литературном наследии»). 

Сегодня, благодаря сохранившемуся ори-
гинальному тексту Метерлинка, в течение 2–3 
минут представляется возможным установить 
(«на уровне Интернета»), что под «Хёгелем» под-
разумевается Анри Эжель, возглавлявший одно 
из ведущих музыкальных издательств Франции 
последней трети XIX и ХХ веков. Именно в этом 
издательстве публиковались, например, Э. Лало, 
Ж. Массне, Г. Форе, а в дальнейшем – композито-
ры «Шестерки» (Д. Мийо, Ж. Орик, Ф. Пуленк), 
Ж. Ибер и др. В 1900–1910-х годах А. Эжель уде-
лял особое внимание публикациям оперных кла-
виров (и классической, и современной эпох), чем 
обусловливались приоритетные позиции дан-
ного издательства в сфере музыкального театра. 
Почему в цитированном фрагменте из письма 
Метерлинка при воспроизведении в «Летописи» 
не были сделаны уточнения (хотя бы в скобках 
после упоминаемых фамилий), объяснить весь-
ма затруднительно3.

Естественно предположить, что рассма-
триваемый пример связан с малосуществен-
ным фактом, едва ли заслуживающим столь 
пространных описаний. Между тем, проблема 
транслитерации в данном случае фактически яв-
ляется «отправным моментом» для обобщений 
едва ли не концептуального характера. Так, в 
монографии Ю. Келдыша, посвященной Рахма-
нинову, утверждается, что завершению оперы 
«Монна Ванна» безусловно воспрепятствовал… 
Метерлинк, который подписал «…издательский 
договор, предоставлявший право сочинения опер 
по его пьесам лишь малозначительному композито-
ру Фюрье (sic! – К. Ж.). Отсутствие перспективы 
на исполнение своей оперы, если бы она была 
написана, в какой-то из зарубежных стран долж-
но было расхолодить Рахманинова» [15, с. 288]. 
Данный тезис, порожденный элементарным 
недоразумением (или, скорее, недомыслием) и 
сопровождаемый отсылкой к собранию рахма-
ниновских «Писем», получил довольно большое 
распространение в литературе о Рахманинове 
последующих десятилетий (особенно в так назы-
ваемых «популярных» изданиях).

Другой пример связан с привлекаемы-
ми «заметками и статьями» из отечественной 
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периодической печати соответствующей эпохи. 
Высокий уровень информативности подобных 
материалов не вызывает сомнения – как, впро-
чем, и столь же значительный удельный вес 
недостоверных сообщений или откровенных 
фальсификаций. Существуют ли определенные 
критерии отбора подобных «заметок и статей» 
для включения в «Летопись»? Рассматриваемая 
«Концепция» не сообщает об этом, хотя по-
добные критерии существуют и с давних пор 
используются, например, в диссертационных и 
монографических исследованиях. Впрочем, об-
щая констатация «вероятного» обнаружения тех 
или иных «ошибок, неточностей, темных мест» 
в подобных источниках», равно как их «проти-
воречия» другим «историческим документам», 
завершается столь же общим предварительным 
указанием: «В таких случаях составитель дает в 
подстрочных комментариях специальный науч-
ный анализ приводимых исторических документов, 
сопоставляя степень достоверности упомянутых в 
них фактов» [7, с. 15].

Каким же образом осуществляется этот 
«специальный научный анализ»? В 1 томе «Лето-
писи…» известный фрагмент из воспоминаний 
Л. Ростовцовой4 об увлечении молодого Рахма-
нинова цыганским пением снабжен коммента-
рием в сноске: «Если сведения об использовании 
таборного напева из репертуара Н. Александро-
вой в Цыганском каприччио соответствуют дей-
ствительности, то сам по себе этот факт – сви-
детельство более ранних встреч с певицей, так как 
Каприччио было сочинено летом 1894 года, то есть 
раньше описываемого Л. Д. Ростовцовой пери-
ода зимы 1894/1895 г.» [7, с. 161]. Этот лаконич-
ный комментарий по-своему уникален, так как 
в трех строках «специального научного анализа» 
обнаруживается три ошибки. Прежде всего, 
«Каприччио» не было сочинено летом 1894 года. 
Рахманинов откровенно признавался в этом, о 
чем свидетельствует его письмо к М. Слонову 
от 3 сентября, цитируемое в «Летописи…» бук-
вально на соседней странице: «К стыду своему, 
сознаюсь, что еще не начинал его писать. Да и не 
нужно было». Здесь же сказано: «С завтрашнего 
дня начинаю писать (я думаю [! – К. Ж.] начать 
писать)» [7, с. 159]. Учитывая это признание (а 
также вспомнив, что первые сообщения типа 
«Я пишу “Каприччио”» появились в рахмани-
новских письмах еще летом 1892-го), можно 
утверждать наверняка лишь одно: «Каприччио» 
было завершено (включая оркестровку) к поздней 
осени 1895 года, поскольку именно в указанный 
период композитору приходилось вычитывать 
оркестровые голоса для намеченного премьер-
ного исполнения в ноябре. До тех пор ничто не 
препятствовало Рахманинову продолжать рабо-

ту над этим сочинением, как и Л. Ростовцовой – 
наблюдать за этим, а Н. Александровой – «пре-
красно исполнять» для него таборные песни. 
При этом подразумеваются именно «песни» в 
множественном числе, поскольку в «Каприч-
чио…» были использованы два «таборных напева» 
– «Малярка» и «Цыганская венгерка», о чем ме-
муарист вправе не знать, а исследователь – едва 
ли. Наконец, высказав сомнение в достоверности 
указанного источника, имело бы смысл, не огра-
ничиваясь довольно шаткими аргументами из 
области хронологии, обозначить вероятную аль-
тернативу: Рахманинов-де мог воспользоваться 
определенными материалами, обратиться к та-
кому-то исполнителю и др. Между тем подоб-
ные имена цыганских певцов не известны, заим-
ствование же «таборных напевов» из какого-либо 
распространенного «цыганского» сборника тех 
лет едва ли вероятно, поскольку в оркестровой 
партитуре «Каприччио…» явственно слышны 
отзвуки живой исполнительской традиции (ин-
тонационное варьирование сольной партии и 
гитарного сопровождения), которая в подобных 
сборниках (где преобладал фортепианный ак-
компанемент), как правило, не фиксировалась.

Применительно к информации, заимство-
ванной из периодической печати, «специальный 
научный анализ» порой оказывается еще более 
интересным. Во 2 томе «Летописи…» раздел, 
связанный с 1914 годом, содержит некое аноним-
ное сообщение из хроники «Русской музыкаль-
ной газеты» от 7–14 сентября. Здесь говорится о 
«новых произведениях русских композиторов, 
вызванных европейской войной: С. Рахманинов 
пишет большую симфоническую картину “Ве-
ликая война”; Ц. Кюи – торжественную кантату 
“С нами Бог”; А. Скрябин – симфонию “Воскре-
шение славян”; М. Ипполитов-Иванов закончил 
“Военную рапсодию”; А. Юрасовский – одноакт-
ную оперу “Vae victis” на либретто Н. Череш-
нева». Данное сообщение комментируется в 
«Летописи…» с предельной лаконичностью: 
«Подтверждения этому газетному сообщению 
не найдено» [10, с. 385].

Уместно предположить, что и в данном слу-
чае предполагаемый «специальный научный 
анализ» в принципе должен подразумевать не-
что большее. В частности, крайне желательно 
было бы представить квалифицированное разъ-
яснение о достоверности или хотя бы вероятно-
сти подобного рода информации, напоминаю-
щей «скверный анекдот», если воспользоваться 
известной формулой Ф. Достоевского. Тем более 
удивительно, что краткое резюме относительно 
«Сочинений 1914 года», завершающее указан-
ный раздел, включает в себя указание: «“Великая 
война”. Симфоническая картина. Сентябрь 1914 
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года. Замысел не осуществлен» [10, с. 392]. Иными 
словами, газетный «анекдот» (или «утка», или, 
как модно сейчас выражаться, «фейк» – перечень 
характеристик может быть продолжен) оказы-
вается достоянием современного научного дис-
курса, причем, увы, не в качестве материала для 
публикации «Музыкальные критики шутят»5.

К сожалению, перечень ближайших послед-
ствий этого «анекдота» включает в себя и дру-
гую ошибку. Увлечение «фиктивным» опусом 
«Великая война» поневоле оборачивается тем, 
что в перечне рахманиновских сочинений 1914 
года, включенном в «Летопись», отсутствуют 
реально созданные произведения – «Из Еванге-
лия от Иоанна» (романс, или, по определению 
В. Брянцевой, «вокальная миниатюра-сентен-
ция» [14, c. 453]), а также фортепианная пьеса 
«Сирень» – транскрипция одноименного ро-
манса6. Более того, в следующем разделе (1915 
год) отсутствует и упоминание благотворитель-
ного издания – альбома «Клич: Сборник на по-
мощь жертвам войны», где были представлены 
как публикация названного романса, так и фак-
симиле Рахманинова.

Вообще стремление к обособленной фиксации 
рахманиновских произведений по итогам каж-
дого года в принципе выглядит явно дискусси-
онным. Помимо вышеперечисленных моментов, 
неясны критерии подобного «распределения», 
особенно в тех случаях, когда приходится учиты-
вать различные версии одного и того же опуса. 
У Рахманинова, помимо общеизвестных автор-
ских редакций некоторых сочинений (к примеру, 
Первого и Четвертого концертов, Второй сона-
ты, фортепианной «Мелодии», транскрипции 
«Менуэта» из «Арлезианки» Ж. Бизе и т. д.), 
встречаются «варианты», сопряженные с частич-
ной доработкой определенного текста («Весна», 
«Колокола», «Вокализ», Первая соната и др.). Ка-
ким образом следует их учитывать и датировать? 
Исходя из этого, анонсируемая в «Летописи…» 
ориентация на структурное оформление («год за 
годом») одного из недавних отечественных «хро-
нографов» творчества И. Стравинского пред-
ставляется весьма опрометчивой. Трудно пред-
ставить себе композиторов, более далеких друг 
от друга, чем Рахманинов и Стравинский, начи-
ная с общего характера творческого процесса и 
заканчивая нынешним состоянием рукописного 
архива, эпистолярного наследия и т. д.

Далее, какого рода специальная информа-
ция является необходимой и достаточной при 
описании конкретного сочинения? Характер-
ный пример – сообщение о незавершенной опе-
ре «Монна Ванна», представленное в резюме 
«Сочинения 1907 года». Здесь можно прочесть 
следующее: «Либретто Мих. Слонова по пьесе 

М. Метерлинка. Не завершена. Окончено толь-
ко первое действие», указаны датировка, место-
нахождение автографа (Библиотека Конгресса  
США), соответствующие шифры [10, с. 178]. Разу- 
меется, возможность непосредственно изучить  
автограф, обратившись в Библиотеку Конгресса, 
вдохновляет читателя. Однако и в данном случае 
комментарий не свободен от видимых неточно-
стей. Желательно указать общее количество дей-
ствий, намеченное Рахманиновым (их предпола-
галось три), повторно указать авторов перевода 
(в 1907 году русских версий «Монны Ванны» так-
же существовало минимум три) и отметить, что 
и первое действие фактически «не окончено» ав-
тором, поскольку рукопись, о которой идет речь, 
– не партитура, а клавир с элементами дирекциона. 
Для чего нужны подобные уточнения? Проблема 
заключается в следующем: опера «Монна Ванна» 
в 1990–2010-х годах предстала в роли одного из 
наиболее активно исполняемых музыкально-сце-
нических опусов Рахманинова. К настоящему 
времени существуют три самостоятельных ор-
кестровых редакции первого акта (И. Букетов, 
М. Фуксман, Г. Белов) и опыт своеобразного 
«досочинения» оперы, осуществленный тем же 
Г. Беловым (в двух актах вместо рахманиновских 
трех). Эти версии известны в аудио- и видеозапи-
сях, периодически используются в концертных 
или музыкально-сценических проектах, однако 
не всегда комментируются должным образом. 
Порой от профессиональных музыковедов или 
исполнителей (не говоря уже о любителях) мож-
но услышать рассуждения по поводу «окончен-
ного первого действия» оперы или «совместного 
творения» – оперы «Монна Ванна» как детища 
«Метерлинка – Рахманинова – Белова» [17, с. 37], 
чего, разумеется, хотелось бы избежать.

Впрочем, не только оформление подобных 
разделов, но и справочный аппарат в целом 
требуют существенной доработки. Например, 
если принято некое (достаточно спорное) реше-
ние вообще не учитывать текст многочисленных 
примечаний, составляя именной указатель, об 
этом желательно предупредить читателей за-
ранее (тем более что библиографические списки, 
невзирая на существующие правила, в указатель 
достаточно скрупулезно внесены, – с подобной 
«инновацией» в научной литературе читатель, 
быть может, вообще до сих пор не встречался).

Далее, читатели рахманиновской «Летопи-
си…» не должны теряться в догадках, чем отли-
чаются друг от друга скрипач П. Сарасате от его 
«двойника» Сарасатэ, пианист и дирижер Ми-
хаил Бихнер от «визави» М. Бихтера, издатель 
А. Левенсон от «скоропечатника Левинсона», 
реально существующий музыковед М. Пряш-
никова от ее «фантома» Прянишниковой и т. д. 
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Профессиональной аудитории едва ли инте-
ресны своеобразные ребусы, задаваемые ука-
зателем: если Шопен – Фридерик, то почему 
«Франсуа» (поистине смесь французского с «же-
лязовольским»)? Если замечательный пианист и 
педагог, профессор Московской консерватории 
В. Нечаев прославился в первую очередь как му-
зыкант-исполнитель (правда, изредка сочиняв-
ший музыку), почему его следует именовать ис-
ключительно «композитором» [10, c. 571]? Если 
И. Б. Крамер – британский композитор немец-
кого происхождения, почему в этом же проис-
хождении «отказано» американскому дирижеру 
В. Дамрошу? Если великий итальянский поэт, 
создатель «Божественной комедии», известен 
миру как Данте, почему его следует разыскивать 
в указателе на букву «А» (Алигьери), и где в та-
ком случае может очутиться, скажем, Тициан – 
в районе буквы «В» (Вечеллио)? Почему Елена 
Саксен-Альтенбургская отнесена к букве «С», 
если речь идет об именовании определенной 
династии, а не фамилии? (Возможная «отсылка» 
к предшествующим изданиям о Рахманинове, 
допускавшим аналогичную «небрежность», едва 
ли убеждает нынешнего читателя.)

Далее, в чем заключен глубинный смысл 
различий, содержащихся в характеристиках 
П. Чеснокова («композитор, хоровой дирижер, ав-
тор духовных произведений» [7, c. 273]) и, ска-
жем, А. Архангельского («композитор духовной 
музыки и хоровой дирижер» [10, с. 560])? По-
чему А. Ахматова именуется «номинантом на 
Нобелевскую премию» [7, 256], а, к примеру, 
Л. Толстой – нет? (Как-то неловко напоминать о 

том, что М. Метерлинк или И. Бунин являются 
лауреатами Нобелевской премии, однако соот-
ветствующая информация в указателе не обна-
руживается.) Почему Ю. Сахновский именует-
ся «близким другом» Рахманинова, а, скажем, 
А. Гольденвейзер не удостоился даже звания 
«друга» (хотя бы «неблизкого» – см.: [Там же, 
с. 260, 270])? При помощи каких измерительных 
приборов удостоверяется эта градация «бли-
зости»? Подобная «засоренность» справочного 
аппарата всевозможными ошибками и разно-
чтениями, не говоря уже о развернутых и «вити-
еватых» описаниях, оставляет весьма тягостное 
впечатление, а порой откровенно дезориенти-
рует читателя7. Следует напомнить, что одной 
из важнейших функций музыкально-биографиче-
ского жанра летописи является справочная, и эта 
функция должна быть реализована в должной 
степени, какими бы масштабными «концепту-
альными замыслами» не вдохновлялся автор 
(или составитель?) того или иного композитор-
ского «хронографа»8.

В целом, следует полагать, что рахманинов-
ская «Летопись» должна рассматриваться как 
значимый подготовительный этап, предшеству-
ющий созданию полномасштабной докумен-
тированной биографии одного из крупнейших 
отечественных музыкантов конца XIX – первой 
половины ХХ столетия. Помимо этого, углуб- 
ленное изучение соответствующей публикации 
благоприятствует выявлению и профессиональ-
ному обсуждению целого ряда значимых про-
блем отечественной музыкальной биографики 
нашего времени.

1 «…я все потерял, что нажил. Имение мое, куда я до последних дней вкладывал все свои деньги, – разорено» 
[цит. по: 2, c. 253].
2 Солидная репутация А. Феврие удостоверяется, помимо прочего, и тем, что либретто для его оперы было 
подготовлено самим Метерлинком. 
3 Впрочем, некая определенная логика в упомянутой сфере вообще с трудом может быть выявлена 
читателем «Летописи». К примеру, транслитерация «Поэ» применительно к Э. А. По, распространенная 
в дооктябрьский период, заменяется современной и оговаривается в примечаниях. Написание «Цезаря 
Франка» либо «Иосифа Витоля» не уточняется, однако современный вариант приводится в именном указателе 
2 тома «Летописи». Еще один подход демонстрируется по отношению к фамилии «Глиэр» («Глиер») – о 
вариантах написания вообще не упоминается, в цитируемых же текстах чередуются обе версии (при этом 
номера страниц, относящихся к условно «второстепенному» варианту, могут попросту не включаться в 
именной указатель).
4 Рассказывая о событиях зимы 1894–1895 годов, мемуаристка сообщает, в частности, о визитах Рахманинова 
к Лодыженским. Затем упоминается сестра А. Лодыженской – «…известная цыганская певица 
Н. Александрова, прекрасно исполнявшая таборные песни». И далее: «Особенно ему (Рахманинову. – К. Ж.) 
нравился один напев, который стал темой “Цыганского каприччио”» [7, с. 161].
5 Заметим, кстати, что на грани подобного же «скверного анекдота» пребывает «душераздирающая» 
история по поводу якобы обнаружившейся «виновности» Рахманинова в смерти французского пианиста 
Рауля Пюньо (либо видимой «причастности» к этой смерти – Пюньо скончался в декабре 1913 года в Москве; 
см.: [16]). Между тем на страницах «Летописи» данная история преподносится с полной серьезностью [10, 
c. 364], как и сообщение по поводу «большой симфонической картины “Великая война”».
6 Не включен в этот перечень и Четвертый концерт, якобы (судя по краткому упоминанию в «Хронике» 
московского журнала «Музыка» от 12 апреля) «законченный в эскизах» к тому времени. Разумеется, 
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2023. С. 81–104.
17. Кузнецова Е. А. Опера «Монна Ванна» С. Рахманинова – Г. Белова: Совместное творение // Му-
зыкальная академия. 2012. № 4. С. 32–39.
18. Ивинский Д. П. Пушкин Александр Сергеевич // Большая Российская Энциклопедия / под ред. 
Ю. С. Осипова и др.: в 35 т. М.: Большая Российская Энциклопедия, 2015. Т. 28. С. 38–42.

ЛИТЕРАТУРА

фактических подтверждений данному «завершению в эскизах», скорее всего, также нет, однако трудно 
понять, чем информация о «большой симфонической картине “Великая война”» более достоверна и 
убедительна в сравнении с Четвертым концертом.
7 К примеру, А. С. Пушкин «аттестован» здесь следующим образом: «поэт, прозаик, драматург, критик и 
теоретик литературы, историк, публицист» [7, c. 268]. Поскольку даже Большая Российская Энциклопедия 
не сообщает о пушкинских трудах по «теории литературы» (он назван только «литературным критиком и 
журналистом» – см. [18, c. 38]), составители указателя, вероятно, могли бы проконсультировать специалистов 
по этому поводу.
8 К тому же в этих «дебрях» порой не обнаруживаются довольно интересные персонажи – например, 
«фиктивный» либреттист А. Юрасовского «Н. Черешнев» (вероятно, «пародийный двойник» Г. Черешнева, 
муз. критика и журналиста), реально существовавший Э. Маттерн (переводчик «Монны Ванны» Метерлинка 
в «дуэте» с А. Воротниковым), певец В. Миров (Миролюбов),  гастролировавший с Рахманиновым и 
Шаляпиным в Крыму, или, скажем, «проф. М. Добровский», уступивший Рахманинову концертный зал 
для выступления в Ростове-на-Дону (1915), и т. д., и т. п.
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