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В многогранной творческой деятельности антрепренера и актера Г. Вальяно явственно выделя-
ется сезон 1873/1874 года, когда он руководил одновременно двумя театрами – в Ростове-на-Дону 
и Таганроге. Сезон выдался напряженным и весьма сложным по решаемым задачам (постоянные 
переезды из одного города в другой, необходимость содержать «автономные» труппы различного 
типа – «смешанную» русскую и оперную итальянскую), вследствие чего заслуживает специального 
рассмотрения.

Таганрог и Ростов были не просто близкими соседями, но соперниками. Конкуренция существо-
вала издавна, причем давняя репутация культурной столицы Приазовья упорно отстаивалась Таган-
рогом. Местная культурная элита активно противодействовала начинаниям Вальяно. Кроме того, 
социально-экономическая ситуация начала 1870-х годов выглядела неблагоприятной, что едва ли 
способствовало интересу таганрожцев к театру. Наконец, итальянская труппа требовала огромных 
затрат, и неизбежные убытки могли компенсироваться лишь из средств антрепренера.

Более успешными оказались выступления опереточной труппы. Всеобщее внимание привлека-
ли две каскадные «звезды» – Н. Полонская и О. Кольцова. Десять оперетт, представленных на таган-
рогской сцене, принадлежали известным французским композиторам – Ж. Оффенбаху, Ш. Лекоку 
и Э. Жонасу. Один из этих спектаклей, «Прекрасная Елена» Оффенбаха, осенью 1873 года посетил 
13-летний А. Чехов, и тогдашнее впечатление явилось одним из наиболее значимых для формирова-
ния будущего крупнейшего отечественного прозаика и драматурга.

Задумывая чрезвычайно рискованное «предприятие», Вальяно не мог не учитывать все «за» и 
«против». Отрицательные мотивы были вполне очевидными и более весомыми. Но антрепренер ру-
ководствовался не холодным расчетом, а стремлением достичь новых профессиональных вершин и 
самоотверженной преданностью театру.

Ключевые слова: театральные антрепризы в России 1870-х годов, музыкально-театральная дея-
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GRIGORI VALLIANO: MATERIALS FOR A BIOGRAPHY.
TAGANROG PROJECT (THE 1873/1874 SEASON)

Article seven

In the multifaceted creative work of the entrepreneur and actor G. Valliano, the 1873/1874 season stands 
out, when he simultaneously directed two theatres – in Rostov-on-Don and Taganrog. The season proved 
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intense and extremely challenging in terms of the tasks it had to solve (regular moves from one city to the 
other, the need to support “autonomous” companies of various types – a “mixed” Russian and an Italian 
opera), and therefore deserves special consideration.

Taganrog and Rostov were not just close neighbors, but rivals. The rivalry had long existed, with 
Taganrog stubbornly defending its long-standing reputation as the cultural capital of the Azov region. 
The local cultural elite actively opposed Valliano’s endeavors. Furthermore, the socioeconomic situation of 
the early 1870s seemed unfavorable, which hardly contributed to the interest of Taganrog townspeople in 
the theatre. Finally, the Italian troupe required enormous expenditure, and the inevitable losses could only 
be covered by the entrepreneur’s funds. 

The operetta company’s performances were more successful. Two cascading “stars” – N. Polonskaya 
and O. Koltsova – attracted widespread attention. Ten operettas presented on the Taganrog stage were by 
renowned French composers – J. Offenbach, C. Lecoq, and E. Jonas. One of these performances, Offenbach’s 
“La Belle Hélène”, was attended by the 13-year-old A. Chekhov in the fall of 1873, and the impression he 
made then proved to be one of the most significant in formation of the future greatest Russian prosaist and 
playwright. Contemplating this extremely risky “venture”, Valliano could not help but consider all the 
pros and cons. The negative motives were quite obvious and more compelling. But the entrepreneur was 
guided not by cold calculation, but by a desire to reach new professional heights and a selfless devotion to 
the theatre.

Keywords: theatre enterprises in Russia of the 1870s, musical-theatrical activities in Taganrog, Italian 
opera, provincial operetta theatre in the 2nd half of the 19th century, Russian theatrical press.
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На неблагоприятном фоне
Ростовский период антрепренера и актера 

Григория Вальяно, продолжавшийся с середины 
1860-х до середины 1870-х годов и ознаменовав-
шийся созданием первого в России опереточно-
го театра, включал в себя сезон 1873/1874 года, 
когда владелец труппы, помимо основной сце-
ны, «держал», как тогда говорили, одновременно 
и театр в Таганроге. Сезон этот в художественной 
биографии Вальяно оказался, возможно, самым 
напряженным как в организационном, так и в 
творческом плане. Уже только поэтому назван-
ный период заслуживает специального рассмо-
трения, ранее не проводившегося.

Обстоятельства, предшествовавшие и сопут-
ствовавшие таганрогскому сезону, по-своему не 
менее интересны, чем его ход, и вызывают нема-
ло вопросов. Прежде всего, неясны мотивы этой 
затеи, рискованной со всех точек зрения. Валья-
но предстояло решать проблемы, с которыми он 
ранее не сталкивался. Во-первых, работа в двух 
городах означала регулярные переезды. Во-вто-
рых, его ждали хлопоты относительно двух те-
атральных зданий. В-третьих, антреприза в Та-
ганроге предполагала, в качестве непременного 
условия, необходимость набрать и содержать, 
наряду с ростовской труппой, полноценную 
итальянскую оперную. В-четвертых, в Таганроге 
Вальяно оказывался в подчинении театральной 
Дирекции, тогда как в Ростове он был сам себе 
хозяин.

Григорий Вальяно. 1870-е гг. 

Стремление ростовского антрепренера, вы-
ходца из Таганрога, организовать собственное 
дело на двух упомянутых сценах так или ина-
че мотивировалось непростыми отношениями 
между соответствующими городами. Они были 
не просто близкими соседями (по железнодо-
рожной ветке, открытой незадолго до описы-
ваемых событий, расстояние составляет менее 
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60 км) – соперниками, ревниво относившимися 
друг к другу. Конкуренция существовала издав-
на, и если в области торговли преимущество 
постепенно переходило к Ростову, то значение 
культурной столицы Приазовья упорно отстаи-
валось Таганрогом.

Таганрогская труппа каждое лето приезжала 
в Ростов, начиная с 1840-х годов, когда город еще 
не имел собственного театра, и считалась луч-
шей в ряду гастролеров, при этом организация 
дела в ней воспринималась как образец для всех 
провинциальных сцен [1, с. 31]. Основанный по 
приказу Петра I на полтора века раньше Росто-
ва, рассматривавшийся как возможная столица 
империи, Таганрог, благодаря морскому порту, 
был теснее связан с Европой не только экономи-
чески, но и культурно. Важную роль в этом игра-
ли мощные греческая и итальянская диаспоры. 
Города неохотно обменивались информацией, 
губернский город Екатеринослав, отдаленный от 
своих приазовских уездов на 8000 км, сетовал на 
нехватку новостей из Ростова: «С нами он, бога-
тый человек, на вести о себе больно скуп. Так же 
скуп Ростов и относительно Таганрога» [2, с. 2].

Следы неприязни – не столько взаимной, 
сколько односторонней, Таганрога к Ростову – 
хранит даже театральная пресса 1870-х годов. 
Если текст комедии грешит против вкуса, то, 
как утверждает критик, пьеса «преисполнена 
чисто ростовского “остроумия”», а если возни-
кают претензии к звучанию оркестра, подоб-
ное советуют «приберечь исключительно для 
Ростова-на-Дону» [3, с. 1]. Публика в Таганроге 
разборчивая, «это ведь не Ростов, где всякая по-
средственность сходит» [4, с. 2]. В связи с неудо- 
влетворительным, по мнению современника, 
местным репертуаром, высказываются претен-
зии, в которых неблагожелательность соедине-
на с завистью: «Странно, что Таганрог берет у 
Ростова только худшее, не заимствуя у него ни 
энергии, ни смелости начинаний» [5, с. 364]. 
Обострение борьбы за первенство совпадает 
именно с вальяновским сезоном, когда в очеред-
ной раз возник вопрос, кому быть губернским 
городом – Ростову или Таганрогу (не довелось 
обоим, по-прежнему оставшимся в Екатерино- 
славской губернии).

Социально-экономический фон, на котором 
Вальяно замышлял таганрогский сезон, также 
нельзя назвать благоприятным: последние два 
года оказались неурожайными; город, писали 
газеты, затих, в людях «поселилось какое-то уны-
ние» [6, с. 1].

По-видимому, не слишком удачным выдал-
ся предыдущий театральный сезон в Ростове. 
По крайней мере, таковым он представляется 
в таганрогской газете: вместо «сюжетов» – «жи-
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вые куклы» (сюжетами в XIX веке продолжали 
называть актеров на главные роли), исполнение 
«из рук вон плохо», репертуар «ветх и потерт» 
[7, с. 2], спектакли идут так часто, что и публики 
«почти не бывает» [8, с. 2]. Если же театр полон, 
в ход идет запрещенный прием: сообщается о 
случившихся в тот день в городе пожарах – ведь 
«о несчастных погорельцах никто и не подумал» 
[9, с. 4]. Все это Вальяно должен был так или ина-
че учитывать.

Театр, если иметь в виду местную труппу, 
бытовал в Таганроге с конца 1820-х годов, зда-
ние же, существующее поныне, было введено 
в эксплуатацию в 1866-м. По основательности, 
красоте и удобству оно превосходило и Гайра-
бетовский театр, где Вальяно обретался в Росто-
ве, и все другие, где ему доводилось выступать: 
каменная постройка в стиле неоклассицизма, 
респектабельно, со вкусом отделанный зал (без 
малого 700 мест), великолепная акустика, удобно 
спланированная оркестровая яма1.

Таганрогский театр. Вторая половина XIX в.

Наконец, завершая длинный список об-
стоятельств, которые вынуждали Вальяно, как 
говорится, хорошо подумать, прежде чем при-
ступать к реализации небезопасного проекта, 
коснемся дел семейных. Он должен был пред-
видеть: не слишком приветливо встретит его в 
Таганроге разветвленный и могущественный 
клан Алфераки (родня по материнской линии), 
отношения с которым, судя по всему, оставляли 
желать лучшего. Причин мстительной неприяз-
ни к родственнику могло быть две. Одна из них, 
возможно, связана с первой женой, урожденной 
Любовью Дайнекович, которая и до замужества 
состояла с Алфераки в дальнем родстве. Брак, за-
ключенный в 1861 году, оказался недолгим, уже 
в середине десятилетия Вальяно был женат на 
другой. Поскольку информацией о смерти Лю-
бови Ивановны мы не располагаем, допустимо 
предположить, что Григорий Ставрович ее оста-
вил, а такой поступок воспринимался родней 
как непростительный. Другая причина разрыва 
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с аристократической семьей – профессиональное 
занятие театром, считавшееся для потомствен-
ного дворянина недопустимым (хотя во второй 
половине XIX и особенно к началу ХХ века антре-
пренеры из дворян встречались, вспомним хотя 
бы Сергея Дягилева).

Страсти вокруг бельканто
Накануне вальяновского сезона в городе воз-

обновился с новой силой многолетий спор: анга-
жировать ли одновременно итальянскую (опер-
ную) и русскую (драматическую) труппы или 
ограничиться чем-нибудь одним, а в последнем 
случае – чему отдать предпочтение. Сторонники 
каждого жанра составляли своеобразную «по-
литическую коалицию». Влиятельность «ита-
льянской» основывалась на финансовых ресур-
сах состоятельных семей, в основном, греческого 
происхождения, «русская фракция» была мно-
гочисленнее. К тому времени итальянская опера 
в Таганроге чувствовала себя как дома. Впервые 
миланские солисты, хор из 40 человек и оркестр 
из 36 музыкантов выступили в городе в 1850 году. 
С тех пор приезды артистов с Апеннинского по-
луострова, щедро оплачивавшиеся зажиточны-
ми таганрогскими греками, стали регулярными; 
только в сезоне 1870/1871 года было поставлено 
более 15 опер [10, с. 8]. Таганрог стал пятым го-
родом империи с итальянской оперой – после 
столиц, Одессы и Тифлиса. Не будь интереса го-
рожан к этому искусству, не было бы построено 
упомянутое выше театральное здание.

Павел Петрович Филевский (1856–1951), счи-
тающийся первым историком Таганрога (юно-
шей он застал последние раунды «партийной 
борьбы» поборников и противников итальян-
ской оперы в городе), рисует идеализированную 
картину всеобщей поголовной любви к искус-
ству бельканто: «Не следует думать, что только 
высший класс увлекался оперою; увлекались 
решительно все. Уличные и народные песни 
были забыты: извозчики, стивидоры (бригади-
ры погрузочно-разгрузочных работ в портах и 
на других объектах. – А. С.), горничные, прач-
ки – все пели “Лукрецию Борджиа”, “Лючию”, 
“Трубадура”, “Роберта-дьявола”, “Бал-маска-
рад”, “Риголетто”, “Севильского цирюльника” 
и пр. Самые разнообразные элементы: гимнази-
сты, чиновники, приказчики, негоцианты – схо-
дились на одном общем поприще – увлечении 
оперой» [5, с. 364].

Реальная ситуация, представление о кото-
рой можно составить по публикациям прессы, 
была сложнее. Трезвые головы понимали: со-
держать обе труппы, как показал опыт недавних 
лет, слишком накладно. Информируя читате-
ля о планах «усердного и даровитого» Вальяно 

организовать в Таганроге итальянскую оперу 
и желая ему «полного успеха», корреспондент 
«Азовского вестника» предостерегал – как бы 
не вышло по пословице: «за двумя зайцами по-
гонишься...» [4, с. 2]. Соответственно билеты на 
оперные представления стоили в два раза доро-
же (этот непреложный факт ставит под сомне-
ние свидетельство о пылкой любви к опере тех 
же прачек и извозчиков). «Итальянская опера, – 
говорилось в газетной статье, опубликованной за 
полтора года до вальяновского сезона и специ-
ально посвященной этой дилемме, – роскошь, а 
русский, но хороший театр – насущная потреб-
ность для всякого мало-мальски образованного 
человека» [11, с. 2–3]. Другой автор иронизиро-
вал: дескать, «в просвещенных ценителях у нас, 
полагать должно, недостатка быть не может, 
ибо, как известно, итальянская опера есть такая 
же необходимая потребность для Таганрога, как 
воздух для дыхания» [12, с. 3].

В предыдущем сезоне русские спектакли 
посещались лучше, чем итальянские, которые 
к тому же требовали затрат вчетверо больших. 
Если учесть, что билеты на оперные представле-
ния оценивались выше только вдвое, «плановая 
убыточность» предприятия, как называлась та-
кая система хозяйствования в советское время, 
становилась очевидной. Неудивителен скепти-
ческий взгляд на перспективы содержания двух 
трупп, оглашенный газетой задолго до «штур-
ма» Таганрогского театра Григорием Вальяно: 
либо такого антрепренера дирекция не найдет, 
либо придется ограничиться чем-нибудь одним 
[11, с. 3]. Суждения подобного рода наверняка 
были Вальяно известны, как и то, что в прошлые 
годы все таганрогские антрепренеры, содержав-
шие две труппы, разорились.

Мысливший здраво журналист ошибся: та-
кой отчаянный человек отыскался. Его и не иска-
ли – вызвался сам. Слухи о новом антрепренере 
распространялись еще с зимы 1873 года. В октя-
бре, когда вальяновские спектакли в Таганроге 
шли уже полным ходом, газета раскрыла под-
робности: «В конце прошедшего сезона антре-
пренер ростовского театра г. Вальяно, узнавши о 
желании таганрогской публики, предложил Ди-
рекции взять на себя импрессу (здесь – предпри-
ятие, дело. – А. С.) иметь итальянскую оперу... 
и составить для здешнего театра две труппы» 
[13, с. 2].

Соответствующий контракт был подписан 
2 марта. Им предусматривалась продолжитель-
ность сезона с 15 августа 1873 по 10 февраля 1874 
года (в силу установлений того времени – до Ве-
ликого поста); здание поступало в распоряжение 
Вальяно с 18 мая; открывался сезон представлени-
ями русской труппы, оперные спектакли должны 
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были начаться не позднее 1 октября. Простран-
ный восьмистраничный документ включал в себя 
19 пунктов и оговаривал, кажется, все возможные 
подробности: от выбора репертуара, численности 
хора и оркестра до гарантий противопожарной 
безопасности и «незаведения сырости на сце-
не, в партере, коридорах и во всем здании» [14, 
л. 220–223 об.]. Многократно повторялись слова 
«антрепренер должен» и «обязан» – это живо на-
поминает описание договора между театром и 
драматургом в «Театральном романе» Булгакова 
(«Каждый пункт начинался словами: “Автор не 
имеет права”... Один, впрочем, пункт нарушал 
единообразие этого документа… Он начинался 
словами: “Автор обязуется”»). Подготовка велась 
заблаговременно, охватывая проблемы творче-
ские, организационные, финансовые. Здесь фи-
гурировали такое масштабное предприятие, как 
поездка в Италию для составления труппы, и 
официальное ходатайство перед Главным управ-
лением Курско-Харьковско-Азовской железной 
дороги о предоставлении 35-процентной скидки 
«на перевозку труппы числом 35 душ из Ростова 
в Таганрог и обратно два раза в неделю» [Там же, 
л. 264] (ответ Управления обнаружить не удалось).

Свидетельств интересующего нас сезона со-
хранилось немало – архивные документы, афи-
ши, газеты, среди которых частотой публикаций 
о театре выделяется «Азовский вестник», изда-
вавшийся два раза в неделю и располагавший 
несколькими вполне квалифицированными 
обозревателями. Однако источники, даже вме-
сте взятые, зияют лакунами, не дают возможно-
сти проследить хронику этих месяцев неделя за 
неделей, спектакль за спектаклем. Тем не менее, 
важные характеристики поддаются реконструк-
ции. Течение событий, увиденное сквозь призму 
театральной критики, рассмотрим далее по ре-
пертуарным направлениям.

Скандал в благородном семействе. Опера
Совершенно ясно, что наибольшую труд-

ность для антрепренера представлял жанр, во-
круг которого в Таганроге уже пять лет кипела 
полемика, к которому было приковано внима-
ние общественности. Ранее с серьезной оперой 
Вальяно не соприкасался (произведения, ставив-
шиеся им в Ростове, близкие к водевилю, к дра-
матическому спектаклю с музыкой, не в счет). 

Сознавая недостаточность своей компетентно-
сти, в поездку на родину оперы он взял с собой 
работавшего в Таганроге итальянского музыкан-
та – скрипача Давида Рокко.

Давид Рокко

Тот пользовался полным доверием Вальяно 
в делах не только сугубо профессиональных, но 
и административных. Сам глава предприятия 
заключил контракты лишь «с некоторыми вто-
ростепенными лицами оперной труппы», упол-
номочив партнера провести основную работу. 
Вернувшись из-за границы, Вальяно, будучи «за-
нят летними спектаклями в Ростове и формиро-
ванием как труппы, так и репертуара для театров 
обоих городов», поручил Рокко по-прежнему за-
ниматься организационными вопросами, разре-
шать «незначительные недоразумения» и давать 
«разъяснения, не терпящие отлагательства» [14, 
л. 240–241]2. Как мы увидим далее, со своей зада-
чей в Италии Рокко справился не блестяще. Но, 
так или иначе, 10 июня Вальяно докладывал Ди-
рекции, что все контракты собраны, представляя 
на утверждение перечень ангажированных лиц 
и предполагаемый репертуар. Певцы-солисты, 
числом одиннадцать, были названы поименно 
с указанием типа голоса и положения в труп-
пе (в сегодняшних категориях – артист первого 
или второго положения). Список содержал так-
же имена дирижера Г. Сарти и «маэстро хоров» 
Г. Молла3. Кроме того, сообщалось о наборе 
18 хористов и 22 оркестрантов, упоминались 
работники вспомогательных служб, вплоть до 
«надлежащего числа рабочих сцены».

Далее в докладе перечислялись 18 планиру-
емых опер. Ожидаемо лидировал Верди (5 на-
званий), за ним следовали Доницетти (3) и Бел-
лини (2); здесь же присутствовали Меркаданте 
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и Спонтини, а также творения «не-итальян-
цев» Мейербера, Гуно, Галеви, Флотова – пред-
ставителей французской школы либо авторов, 
испытавших ее влияние. План представлялся 
сверхнасыщенным: учитывая расчетную продол-
жительность оперного сезона, премьеры долж-
ны были проходить каждые три дня. Под этим 
перечнем Вальяно приписал: «Если же достанет 
времени, то рассчитываю на этом репертуаре не 
остановиться, имея в виду постановку еще опер: 
“Фауст”, “Jone”4 и “Фенелла”»5 [14, л. 240–241]. 
Хронологию сезона восстановить невозможно, 
однако сохранилась афиша, согласно которой, 
уже через месяц после начала шел двенадцатый 
оперный спектакль.

Афиша «Фаворитка» 

Начав оперный сезон 15 сентября, на пол-
месяца раньше даты, установленной догово-
ром, Вальяно сразу попал под шквал критики. 
Главным ее объектом поначалу служила «не- 
удовлетворительность состава оркестра» – с за-
мечаниями не только общего свойства («неров-
ности в колебаниях темпа»), но и прицельно 
бьющими по группам инструментов и отдель-
ным оркестрантам, называемым поименно. 
Предварительный вывод был неутешителен: 
коллектив «далеко не походит на те оркестры, 
которые были у нас в предшествующие годы... 
Впрочем, – утверждал рецензент, – мы вполне 
уверены, что г. Сарти, при своей энергической 
и добросовестной деятельности, постарает-
ся улучшить этот оркестр до возможной сте-
пени». Хоры же, особенно женский, по мне-
нию обозревателя, оказались лучше прежних 
[13, с. 2].

Когда газета заговорила о певцах, оказалось, 
что труппа не так уж плоха. После показа на от-

крытии оперного сезона вердиевского «Эрнани», 
который прошел «не без удовольствия для пу-
блики», автор характеризует голоса каждого из 
четырех исполнителей главных партий со зна-
нием дела, аргументированно и с необходимы-
ми подробностями, избегая «черно-белых» оце-
нок. «Тенор di forza6 Дантони скорее кричит, а не 
поет, в особенности, когда ему приходится брать 
ноты верхнего регистра... в его пении заметно 
отсутствие той голосовой техники, при которой 
артист легко справляется с трудностями вокали-
зации... Отличительное же свойство его пения – 
это верность интонации; редко можно слышать, 
чтобы он детонировал, несмотря на трудность 
исполняемых им партий». Подобным образом, 
с упоминанием плюсов и минусов, оцениваются 
далее исполнители ролей Дон Карлоса и Силь-
вы. Артистка Страджи (Эльвира) произвела на 
рецензента благоприятное впечатление: «Голос 
ее – ровное, звучное сопрано значительного ди-
апазона: как средний, так и высокий регистры... 
довольно приятного тембра, притом интонация 
почти всегда верна и только изредка колеблется, 
когда певица увлекается игрою» [15, с. 1]7.

Однако все проблемы, с которыми антре-
пренер был готов встретиться в ходе сезона 
(неровность творческого уровня спектаклей, 
изменчивость зрительского спроса и т. д.), по-
меркли перед неприятностями, доставленными 
ему «лучшими людьми города». Уже в начале 
октября, когда сезон едва перевалил за вторую 
неделю, вспыхнул громкий скандал, причиной 
которого (или, скорее, поводом) стала певи-
ца Равалья. Скандал разгорелся практически 
синхронно в полуофициальных документах и в 
зрительном зале. Совпадение во времени и неко-
торые другие факты наводят на мысль о коорди-
нации действий, которые трудно назвать иначе, 
как спланированной провокацией. Канва собы-
тий такова. 3 октября Дирекция получила кол-
лективное письмо «“абонаторов” (держателей 
абонементов. – А. С.) и других лиц», в котором 
говорилось: они «покорнейше просят... пере-
дать антрепренеру Григорию Ставровичу Валья-
но, что примадонна Равалья не удовлетворяет 
требованиям большинства публики и поэтому 
должна быть безотлагательно заменена другою. 
Мы делаем это заявление письменно во избежа-
ние энергической демонстрации во время пред-
ставления». Далее следовало требование «улуч-
шить, насколько возможно, оркестр» [14, л. 265].

Каждое из приведенных двух начальных 
предложений этого текста требует коммента-
риев. По поводу первого: была ли г-жа Равалья 
безнадежно плоха, сейчас установить невоз-
можно, да и не столь существенно. Есть доста-
точно оснований полагать, что труппа в целом 
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не дотягивала до идеала, что претензии могли 
быть предъявлены и другим солистам. Авторы 
письма, расцененного Дирекцией как заявление, 
вероятно, исходили из того, что критиковать 
всю труппу или значительную ее часть едва ли 
уместно, поскольку не обеспечит желаемого 
результата: антрепренер не сможет в разгар се-
зона произвести соответствующие замены – ни 
по своей воле, ни под давлением. И потому дей-
ствовали по правилам военной науки: наступать 
не по всей линии фронта, а на одном его участ-
ке, сосредоточив здесь «ударную группировку». 
Второе предложение (о стремлении избежать 
демонстраций) носит саморазоблачительный 
характер, в чем мы убедимся ниже. Была в доку-
менте и еще одна часть, ни по своей весомости, 
ни по площади бумажного листа не уступаю-
щая предыдущим: 50 подписей. Это, в основном, 
представители знатных греческих семей. Среди 
них четырежды повторяется фамилия Алфера-
ки. Похоже, ополчились разные ветви рода, пле-
мянники матери Вальяно, то есть его кузены.

Буквально на следующий день Дирекция 
передала антрепренеру «требование гг. абона-
торов принять энергические и скорейшие меры 
о замене г-жи Равалья другою примадонною 
сопрано, которая выполнением своих партий 
могла бы удовлетворить музыкальному вкусу 
гг. абонаторов и вообще публики, посещающей 
оперу» [14, л. 266]. Требование основывалось на 
туманно сформулированном пункте контракта, 
согласно которому, труппа «должна состоять 
из удовлетворительных сюжетов». Кто и каким 
образом будет определять, насколько они «удов-
летворительны», прямо не сказано, но понятно 
без разъяснений: сами «господа абонаторы». 
Они и определили, сославшись при этом на vox 
populi – глас народа, то есть «большинство публи-
ки», хотя социологические опросы, надо пола-
гать, не проводились, так что явственно прозву-
чал лишь vox electorum – «глас избранных».

Еще через три дня (всего через три дня!) ин-
цидент переместился в публичное поле: газета 
красочно описывает чрезвычайное происше-
ствие, случившееся на очередном спектакле, од-
новременно упоминая поступившее в Дирекцию 
письмо. Если накануне о существовании «требо-
вания» знали десятки человек, то свидетелями (и 
участниками) скандала в театре стали сотни го-
рожан, а благодаря публикации в печати о нем 
узнали тысячи. Все это позволяет заподозрить 
заранее рассчитанную интригу-«двухходовку»: 
для принятия административных мер – письмо, 
для формирования общественного мнения – пу-
бличный скандал. «Для другого города это, по-
жалуй, пустяки, – говорилось в неподписанной 
статье, – но для нас, мирных жителей скромного 

города... это весьма важный случай». Из описа-
ния произошедшего следует, что единодушия 
среди публики не было. «Г-же Р.» (автор, не на-
зывая ее по фамилии, демонстрирует мнимую 
галантность) уже на первом ее спектакле некие 
«благодетели» поднесли букет, тогда как другая 
часть публики шикала и свистела. Затем, оправ-
дывая неудачи певицы, «некоторые покровители, 
с известной им целью (?! – А. С.), начали уверять, 
что примадонна простудилась и потому плохо 
поет» (объяснение вполне правдоподобное, если 
учесть разницу климатических условий в сере-
дине осени в Адриатике и в Приазовье). Крича-
ли не только «basta», «долой», но и «bravo», «bis». 
Занавес опускался и поднимался, солистка ухо-
дила за кулисы и возвращалась, так и не спев ни 
одной ноты. Досталось и Давиду Рокко, на ком 
лежала ответственность за набор итальянских 
певцов и на кого журналистской деликатности 
не хватило: десятки голосов «грянули хором» его 
фамилию; тот, «бледный, трепещущий», под-
нялся на сцену, чтобы под свист и шиканье быть 
изгнанным. «Содом и Гоморра!..» – восклицает в 
завершение своего материала анонимный автор 
[16, с. 3]. Спектакль был сорван.

Вальяно отреагировал мгновенно. Афиша, 
анонсировавшая представление «Фаворитки» 
Доницетти 16 октября, содержала следующий 
текст (на афише! от первого лица!): «Честь имею 
довести до сведения почтеннейшей публики, что 
вследствие ее заявления, переданного мне Ди-
рекциею Таганрогского театра, мною выписана 
из Италии новая примадонна (di grazia8) Амалия 
Боттичелли, которая должна в скором времени 
прибыть». Занявшая вакантное место певица 
также быстро обнаружила свою несостоятель-
ность и была забракована. Иного ждать и не сле-
довало: спешно найденная после начала сезона, 
то есть свободная, никем не ангажированная ар-
тистка вряд ли могла блистать талантом.

Скандалы в искусстве – явление давнее. Ино-
гда они даже специально инициируются худож-
никами, артистами, импресарио; если скандал 
случился непреднамеренно, – используются как 
рекламный ход с целью привлечения аудито-
рии. И хотя это не подходит к данному случаю, 
мы вправе задаться вопросом: сыграл ли он на 
руку Вальяно? Удивительно, однако в газетах нет 
свидетельств ни роста, ни падения зрительско-
го интереса к оперным спектаклям. Скандалы 
(правда, иного толка) сопровождали спектак-
ли регулярно; один из журналистов обобщил: 
«чрезвычайно урожайным» на разного рода 
недоразумения оказался именно вальяновский 
сезон – якобы впервые в истории Таганрогско-
го театра. Стрелы сарказма были направлены, 
в основном, по адресу не умеющих себя вести 
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посетителей: один «в патетическом месте ка-
кой-нибудь оперы или драмы», сидя в партере, 
начинает громко щелкать орехи; другой «ярост-
но вызывает Оффенбаха», хотя «доподлинно из-
вестно, что сего композитора ни в Таганрогском 
театре, ни вообще в городе Таганроге не имеет-
ся»; третий стучит по спинкам кресел палкой, 
задевая ею своих соседей; четвертый с верхних 
ярусов бросает вниз... колбасы и соленые огур-
цы; пятый, поклонник одной из примадонн, вы-
пускает во время представления «Бала-маскара-
да» целую стаю щеглов [17, с. 2].

Ко всему этому Вальяно, разумеется, отноше-
ния не имел, ответственности за невоспитанную 
часть публики не нес, но в том, что подобные 
ситуации доставляли Вальяно немало треволне-
ний, можно не сомневаться.

На периферии интересов. 
Драма и комедия

Если с оперой Вальяно, о чем было сказано 
выше, серьезных контактов ранее не имел, то 
драму и комедию он ставил (и играл в них) с пер-
вых лет театральной деятельности. Тем не менее, 
как стало ясно к этому времени и ему самому, и 
окружающим, подлинное свое призвание он на-
шел в другом жанре – оперетте. Однако, посколь-
ку до разделения опереточного театра и театра 
драматического было еще далеко, от русской 
труппы ожидали жанровой всеядности. Едва ли 
не все российские труппы того времени играли 
собственно драмы, а также трагедии, комедии, 
водевили. Пункты контракта, касающиеся рус-
ской труппы, формулировались довольно общо: 
пьесы «должны ставиться преимущественно 
современные и лучшие, по возможности, сооб-
разные с текущим репертуаром столичных сцен, 
причем антрепренер должен согласоваться с 
желанием публики и указаниями Дирекции, 
не теряя, разумеется, своей денежной пользы». 
Вероятно, Дирекцию эти вопросы тревожили в 
меньшей степени, чем все, связанное с итальян-
ской труппой.

Пресса не зафиксировала ни одной удачи в 
этом жанровом сегменте. Похоже, условие ста-
вить пьесы «современные и лучшие» Вальяно не 
выполнил или выполнил отчасти. Когда сезон 
уже финишировал, газета оценила репертуар 
критически: «Между драматическими пьесами, 
которые шли в нынешнем году на нашей сцене, 
поражает отсутствие действительно хороших 
и художественных произведений. Островский, 
А. Потехин9 и другие лучшие наши драматур-
ги, кажется, положительно изгнаны из репер-
туара г-на Вальяно. ...Ставятся, по большей ча-
сти... драмы и комедии, бьющие на ходульный 
эффект и на безвкусие большинства публики» 

Музыкальная культура Юга России

[18, с. 1]. Из двух пьес Шекспира, «Отелло» и 
«Венецианский купец», больше удалась первая 
(«сносное исполнение»); вторая же была пере-
делана, притом «плоховато», и радикально со-
кращена так, что действия длились по 5–10 ми-
нут. Обстановка, то есть сценография, в обоих 
случаях «из рук вон плоха». Впрочем, как ста-
новится ясно из последующего изложения, по 
части актерских работ все обстояло отнюдь не 
плохо: роль Шейлока исполнена хорошо, были 
и другие удачи [19, с. 2]. В цитируемой заметке 
автор признается: публика «и без того» редко 
посещает серьезные пьесы.

Тайное и явное. Оперетта
Переходя к любимому жанру Вальяно, сра-

зу же обращаешь внимание: в сверхподробном 
контракте об оперетте нет ни слова. Возможно, 
обеими договаривающимися сторонами, Валья-
но и Дирекцией, подразумевалось, что оперет-
та проходит в документе по «русской» части и 
потому никакими специальными условиями не 
определяется. Но некоторая неясность все же 
остается: в театральных кругах было хорошо из-
вестно, что творческие интересы антрепренера 
сосредоточены на оперетте, что за три года быто-
вания этой новинки на ростовской сцене он до-
казал, «с какою добросовестностью и умением» 
он их всегда ставит, о чем таганрожцы узнавали 
из газет [20, с. 1].

Не исключено, что между Вальяно и Ди-
рекцией театра существовала негласная догово-
ренность относительно умолчания об оперетте 
в официальных документах. Косвенным под-
тверждением этой догадки служит любопыт-
ная описка в упоминавшемся выше обращении 
Дирекции в Управление железной дороги о 
предоставлении скидки на перевозки труппы 
из города в город. Там указываются «драматиче-
ские и оперные представления», но слово «опер-
ные» вписано над зачеркнутым «опереточные». 
Зачем надо было «прятать» оперетту под дра-
мой, каков был смысл этого секрета Полишине-
ля, можно только гадать, тем более что произве-
дения упомянутого жанра на таганрогской сцене 
ставил предшественник Вальяно – Никифор 
Новиков. Возможно, замысел состоял в том, что-
бы не афишировать «несерьезный жанр» до поры 
до времени – пока не начнутся спектакли, когда 
влиятельные недоброжелатели уже будут по-
ставлены перед фактом.

Достоверно известно о показе на таганрог-
ский сцене 10 оперетт, все – французские. Не-
удивительно лидерство Жака Оффенбаха с 
пятью названиями: «Елена Прекрасная», «Ита-
льянские бандиты», «Требизондская одалиска», 
«Птички певчие», «Остров Тюлипатан». Три 
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оперетты представляли творчество Шарля Ле-
кока: «Чайный цветок», «Зеленый остров» («Сто 
дев»), «Рыцарь без страха и упрека»; две – Эми-
ля Жонаса: «Лолотта Сандрильона» и «Утка о 
трех носах». Едва ли не все они шли в перево-
дах-переделках Вальяно. Перечисленные авто-
ры на тот момент были живы и находились в 
расцвете творческих сил.

Первые вальяновские спектакли Таганрог 
увидел уже в начале июля, раньше обозначен-
ной в контракте даты почти на полтора месяца. 
Подобное, как мы помним, произошло и с от-
крытием оперного сезона: видно, что Вальяно 
горел нетерпением стартовать поскорее. Обо-
зреватель «Азовского вестника» восхищается 
исполнительницей главных ролей в «Птичках 
певчих» («Периколе») и «Зеленом острове», об-
ладательницей редкого контральто Антониной 
Абариновой, за год до этого ставшей солисткой 
Императорских театров в Петербурге10. Дру-
гие актеры были также «весьма недурны» [12, 
с. 1]. Похвалы в печати звучали в адрес Пальма, 
А. С. Караяни, Зубовича, Славиной, Степанова, 
Востокова, самого Вальяно.

Наиболее пристальный интерес, самые тем-
пераментные обсуждения вызвали две каскадные 
«звезды» труппы, как и в Ростове, разделившие 
публику на две конфликтующие группы поклон-
ников, – Наталья Полонская и Ольга Кольцова.

«Елена Прекрасная» 

Обеим неистово рукоплескали, подносили 
букеты и дорогие подарки. Кольцова несколь-
ко лет сотрудничала с Вальяно, до и после этого 
служила в Александринском театре, где успеш-
но выступала в спектаклях оперетты (хотя ей 
прочили оперную карьеру), но дважды не со-
шлась с дирекцией в условиях, играла в провин-

ции. Ее имя встречается в театральных мемуарах 
и исторических трудах, однако местная печать 
не была столь единодушна, мнения резко разо-
шлись. Одни находили ее голос довольно силь-
ным, но неприятным, режущим ухо на высоких 
нотах, актерскую игру – крайне посредственной 
[3, с. 1]. Другие характеризовали голос как весьма 
приятный по тембру и симпатичный, отмечали 
идеальную чистоту интонирования, а в актер-
ской манере усматривали знание сцены, вкус, 
избегание внешних эффектов [21, с. 2] и отдава-
ли ей пальму первенства среди артистов труппы 
[19, с. 2]. Третьи видели в ней «более певицу, чем 
актрису» [18, с. 1].

Что касается Полонской, то соотношение в ее 
сценическом облике актерских и вокальных до-
стоинств также оценивалось разноречиво. Взаи-
моисключающие суждения подчас встречаются 
внутри одного текста. Складывается впечатле-
ние, что, аттестуя Полонскую, авторы газетных 
заметок приходят в состояние крайнего возбуж-
дения, которое мешает мыслить последователь-
но. Ее, как и соперницу, называют «бесспорно 
лучшей из певиц труппы на роли в оперетках, 
сущим кладом для провинциальной сцены». Не 
замечая внутреннего противоречия с только что 
сказанным («лучшая певица»), журналист про-
должает: «Голос у нее не велик, но она хорошо 
умеет им владеть» [22, с. 1]. Другой рецензент от-
мечает: «Голос г-жи Полонской хотя слаб, но не 
лишен приятности» [21, с. 2].

Подобные колебания наблюдаются и в оцен-
ках ее сценического мастерства: пишут, что в 
«Прекрасной Елене» и «Рыцаре без страха и 
упрека» она играла «не совсем свободно» – и 
нескольким строчками ниже: «прекрасная ар-
тистка каскадного жанра» [22, с. 1]. Какой части 
высказывания верить? Ведь каскадная линия в 
оперетте, как известно, предполагает в первую 
очередь именно полную артистическую раскре-
пощенность, пластическую подвижность.

«Игра ее... крайне грациозна, симпатична и 
лишена всякого пересаливания», – пишет один 
из постоянных авторов «Азовского вестника» 
[Там же]. Однако это отсутствие «пересалива-
ния» никак не согласуется с другими фактами. 
В одном из ростовских спектаклей Полонская 
«явилась почти голая, в совершенно прозрач-
ном костюме наездницы», «демонстрировала 
страстные наркотические движения и стерео- 
типную улыбку, выделывая трели глазами, 
подернутыми негой сладострастья» [23, с. 3]. 
Подобное вряд ли произошло без ведома вла-
дельца труппы: маркером жанра становилась 
эротика, – недаром оперетту называли «три-
ковым миром», ибо артисты порой выходили в 
плотно облегающих тело костюмах из тонкого 
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трико. Двумя месяцами позже тот же репортер, 
блюститель нравственности, сменил гнев на ми-
лость: «Г-жа Полонская в последнее время стала 
серьезнее относиться к делу... в пении и манерах 
заметна большая перемена к лучшему» [24, с. 2].

Наконец, суждения, обнародованные «под 
занавес» сезона, претендующие на значение ито-
говых: «блестящим образом выказала свой сце-
нический талант и ту живую жилку, которая ча-
сто придает столько прелести и симпатичности 
ее игре... Исполнение... тщательно обдумано до 
мелочей... Были поднесены от публики букет и 
футляр с дорогим браслетом» [18, с. 1].

Страсти вокруг Полонской бушевали нешу-
точные. Отчасти она сама провоцировала их 
своим эксцентричным поведением, не избегая 
скандалов и даже, по всей видимости, получая 
от них удовольствие. Однажды в Ростове одно-
му из зрителей, особенно рьяно шикавшему 
ей, она со сцены показала язык. В другого, бро-
сившего в нее стул, запустила в ответ каким-то 
бутафорским предметом, после чего была вы-
нуждена ходить в театр под охраной своих по-
клонников [25, с. 18]. Была она весьма привле-
кательна, что для оперетты немаловажно, и 
Вальяно умело этим пользовался. Ростовские 
недоброжелатели не оставляли ее в покое, от-
рядив в Таганрог «агентов-свистунов» для орга-
низации «всякого рода беспорядков», во время 
представления «поднимали не раз такое шика-
нье, такие свист и гам, что порядочным людям 
оставалось только затыкать уши и спасаться 
бегством» [17, с. 2–3].

Не станем задаваться вопросом, кто же из 
них на самом деле «лучшая»: рецензенты, как 
и все прочие, испытывают личные симпатии и 
антипатии, могут, тайно или явно, примыкать к 
тем или иным зрительским «партиям».

Из всей этой разноголосицы мнений, шоки-
рующих фактов однозначный вывод – единствен-
ный: Полонская и Кольцова были артистками 
яркими, вызывающими ажиотажный интерес 
публики и критики.

Чехов, Вальяно и Оффенбах
Однако все эти эксцессы в театральной и 

околотеатральной среде меркнут перед собы-
тием, которое в свое время не было и не могло 
быть замеченным, но культурно-историческое 
значение приобрело большое. Осенью 1873 года 
13-летний Антон Чехов впервые в жизни посе-
тил театр, и первым увиденным им спектаклем 
была оперетта «Прекрасная Елена» в постановке 
и с участием Вальяно, с Кольцовой и Полонской 
в главных ролях.

Чехов-гимназист. 1874 г.

Подростковое увлечение окажется нешуточ-
ным: ради посещения театра, что гимназистам 
категорически воспрещалось, он будет идти на 
всяческие хитрости. Войдет в зрительскую «пар-
тию Кольцовой», будет носить (скрыто, под гим-
назическим мундиром!) галстук определенного 
цвета, в дни приезда труппы из Ростова вместе 
с товарищами-театралами в любую погоду от-
правляться на вокзал, чтобы встретить любимых 
артисток [26]. Место на балконе (галерее), где си-
дел юный гимназист, отмечено сегодня мемори-
альной табличкой; театр носит его имя.

Место Чехова на галерее Таганрогского театра

Впоследствии отношение Чехова к оперетте 
будет весьма неоднозначным, но факт остается 
фактом: влечение к театру крупнейшего дра-
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матурга конца XIX – начала XX века, поныне 
остающегося одним из самых репертуарных в 
мире, началось с Оффенбаха в интерпретации 
Вальяно.

В зрелые годы Чехов продолжал множить 
свои опереточные впечатления (прежде всего, 
в Москве, в спектаклях Лентовского, где вновь 
наблюдал Вальяно [27]). Эхо тогдашних впе-
чатлений слышится не менее чем в десяти рас-
сказах, в том числе таких хрестоматийных, как 
«Душечка», «Дама с собачкой», «Смерть чинов-
ника», в письмах. Более того, современным ис-
следователем убедительно показано, что в твор-
ческом развитии писателя «оффенбаховская 
перспектива... сослужила роль самого первого и 
самого сильного влияния», которое выразилось 
не только в прямом цитировании куплетов, но 
и в аллюзиях к сюжетным ситуациям, шире – 
в усвоении художественных приемов [28, с. 91].

Неподведенные итоги
Исчерпывающе полные итоги вальяновско-

го сезона в Таганроге подвести невозможно – 
слишком обрывочна сохранившаяся информа-
ция. Неизвестна статистика представлений, ко-
личественные соотношения спектаклей разных 
жанров, нет точных данных о заполняемости 
зала, неясны финансовые результаты, некото-
рые свидетельства предсказуемо противоречат 
друг другу. И в течение сезона, и после его завер-
шения из статьи в статью переходят сравнения 
с артистом и антрепренером Новиковым, кото-
рый работал в Таганроге до и после Вальяно, и 
сравнения эти – в пользу первого. Некий театрал 
из коммерсантов – один из тех, кто безусловное 
предпочтение отдает Новикову, – все-таки при-
знает, что публика относилась к нему довольно 
холодно. В том же обзоре утверждается: состав 
оперной труппы (ответственность за который 
он справедливо возлагает на доверенное лицо 
Вальяно – г-на Рокко) «весьма неудовлетвори-
тельный», и это соответствует общему мне-
нию, а русская, за немногими исключениями, 
«ниже всякой посредственности» [29, с. 1], что 
разительно противоречит, как мы видели, иным 
оценкам.

Другой регулярный автор «Азовского вестни-
ка» вторит процитированному: драматическая, 
то есть показывавшая оперетты русская труп-
па (которой, добавим от себя, Вальяно уделял, 
безусловно, больше внимания), была хуже но-
виковской, но публика посещала театр охотнее. 
В связи с этим возникает и вопрос вопросов – ре-
пертуарная политика. И в Таганроге, и в Ростове, 
и в других городах Вальяно выслушивал упреки 
в том, что второстепенные произведения вытес-
нили в его афише пьесы лучших отечественных 

и зарубежных драматургов. При этом критики 
прекрасно отдают себе отчет в том, что содер-
жатель труппы не может не думать о «кассе»: 
«Конечно, вкус... публики много значит, и на что 
больший спрос, то антрепренер и преподносит». 
Поэтому надо разобраться: «провинциальная 
ли публика портит антрепренеров... или же ан-
трепренеры портят провинциальную публику», 
приучая ее к низкосортной продукции [17, с. 2].

Погружаясь в оценочные суждения, не сле-
дует забывать о существовании (во все времена) 
многочисленной категории зрителей, которые 
не принимают оперетту вообще, то есть опе-
реточную эстетику как таковую. Поэтому надо 
отличать, подвергнуты ли порицанию те или 
иные неудачные стороны спектакля (вокал, сце-
ническая игра, актерский ансамбль, декорации и 
костюмы) или обвиняется жанр. Так, например, 
Павел Филевский, к чьим бесценным разыска-
ниям и воспоминаниям мы обращались выше, 
соученик Чехова по гимназии, обладал, види-
мо, вкусом настолько утонченным, что, отвергая 
оперетту apriori, он в качества сюжета, музыки, 
режиссерско-актерской работы уже не вникал. 
Об этом времени Филевский писал: городской 
театр «изгажен зловонною грязью оперетки, пер-
вым насадителем которой на таганрогской сцене 
был ростовский антрепренер Вальяно» [5, с. 364].

Неприятие оперетты со стороны некоторых 
поборников чистоты нравов легко прослежива-
ется в публикации, которую можно было бы на-
звать анекдотической по своей абсурдности, если 
бы она не содержала еще один оскорбительный 
и чудовищно несправедливый выпад в адрес 
Вальяно лично. Некто, пожелавший скрыть 
свое имя под псевдонимом, в письме редактору 
«Азовского вестника» рассказывает о действи-
тельно возмутительном случае: врач в грубой 
форме отказался принять больного с острой же-
лудочной болью. И неожиданно, вопреки здра-
вому смыслу, автор завершает письмо риториче-
ским вопросом, превращая послание в донос: не 
повинен ли в «невменяемости» врача г. Вальяно 
с его «легким» репертуаром? [30, с. 2].

О бюджете сезона с уверенностью можно 
утверждать следующее. Город не давал антре-
пренеру никакой субсидии (кроме предостав-
ления театрального здания, права пользоваться 
костюмами, декорациями, нотными материа-
лами). Средства же, авансом внесенные держа-
телями абонементов, достигли только 16 тысяч, 
которых было слишком недостаточно для содер-
жания двух трупп, так как издержки доходили в 
иные месяцы до 80 тысяч, а сборы не превышали 
55 тысяч [13, с. 3].

Уже в следующем сезоне газета размести-
ла двухполосный подвал, содержащий обзор 
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нескольких прошедших театральных циклов, из 
которого явствует, что финансовый ущерб тер-
пели все предшественники Вальяно («ни один не 
выдерживал и сезон», «вылетал в трубу», «понес 
убытки, и громадные»). Из года в год ситуация 
повторялась: итальянская труппа посещалась 
плохо, русская – не в пример лучше, но все до-
ходы от нее поглощались оперой. Не избежал 
такой участи и Вальяно. Он все-таки смог завер-
шить сезон, однако на будущее от Таганрога от-
казался [31, с. 3–4].

Издержки, как нетрудно догадаться, покры-
вались из кармана антрепренера (так происхо-
дило и в предшествующие годы в Ростове), что, 
по-видимому, не было секретом в театральной 
среде: в газетной заметке упоминалось, что он 
рискует своим последним достоянием и «тако-
му человеку необходимо выразить полное со-
чувствие» [13, с. 1]. Эта тема поднимается в его 
«Прошении», направленном в дирекцию Таган-
рогского театра, где Вальяно, ссылаясь на пункты 
заключенного между ними контракта, «честь 
имеет покорнейше просить... принять скорей-
шие меры для устранения обстоятельств, гро- 
зящих мне окончательным разорением», ибо он 
терпит «осязательные убытки» [14, л. 277–278].

Личное состояние Вальяно, действительно, 
близилось к исчерпанию. Оставив Таганрог и 
сосредоточившись на своей ростовской антре-
призе, Вальяно смог продержаться только один 
следующий сезон 1874/1875 годов, после чего ему 
пришлось закрыть дело, уехать из города и ис-
кать себе применения в чужих предприятиях.

Помимо фактологии таганрогского сезона, 
которая была прослежена выше, не меньший 
интерес представляет его психологическая сто-
рона. Без попыток проникнуть во внутренний 
мир героя, понять мотивы его поступков, со-
отнести их со складом его личности – без это-
го биография, то есть в прямом смысле описание 
жизни творческого человека во всей возможной 
полноте останется сухим хронографом. Здесь 
мы возвращаемся к главному, с данной точки 
зрения, вопросу: зачем (почему) Вальяно пред-
принял этот шаг?

Задумывая такой чрезвычайно трудоза-
тратный и рискованный, на грани авантюры 
сезон, Вальяно не мог не взвешивать все «за» и 
«против». Последние лежали на поверхности 
(суммируем сказанное выше):

– два города, два театральных здания;
– необходимость иметь дело с оперой, с 

иностранными артистами;
– неблагоприятный фон предыдущих сезонов;
– ревность Таганрога к Ростову;
– предполагаемая недоброжелательность 

родственников.

Что важно: для Вальяно все эти «против» но-
сили объективный характер, то есть исходили 
извне.

«За» были не столь очевидны и вытекали из 
импульсов сугубо внутренних, эмоциональных. 
Говорить о них можно только в гипотетическом 
плане, мысленно помечая каждый пункт вопро-
сительным знаком в скобках:

– попытка «реванша» на малой родине, в 
театральном городе, где ему не нашлось места в 
начале карьеры;

– стремление самоутвердиться в глазах се-
мейства Алфераки;

– перспектива играть на большой сцене, 
в красивом здании, перед гораздо более много-
численной аудиторией.

«Против» представляются куда весомее. Но 
это – рассуждая строго рационально, по-бухгал-
терски. Разумеется, Вальяно не мог совершенно 
игнорировать подобные аргументы, антрепре-
нер всегда «считает», сводит «дебет» с «креди-
том». Однако, если иметь в виду собственно фи-
нансовую сторону дела, он неизменно оставался 
«в минусе». Та же закономерность распростра-
нялась и на его способ существования в целом. 
Им двигал не холодный расчет, а творческие 
амбиции, самоотверженная преданность театру. 
Одержимость театром! Сомнения, если они его 
и посещали, были отброшены, и он все-таки ре-
шился переступить порог Таганрогского театра. 
Сильнее оказался азарт «игрока», желание по-
высить ставки в том поединке, который художе-
ственная личность его склада ведет с самим со-
бой. Иначе говоря, – неукротимая потребность 
постоянно усложнять задачу в сравнении с той, 
что решалась вчера, и сыграть «по-крупному».

Решившись на таганрогский сезон, един-
ственный в жизни, Вальяно взвалил на свои пле-
чи ношу непосильную, повысил ставки до преде-
ла. Ни раньше, ни позднее в подобных условиях 
он не оказывался.

Спустя несколько лет, когда перипетии этих 
месяцев отошли в прошлое, когда возникла вре-
менная дистанция, позволяющая давать оценки 
более взвешенные («большое видится на рассто-
яньи»), петербургская газета «Суфлер» опубли-
ковала обзор таганрогской театральной жизни. 
В нем довольно подробно описывалось небла-
гополучное положение дел в сезоне 1880/1881 
года, и в пример действующему антрепренеру 
ставился... Вальяно, «действительно знающий и 
любящий свое дело... о котором не раз прихо-
дится с благодарностью вспоминать нам, таган-
рожцам...» [32, с. 2].

Выиграл ли Вальяно в, казалось бы, заведомо 
проигрышной партии? По самому большому 
счету, – не проиграл.
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1 Городская легенда утверждает, что здание является уменьшенной копией миланского театра Ла Скала, и 
некоторое сходство обтекаемых форм зрительного зала, действительно, усматривается.
2 К сожалению, документальных следов своего пребывания в Таганроге Давид Рокко не оставил. Известно 
лишь, что в оркестре он значился еще и архивистом (хранителем нотной библиотеки), давал уроки игры на 
скрипке, в частности, Николаю Чехову, старшему брату писателя.
3 Сведений о Г. Сарти не сохранилось. Гаэтано Молла (1845–1894) – уроженец Милана, поселившийся в 
Таганроге в 1868 году. Пользовался в городе заслуженным уважением как музыкант и педагог; среди его 
учеников – именно в эти годы – значится Самуил Майкапар, в будущем видный советский композитор, 
автор популярных фортепианных пьес для детей.
4 Опера «Иона, или Последний день Помпей» итальянского композитора Эррико Петреллы (1813–1877).
5 Опера французского композитора Франсуа Обера (1782–1871). Авторское название – «Немая из Портичи».
6 Драматический тенор.
7 Нельзя не порадоваться квалифицированности русской провинциальной музыкально-театральной 
критики, которая в наши дни совершенно изгнана со страниц региональной периодической печати.
8 Лирическое сопрано.
9 Пьесы Александра Антиповича Потехина (1829–1908) в 1850–1870-х годах пользовались успехом у публики, 
его называли «вторым драматургом России».
10 Антонина Ивановна Абаринова (1842–1901) обучалась пению в Петербурге, Милане и у Полины Виардо 
в Париже; в предшествующие годы успешно выступала в «Периколе» в Тифлисе, где удостоилась личной 
беседы с государем Александром II, и Петербурге. Позднее она прославится в оперных партиях на сцене 
Мариинского театра.
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