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ПРИШЛА ПОРА МЕНЯТЬСЯ
От главного редактора
It’s time to change
From the editor in chief

Уважаемый читатель! Наверняка, как только Вы взяли в руки этот выпуск Альманаха, возникли во-
просы. Скорее всего, первый из них – почему он так сильно похудел? Кто-то, возможно, заметил, циф-
ру «1», стоящую рядом с обозначением года, чего раньше не было. 

Прежде чем разъяснить причины произошедших изменений и рассказать о ближайших планах ре-
дакции, окинем беглым взором недолгую, всего лишь пятилетнюю, но уже – историю нашего издания. 
Созданный в 2004 году А. М. Цукером по инициативе ректора Ростовской консерватории А. С. Дани-
лова, «Южно-Российский музыкальный альманах» завоевал прочный авторитет не только в среде му-
зыкантов региона. Здесь опубликовали свои работы более 140 авторов из пяти стран (Россия, Украина, 
Германия, Израиль, США) и около 20 городов. Естественно, как и задумывалось, это прежде всего го-
рода Юга страны – Ростов, Таганрог, Шахты, Краснодар, Майкоп, Махачкала, Нальчик, Астрахань, Вол-
гоград, – а также Москва, Петербург, Саратов, Курск. Мы особо дорожим сложившейся с первого же 
номера традицией соседства под одной обложкой статей умудренных опытом профессоров и начина-
ющих авторов, аспирантов и студентов. Суммарный объем вышедших в свет пяти внушительных томов 
– 1752 страницы большого формата, что составляет почти 220 печатных листов. Это целая библиотека 
материалов, посвященных широкому кругу тем и направлений: разные области музыкальной науки, 
педагогики, исполнительства, события театрально-концертной жизни, знаменательные даты, крупные 
художественные акции, осуществляемые Ростовской консерваторией. Публиковались также переводы, 
творческие портреты музыкантов, воспоминания, литературные сочинения. Тем самым консерватория 
подтверждала и упрочивала статус не только крупнейшего центра профессионального музыкального 
образования, но и исполнительского искусства, музыкальной науки и композиторского творчества на 
Юге России, одного из самых динамично развивающихся в последние два десятилетия музыкальных 
вузов страны.

Но жизнь не стоит на месте. Меняющаяся реальность – как внутреннего порядка, обусловленная 
накопленным опытом, анализом редакцией собственной деятельности, так и новыми требованиями, 
которые диктуют нынешние тенденции в издательском деле и организации научной деятельности, – 
побуждают нас предпринять следующие шаги. Во-первых, выходить издание будет теперь два раза в 
год; объем каждого выпуска, соответственно, уменьшается. Во-вторых, отныне оно становится сугубо 
научным, преимущественно академической направленности. Из «старого» Альманаха сохраняются 
постоянные рубрики: «Музыкальная культура Юга России», «Проблемы музыкальной науки», «Му-
зыкальное образование», «Исполнительское искусство», «Переводы», «Публикации». Разумеется, при 
необходимости этот перечень может корректироваться: расширяться или, напротив, сужаться.

Однако попросту отказаться от остальных рубрик было бы ошибкой. Мы будем и впредь освещать 
прошлое и настоящее консерватории, публиковать очерки-портреты педагогов и подобные материа-
лы, ибо все это – история, которую только мы можем запечатлеть для потомков. Через 20–30 лет, не го-
воря уже о временах более отдаленных, такие статьи станут если не единственным, то, во всяком случае, 
основным источником для воссоздания биографии вуза.

Поэтому принято решение учредить приложение к Южно-Российскому альманаху, которое назы-
вается «Ростовская консерватория: события, лица» и будет выходить один раз в год. Спешим специаль-
но оговорить: выбранное название указывает на учредителя и издателя нового сборника, но ни в коей 
мере не означает строгого ограничения тематики. Страницы приложения, как и самого альманаха, 
по-прежнему открыты как для рецензий и обзоров концертно-театральной жизни Ростова, так и для 
самых разнообразных по объектам, жанрам, проблемам статей из городов Юга России.

Александр Селицкий
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Не секрет, что каждого современного ис-
следователя, имеющего дело с истори-
ческим материалом, всегда интересует, 

с одной стороны, генетическая обусловленность 
изучаемого явления, наилучшее представление о 
котором может сформироваться лишь при усло-
вии обращения к основам прошлого. С другой 
стороны, любопытным становится соотнесение 
этого явления с общей картиной эволюции. Вза-
имодействие с другими, объективно существую-
щими феноменами приводит к их обязательному 
сравнению и отбору таких специфических черт, 
из которых впоследствии складывается образ каж-
дого исторического момента.

В практике донских композиторов первой 
половины прошлого века таким моментом стал 
опыт обращения к жанру камерно-вокального 
цикла. Эта страница творчества наших земляков, 
стоявших у истоков зарождения профессиональ-
ной композиторской школы на Дону1, демонстри-
рует своеобразную особенность развития жанра, 
а именно: путь, пройденный вокальным циклом 
на донской земле, был исторически уплотнен до 

1 В конце двадцатых годов из консерватории, преобра-
зованной в Музыкальный техникум, вышли первые выпуск-
ники класса композиции Н. Хейфеца. Этими выпускника-
ми (1927) были Т. Сотников, А. Артамонов, А. Митрофанов. 
Позже (1931) к ним присоединились З. Зиберова и П. Гу-
тин, а в 1938 году – Н. Гольм-Серебряный. Начиная с годов 
ученичества, они работали в разных жанрах.

одного столетия. Он явился одним из подтверж-
дений нового взгляда на историю культуры, сло-
жившегося в XX веке и приведшего к пониманию 
истории «не как единого линейного процесса, а 
как множества альтернатив, разнонаправленных 
композиторских поисков» [4, 25].

Надо отметить тот факт, что камерно-вокальная 
музыка донских композиторов развивалась в рус-
ле общероссийских тенденций. Более того, как 
нам представляется, в силу особенностей жанров 
камерного типа, их предрасположенности к ли-
рике именно эта ветвь творчества донских ком-
позиторов рельефно отражала как региональную 
специфику, так и веяния времени.

Обращаясь непосредственно к камерно-
вокальным сочинениям композиторов региона, 
подчеркнем, что данная жанровая сфера при-
влекала донских авторов с самого начала станов-
ления региональной композиторской школы. 
Однако, следует указать, что на начальном этапе 
обращения к жанру камерно вокального цикла 
как своего рода «крупной форме» были эпизоди-
ческими. Первый такой опыт принадлежал перу 
М. Гнесина. В 1919–1920 годах композитор, увле-
ченный культурой еврейского мелоса, написал 
«Три еврейские песни на стихи русских поэтов» 
(ор. 32) – И. Бунина, М. Майкова и Т. Чурилина. 
Сочинение это представляет простое тематиче-
ское объединение песен, но сам факт объедине-
ния показателен.

М. Боровинская

ТВОРЧЕСТВО РОСТОВСКИХ КОМПОЗИТОРОВ
30–70-х ГОДОВ ХХ ВЕКА В КОНТЕКСТЕ

РАЗВИТИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ВОКАЛЬНОГО ЦИКЛА

M. Borovinskaya

The creative work of Rostov composers 
of the 30–70th of the XX century in the context 

of the development of Russian vocal cycle

В статье рассматриваются этапы становления и развития жанра вокального цикла в творчестве ростов-
ских композиторов. Этот процесс раскрывает малоизвестную линию эволюции жанра камерного вокаль-
ного цикла на региональном уровне и демонстрирует ряд тенденций, вписывающихся в общую картину 
развития данного жанра в России.

Ключевые слова: вокальные циклы, ростовские композиторы, камерно-вокальная музыка.

The periods of the formation and the development of the genre of vocal cycle in the creative work of Rostov 
composers are considered in this article. This process discovers the little known line of the evolution of the genre of 
chamber vocal cycle on the regional level as well as demonstrates the range of tendencies enclosed in the situation 
of the development of this genre in Russia.

Key words: vocal cycles, Rostov composers, chamber vocal music.

Музыкальная культура Юга России
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Более активный интерес к вокальным циклам 
проявился во второй половине тридцатых годов. 
В 1937 году Н. Гольм-Серебряный пишет цикл из 
пяти песен «Казачка в старых и новых песнях» на 
народные слова, а также слова А. Софронова и 
Г. Градова. Т. Сотников, ориентируясь на роман-
совую природу стихов М. Лермонтова, создает в 
1939–1940 годах пять романсов для голоса и сим-
фонического оркестра: «Чаша жизни», «Утес», 
«Вечер», «Сон», «Слышу ли голос твой». З. Зибе-
рова в том же 1940 году начинает работу над во-
кальной сюитой «Лесная тропа» (ор. 84) на стихи 
А. Оленича-Гнененко, которая продолжалась по 
1952 год.

Прослеживая динамику композиторского ин-
тереса к вокальному циклу, нельзя не отметить, 
что с 50-х по 70-е годы, то есть почти на два деся-
тилетия, этот жанр уходит из практики донских 
авторов. Новый расцвет камерно-вокальной лири-
ки в региональном творчестве начинается с конца 
60-х – начала 70-х годов. В обозначенный период 
почти нет композиторов, которые не работали бы 
в жанре вокального цикла. 

В архиве Ростовского отделения Союза ком-
позиторов, а также в Государственном архиве Ро-
стовской области нами были обнаружены вокаль-
ные циклы некоторых ростовских композиторов, 
практически не известные, но представляющие 
безусловный художественный и научный интерес. 
О двух таких сочинениях и пойдет речь далее.

С исследовательской точки зрения наше вни-
мание к ним обусловлено, во-первых, тем, что они 
существенно дополняют в целом малоизвестную 
линию эволюции жанра камерного вокального 
цикла на региональном уровне. Во-вторых, демон-
стрируют ряд тенденций, вписывающихся в об-
щую картину развития данного жанра в России.

Первое такое сочинение – цикл Т. Сотникова 
«Пять романсов» на стихи М. Лермонтова для голо-
са и симфонического оркестра, созданный, как уже 
было сказано, в 1939–1940 годах. В ряду немногочис-
ленных жанровых аналогов этого периода, данное 
сочинение представляется нам наиболее зрелым 
с точки зрения трактовки жанра, поскольку в нем 
впервые проявилась попытка концептуального объ-
единения вокальных миниатюр в единое целое.

Композитор обращается к философским те-
мам, вечным и непреходящим: жизни, смерти и 
их постоянной спутнице – любви. Концептуаль-
ность его подхода обнаруживается как в подборке 
стихотворений М. Лермонтова, так и в расположе-
нии романсов цикла. Главную роль в драматургии 
многочастного сочинения играет фактор смысло-
вого и образного единства. На музыкальном уров-
не ярко реализуется принцип контрастного сопо-
ставления частей.

Выразительные средства, выбранные компози-
тором, весьма скромные: интонации вокальной 
партии носят песенно-романсовый характер, гар-
мония классически ясна, фактура немногослойна. 
Но в этой сдержанности и экономии приемов 

явно проступает желание творца передать образ-
ную суть произведения минимальными средства-
ми выражения. В его цикле чувствуется рост ав-
торского профессионализма, ориентированного 
на лучшие образцы русской классической музы-
ки, которые в музыкальном материале ощутимы 
в виде аллюзий. С нашей точки зрения они отра-
жают естественное стремление композитора под-
няться на высокий уровень владения музыкальным 
материалом, а также выражают дань традициям 
русской школы.

Желание композитора укрупнить жанр камер-
ного сочинения находит выражение в инструмен-
тальном сопровождении цикла. Кроме того, что 
Т. Сотников оркеструет произведение, он пытает-
ся найти новые краски звучания и способы испол-
нения. Творческими поисками отмечен первый 
романс «Чаша жизни». В нем композитор стре-
мится создать новый тип взаимосвязи вокального 
и инструментального пластов, где инструменталь-
ное начало является активным и равноправным, 
но своеобразно трактуется. Авторская ремарка, 
расположенная на первой странице партитуры, 
лучше всего раскрывает подход композитора, 
касающийся особенностей исполнения музыки: 
«Этот романс написан и оркестрован таким об-
разом, – пишет автор, – что голос не противопо-
ставляется оркестру. Необходимо, чтобы дири-
жер добился по-возможности полного слияния 
голоса с оркестром (в отношении нюансов, фра-
зировки, интонации), так, чтобы слушателю каза-
лось, что слова выходят из оркестра. Для этого 
артисты оркестра должны проникнуться сознани-
ем, что они не аккомпанируют певцу, а как бы 
поют вместе с ним (подчеркнуто Т. Сотниковым. – 
М. Б.). Музыка написана в расчете именно на такое 
исполнение – партии оркестровых инструментов 
почти все время совпадают ритмически (а иногда 
и мелодически) с вокальной партией и между со-
бой» [3]. Частое дублирование вокальной строки 
первого романса, глубоко философского по своей 
сути, потребовалось композитору для придания 
значительности каждому слову.

В следующих миниатюрах – «Утес», «Вечер», 
«Сон», «Слышу ли голос твой» – указанный прин-
цип исполнения соблюдается минимально, а ор-
кестровка выглядит прозрачной, способствуя вы-
делению вокальной партии.

Учитывая тот факт, что рассмотренное сочи-
нение – одно из первых в своем роде, созданное 
на донской земле, можно говорить о той основе, 
которая была заложена этим опусом для после-
дующего развития жанра камерно-вокального 
цикла в истории донской композиторской шко-
лы. Не случайно нити от него тянутся в семиде-
сятые годы, отмеченные всплеском интереса к 
жанру вокального цикла не только в регионе, но 
и в стране в целом. Очевидно, что многих худож-
ников привлекала возможность обращения к сфе-
ре лирического, позволяющая раскрыть свойства 
человеческой души, субъективные переживания 
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в процессуально-континуальном пространстве. 
Поэтому возникший интерес к этому жанру сре-
ди молодых в то время ростовских композиторов 
представляется нам естественным. А. Кусяков, 
Г. Гонтаренко, В. Красноскулов, В. Ходош пробуют 
силы в создании вокальных циклов. Показательно, 
что такой маститый композитор как А. Артамо-
нов, писавший до 1975 года только отдельные ро-
мансы и песни, впервые обратился к рассматри-
ваемому жанру, будучи зрелым мастером2.

Сходство между сочинением Т. Сотникова и 
циклами А. Артамонова определяется линиями 
связей:

философской направленностью содержа-•	
ния при главенстве лирического стержня 
– темы любви,
концептуальной выстроенностью поэтиче-•	
ской канвы сочинений, 
доминированием принципа контраста на •	
уровне музыкальной драматургии,
опорой на традиции русской и западноев-•	
ропейской романтической традиции, ярко 
«считываемой» в интонационных аллюзи-
ях,
смысловой значимостью партии сопрово-•	
ждения.

При этом А. Артамонов – композитор иного 
поколения и иного мышления. Две тетради, речь 
о которых пойдет далее, были написаны им на 
слова нашего земляка Ивана Федорова (донского 
поэта, уроженца хутора Веселый) и приурочены 
к определенным событиям: первая – «О труде» – 
создана в преддверии XXV съезда КПСС, вторая – 
«О любви» – посвящена «Международному году 
женщин». В каждый из циклов входят по семь ро-
мансов. Темы, к которым А. Артамонов обратился 
в этих сочинениях, явились, с нашей точки зрения, 
достойными композитора-симфониста. Их, безу-
словно, можно назвать «большими» темами, имея 
в виду значимость любви и созидательного труда в 
жизни Человека. Поэтому вполне естественно, что 
концептуальность, характерная для всего творче-
ства композитора, проступает и в данных произ-
ведениях.

Стихи И. Федорова, избранные композито-
ром для цикла «О труде», с позиций того време-
ни идеологически безупречны. Ключ к вопросу 
о том, почему А. Артамонов обращается имен-
но к этим стихам, таится в том, что композитору 

2 А. Артамонов явился эпохальной фигурой для музы-
кальной культуры города Ростова-на-Дону. Удивительно, 
насколько разносторонней была натура этого человека: 
композитор и музыкальный деятель, педагог ДМШ и РУИ. 
Общеизвестным является факт, что в 1939 году он стоял у 
основания Ростовской организации Союза композиторов, 
а с 1953 по 1975 год был председателем ее правления. По-
разителен объем его профессиональных возможностей: 
художественный руководитель Ростовской филармонии и 
дирижер симфонического оркестра, дирижер и заведую-
щий музыкальной частью в Ростовском театре миниатюр, 
в театре музыкальной комедии, в драматическом театре 
имени М. Горького.

свойственно философское понимание природы 
свободного труда как процесса созидания жиз-
ни. На специфику содержания поэтических об-
разов живо реагирует и тональный план цикла, 
в котором практически отсутствуют минорные 
тональности. Логика, с которой композитор вы-
страивает его, маркирует важную особенность 
творческого облика композитора, заключающу-
юся в тщательной обдуманности каждой детали 
произведения3.

Конструктивность тонального плана заключа-
ется как в концентричном принципе расположе-
ния тональностей (№ 4 является центром цикла), 
так и в их большетерцовом сопоставительном от-
ношении, характерном для традиций романтиче-
ской гармонии: от центрального романса к началу 
и завершению цикла «выстраиваются» тонально-
сти, соответственно по звукам ББ7. Этот аккорд, на-
ряду с ББ9, приобретает значение лейтгармонии. 
Он часто используется композитором не только 
внутри каждой части, но и в каденциях, олице-
творяя жизнеутверждающее начало, связанное с 
концепцией цикла.

Будучи зрелым мастером, А. Артамонов гиб-
ко выстраивает систему мелодико-гармонических 
связей между отдельными частями. Являясь «на-
следником» лучших традиций русской музыкаль-
ной школы, восходящих через его педагога по ком-
позиции Н. Хейфеца к Н. Римскому-Корсакову, 
он сочетает в цикле романтические интонации с 
интонациями массовой песни и фольклора.

Влияние романтиков обнаруживается в раз-
личных видах фактуры сопровождения, представ-
ляющей определенные виртуозные трудности для 
концертмейстера4. Влияние Ф. Шуберта ощущает-
ся в создании изобразительного фона к вокальной 
партии в романсе «Ручей» (№ 2) – для сравнения 
вспомним песню Шуберта «Куда» из цикла «Пре-
красная мельничиха» с аналогичным фоном. Мас-
штабно развернутая рахманиновская фактура с 
характерной ритмической пульсацией триолями 
слышна в романсе «Волна» (№ 4) – у С. Рахмани-
нова такая фактура появляется неоднократно в 
романсах, например: «О нет, молю, не уходи!», 
«Утро» и других. В пятом романсе угадывается 
влияние А. Даргомыжского («Ночной зефир»). Бу-
дучи композитором-симфонистом, А. Артамонов 
привносит оркестровые краски в фактуру, напол-
няя ее мощью и полнотой симфонического орке-
стра и вводя тембрально окрашенные подголоски. 
В цикле нет романса, фактура сопровождения ко-

3 Как пишет внук А. Артамонова А. Красноскулов, «ком-
позитор всегда стремился… реализовывать определенную, 
ясно сформулированную и мастерски-лаконичную ладо-
вую идею» (цит. по [1, 6]). А. Матевосян отмечает, что «пять 
фортепианных миниатюр Артамонова („Хроматическая“, 
„Целотонная“, „Тонополутонная“, „Политональная“, 
„Хроматическая“) объединены общим конструктивным за-
мыслом» [2, 5].

4 Необходимо отметить тот факт, что А. Артамонов по-
лучил образование как пианист у профессора В. В. Шауба в 
1927 году, а значит, очень хорошо владел фортепиано.
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торого была бы прозрачной. Масса постоянно дви-
жущихся пластов словно олицетворяет активную 
жизнь, которая заключается в неустанной созида-
тельной деятельности. С одной стороны, компо-
зитор следует за поэтическим текстом, с другой – 
обогащает его. В истории музыки такой случай 
– не редкость. Подобно тому, как П. Чайковский 
«возвысил» в романсах поэзию своего друга юно-
сти А. Апухтина, так и А. Артамонов «поставил» 
поэзию Федорова на «пьедестал», создав концеп-
цию преобразования мира и человека и доведя ее 
до уровня художественного обобщения.

Второй цикл «О любви», как и цикл «О труде», 
написан для баритона. В нем Артамонов сочета-
ет лирико-психологическое настроение с фило-
софским размышлением о вечной любви. Однако, 
если концепция первого цикла имеет в большей 
степени социальное направление, то основной 
смысл цикла «О любви» выражен в субъектив-
ном, интимно-личностном отношении поэта и 
композитора к этому чувству. Несмотря на лако-
низм, цикл «О любви» обладает глубиной вну-
тренней экспрессии. Все романсы, связанные друг 
с другом, имеют несомненные художественные 
достоинства. Фактически – это семь монологов-
размышлений мужчины о женщине, в которых 
музыка и поэзия воспевают высокое отношение к 
ней. Романтика стихов органично переплетается 
с присущими стилистике романтической эпохи 
колоритом гармонии и фактуры. Композитор ис-
пользует красочно-тембровую, изобразительную 
сторону фортепианных приемов. Как и у роман-
тиков, фактура цикла достаточно многослойна, 
охватывает разные регистры. Ее многозвучные 
вертикальные комплексы порой диссонантны. В 
мелодике преобладают лирически окрашенные 
ходы на широкие интервалы сексты и септимы, 
восходящие секундово-терцовые мотивы, про-

низывающие весь цикл. Несмотря на то, что оба 
цикла («О труде» и «О любви») создавались в один 
период, интонации цикла «О любви» намного 
разнообразнее, как и чувство, различные нюансы 
которого в нем воспеваются.

Подводя итоги, отметим, что анализ одного из 
первых опытов создания вокальных циклов в ре-
гиональной композиторской практике первой по-
ловины XX века («Пять романсов на стихи М. Лер-
монтова» Т. Сотникова) позволил обозначить 
главные, по нашему мнению, позиции. Во-первых, 
важно подчеркнуть влияние песенного жанра на 
формирование камерно-вокального цикла. Во-
вторых, необходимо выделить целенаправленное 
использование отдельных приемов и средств, 
призванных обеспечить целостность циклической 
композиции. В-третьих, нельзя не констатировать 
попытку композитора перевести камерное про-
изведение в концертную форму, что существенно 
расширяло художественно-выразительные воз-
можности вокального цикла.

Циклы А. Артамонова представляют новый 
этап развития жанра на Дону. В цикле «О труде» 
прозвучала нетрадиционная для данного жан-
ра тема, опоэтизированная силой музыкального 
обобщения. В цикле «О любви» была продолжена 
романтическая линия. Эти неординарные произ-
ведения показали высокую степень внутреннего 
единства, опирающегося на принципы сквозного 
интонационного развития, на разветвленную си-
стему тонально-гармонических, фактурных и иных 
связей. 

Являясь высокохудожественными произве-
дениями, циклы Т. Сотникова и А. Артамонова 
должны пережить «второе» рождение в начале 
XXI века, чтобы заполнить «белые» страницы в 
истории жанра камерно-вокального цикла на дон-
ской земле.
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Начало ХХ века ознаменовалось множе-
ством переломных событий в мировой 
истории и истории России. Стремле-

ние к обновлению, переменам, казалось, витало 
в воздухе, оно 
коснулось как 
общественно-
политической, 
к у л ь т у р н о й 
жизни, так и 
творчества. Ра-
дикальная лом-
ка сложившихся 
языковых стере-
отипов, поиск 
выразительных 
средств, соответ-
ствующих ново-
му духовному и 
эстетическому 
с о д е р ж а н и ю , 
отразились в 

разных видах искусства – литературе, живописи, 
театре и, конечно же, музыке. Свои пути к Новой 
музыке открывали разные композиторы: и те, кто 
приобрел всемирную известность, оставшись в 
истории, как выдающиеся первооткрыватели, и 
те, чьи имена сегодня мало известны даже про-
фессионалам.

Для многих музыкантов и любителей музыки 
имя Михаила Фабиановича Гнесина (1883–1957) 
мало ассоциируется с понятием Новая музыка, в 
отличие от имен, скажем, А. Шенберга, А. Скря-
бина, А. Берга, А. Веберна или Ч. Айвза. Гнесин 
же более известен как активный общественный 
деятель, внесший большой вклад в развитие музы-
кальной культуры России, и, в том числе, Ростова-
на-Дону. Здесь, в городе его юности по инициа-
тиве Гнесина открывались музыкальные школы, 
лектории. Он был организатором концертов, на 

которых перед ростовской публикой выступали 
выдающиеся музыканты начала века – М. А. Бих-
тер1, Н. И. Забела-Врубель2, В. И. Рамм3. Гнесин 
хорошо известен также как прекрасный педагог, 
уникальный талант которого проявился еще юно-
сти, когда он, живя в Ростове-на-Дону, сам был 
учеником в «Фортепианных классах О. Фритче» и 
вел там же уроки сольфеджио и теории музыки 
(см. [3]). О многом говорит и тот факт, что, став 
уже заслуженным педагогом, Михаил Фабиано-
вич воспитал целую плеяду композиторов, таких 

1 М. А. Бихтер (1881–1947) – пианист, дирижер и пе-
дагог. Окончил в 1910 г. Петербургскую консерваторию. 
Учился у А. Н. Есиповой (фортепиано), А. К. Лядова (тео-
рия), А. К. Глазунова и М. О. Штейнберга (композиция), 
Н. Н. Черепнина (дирижирование). Как исполнитель-
пианист выступал с певцами Н. И. Забелой-Врубель, 
Ф. И. Шаляпиным, И. А. Алчевским, М. И. Бриан. В 1912–
1917 гг. был дирижером и музыкальным руководителем 
Театра музыкальной драмы в Петербурге. Написал книги 
«Основы музыкального выражения» и «Вокальный сло-
варь». 

2 Н. И. Забела-Врубель (1868–1913) – русская певица 
(лирико-колоратурное сопрано). В 1891 г. окончила Петер-
бургскую консерваторию. Выступала в концертах с А. Г. Ру-
бинштейном. Расцвет творческой деятельности связан с ее 
выступлениями на сцене Московской частной оперы С. И. Ма
монтова (1897–1902). С Н. А. Римским-Корсаковым, высоко 
ценившим дарование Забелы, певицу связывала долгая твор-
ческая дружба. Именно Забела-Врубель была первой испол-
нительницей партий Веры («Боярыня Вера Шелога»), Марфы 
(«Царская невеста»), Царевны-Лебедь («Сказка о царе Салта-
не»), Царевны Ненаглядной красы («Кащей бессмертный»), 
написанных композитором в расчете на ее голос и яркую ар-
тистическую индивидуальность. Римский-Корсаков посвятил 
ей романсы «Еще я полн, о друг мой милый» и «Нимфа». 

3 В. И. Рамм (1888–1968) – певица, композитор, педагог, 
автор ряда статей. В 1908 г. окончила Лейпцигскую кон-
серваторию у Х. Зитта (скрипка), в 1915 Петербургскую 
консерваторию у К. Дорлиак (пение). В 1908–1924 гг. пре-
подавала пение, концертировала, занималась у М. Гнесина 
(композиция) в Ростове-на-Дону. В 1920-е годы преподава-
ла в Москве, затем в Кирове.

Г. Козева
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как А. Хачатурян, В. Салманов, Т. Хренников и 
многих других (см. [2]). 

Но, несмотря на активную общественно-
просветительскую и педагогическую деятель-
ность, главной стезей для Гнесина всегда было 
сочинение музыки. При всем жанровом раз-
нообразии, большую часть составляют опусы, в 
которых слово и музыка являются главенствую-
щими. Об этом свидетельствует обширный пе-
речень его вокальных сочинений, среди которых 
есть и опера («Юность Авраама» на собственное 
либретто), и произведения для хора и оркестра 
(в том числе симфонический дифирамб «Вру-
бель» на слова Брюсова), и хоры для античных 
трагедий в постановках Мейерхольда, и около 50 
романсов, и вокальная сюита для голоса и фор-
тепиано «Песня о рыжем Мотеле», и записи и 
обработки народных песен (азербайджанских, 
адыгейских, армянских, еврейских, казахских, 
марийских, молдавских, мордовских, черкесских, 
чувашских). Необыкновенная любовь Гнесина к 
вокальной музыке проявилась еще в детстве, и на 
протяжении всей жизни именно в этой области 
творчества он искал новые способы претворения 
своих замыслов. 

Для композитора, обращающегося к вокаль-
ной музыке, неизбежно актуален вопрос соотно-
шения слова и музыки. Конечно, проблема эта не 
нова; в зависимости от особенностей историко-
стилевой эпохи, она каждый раз обретала свежее 
решение, воплощаясь в новых музыкальных тво-
рениях. В ХХ веке, веке фундаментальных пере-
мен, многие композиторы также стремились 
найти новые нетрадиционные формы сочетания 
словесного текста и музыки. Михаил Фабианович 
Гнесин был одним из первооткрывателей в этой 
области.

В своих воспоминаниях Гнесин писал, что 
одиннадцатилетним ребенком он увлекся чтени-
ем «Прикованного Прометея» Эсхила и уже тогда 
пытался сочинять музыку к этому произведению. 
Мог ли подумать сам Гнесин, что его детская лю-
бовь к античной литературе и искусству в буду-
щем сыграет особо важную роль в его творчестве, 
повлияет на его эстетические взгляды, и уж тем 
более сподвигнет на поиски новых нетрадицион-
ных форм сочетания слова и музыки? 

Будучи студентом консерватории, Гнесин 
однажды выступил на собрании литературно-
го кружка с докладом, посвященном вопросам 
актерской декламации. Начинающий компози-
тор говорил о волновавшей его проблеме рас-
хождения речевых ансамблей в драматических 
постановках. На том же заседании присутствовал 
выдающийся актер и режиссер Всеволод Эми-
льевич Мейерхольд. По-видимому, именно эта 
встреча оказалась судьбоносной в жизни Гнесина 
и повлияла на всю его дальнейшую творческую 
жизнь. Кроме того, настоящая дружба объеди-
нила этих двух мастеров на долгие годы, вплоть 
до трагической гибели Мейерхольда в 1940 году. 

Позднее в своих воспоминаниях Михаил Фа-
бианович писал, что встреча с этим человеком 
поразила его: «Я был тронут исключительным 
вниманием уже крупного известного актера и 
режиссера к моему, можно сказать, юношескому 
труду» [3, 124]. Мейерхольда же глубоко заинте-
ресовала идея Гнесина о возможности исполь-
зования музыкальных знаков и обозначений в 
целях достижения органичного звукового един-
ства в речевых ансамблях актеров. В сущности, в 
упомянутом докладе Гнесиным впервые была вы-
двинута идея музыкального чтения. И спустя всего 
несколько лет после этого знаменательного вы-
ступления Гнесин начал вести занятия музыкаль-
ного чтения в школе-студии Мейерхольда. Эти 
занятия имели регулярный характер: ведь даже 
при отсутствии Гнесина в Петербурге, со студий-
цами занимались другие педагоги, помощники 
Гнесина, в том числе С. Бонди4. Именно его перу 
принадлежит одна из первых работ, обобщаю-
щая все идеи композитора, касающиеся музы-
кального чтения, так как сам Михаил Фабиано-
вич не оставил полного и законченного описания 
своего метода. 

После смерти Мейерхольда и Гнесина, о музы-
кальном чтении на время забыли, и лишь к кон-
цу ХХ – началу ХХI века начали появляться новые 
работы, посвященные этому феномену. Напри-
мер, исследователь И. Кривошеева в своей статье 
«Музыкальное чтение: от идеи – к воплощению» 
[4] отмечает, что Гнесин с самого начала работы 
над проблемой сценической речи отчетливо осо-
знавал различия между оперной декламацией и 
музыкальным чтением, музыкальным речитати-
вом и мелодекламацией. Суть этих различий за-
ключается в следующем: в пении и в речитативе 
высота данного слога, обозначенного одной нотой, 
остается неизменной, независимо от того, долгое 
или короткое время этот слог тянется. В мелоде-
кламации чтение литературного текста сопрово-
ждается музыкой, но при этом совпадение слов 
и музыки происходит только на уровне общего 
эмоционального состояния и, частично, ритма, 
но не учитывается высота, на которой чтец декла-
мирует текст. Поэтому интонации чтеца порой 
резко диссонируют в высотном соотношении с 
музыкальным сопровождением. Гнесин полагал, 
что это недопустимо при слиянии в единое целое 
произносимого слова и звучащего инструменталь-
ного сопровождения. Михаил Фабианович искал 
новые формы взаимодействия музыки и драмы, и 
считал, что благодаря его открытию музыкально-
драматическое искусство должно подняться на 
новую ступень в своем развитии. Но, прежде чем 
рассматривать основные принципы гнесинского 
музыкального чтения стоит сделать небольшой экс-
курс в историю античной декламации, в которой 
Гнесин видел прообраз создаваемой им системы. 

4 С. М. Бонди (1891–1983) – литературовед, автор трудов 
о творчестве Пушкина, по теории стиха и др.
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Среди авторов, писавших об античной декла-
мации в конце XIX – начале ХХ века, был крупный 
русский ученый Б. Варнеке5, с трудами которого 
Гнесин, по всей видимости, был знаком. Варнеке, 
ссылаясь на древнегреческих философов, пишет о 
существовании в античном театре особого способа 
произнесения текста, который находился между 
пением и речью и обозначался термином «каталоге» 
(χαταλογη) или «паракаталоге» (παραχαταλογη). 
Согласно распространенной точке зрения, 
считается, что первый термин χαταλογη (каталоге) 
– декламация без аккомпанемента, а второй 
παραχαταλογη (паракаталоге) – с аккомпанементом 
струнных инструментов. В записях Гнесина, как 
указывает И. Кривошеева, встречается термин 
«паракаталоге», что как раз свидетельствует о 
его знакомстве с трудами Варнеке. В приеме 
«паракаталоге» композитор видел античный 
аналог своему музыкальному чтению.

Хотя Гнесин не оставил полного описания сво-
ей теории, попытку последовательного изложения 
основ музыкального чтения сделал его ученик С. 
Бонди. Исследователь пишет, что одним из первых 
условий для создания подлинного художествен-
ного, закономерного музыкального чтения стихов, 
Гнесин считал применение точной нотации, точ-
ных обозначений ритма и мелодии произносимо-
го стиха. Поскольку, принятые в стиховедении обо-
значения никак не указывали ни на длительность 
отдельных слогов, ни на их высоту, Гнесин полагал, 
что для этой цели гораздо более подходили музы-
кальные нотные знаки. «Дактилические и анапе-
стические стихи обозначались в размере 3/4 или 3/8 
по-разному: рис. 1 и рис. 2. Для ямбов и хореев, где 
отсутствует постоянное, равномерное чередование 
ударных и безударных слогов, Михаил Фабианович 
вводил триоли с последующей (или предшествую-
щей) паузой (рис. 3). Однако не этот простой ритм, 
заключающийся в самом строении стиха, должен 
воспроизводиться актером, чтецом. В чтении, де-
кламации должна создаваться более сложная рит-
мическая композиция (рис. 4), в которой было бы 
учтено все смысловое и эмоциональное содержа-

5 Б. В. Ва́рнеке (1874–1944) — занимался классической 
филологией, исследованием истории театра. Он родил-
ся в Москве, в 1898 г. окончил Петербургский историко-
филологический институт, преподавал древние языки в 5-й 
петербургской гимназии и в Николаевской царскосельской 
гимназии. В последующее время он был профессором Ка-
занского (1904—1910) и Новороссийского университетов 
(Одесса). Варнеке оставил воспоминания о Н. С. Лескове, 
Д. Н. Мамине-Сибиряке, П. П. Гнедиче, Д. Н. Овсянико-
Куликовском, К. Д. Бальмонте и др. В период Великой Оте
чественной войны он остался в оккупированной Одессе и 
работал в открытом нацистами Румынском университете. 
После освобождения Одессы в 1944 г. Варнеке был арестован 
по обвинению в измене Родине и этапирован в Киев, где и 
умер в тюремной больнице. Позднее ученый был реабили-
тирован. Основные работы: «Как играли древнеримские ак-
теры» (1900), «Очерки из истории древнеримского театра» 
(1903), «Наблюдения над древнеримской комедией. К исто-
рии типов» (1905), «Новый сборник документов по истории 
аттического театра» (1908), «Античный театр» (1929) и др.

ние стихотворения: выразительные паузы, ускоре-
ния, замедления и т. д.» [1, 86]

Главный же принцип метода музыкального 
чтения заключался в том, что актер произнося 
текст, должен был ориентироваться на нотную 
запись, соблюдая не только ритм, но и высоту 
указанных нот при чтении. Гнесин считал, что 
нужно различать акцентные слоги и неакцентные 
слоги: неакцентные слоги могли произносится в 
скользящем порядке без четко зафиксированной 
высоты звука, а акцентные обязательно на указанной 
высоте звука с последующим движением его вниз. 

Композитор полагал, что теория музыкального 
чтения имеет большое продолжение в будущем, о 
чем свидетельствуют его записи: «Надо надеяться, 
что исполнители будущего времени (а также ком-
позиторы) будут в совершенстве владеть техникой 
музыкального чтения, которая явится частью их 
музыкальной исполнительской техники. Тогда со-
чинителю не надо будет отмечать (можно будет не 
указывать исполнителям), где нужно читать, а где 
петь. Исполнители, певцы, свободно руководству-
ясь своим знанием и вкусом, будут применять тот 
или иной способ исполнения…» [5, 117]

Интересно, что идеей музыкального чтения за-
интересовался Скрябин после просмотра одной 
из постановок античной трагедии в студии Мейер-
хольда, где Гнесиным был использован этот метод. 
Скрябин мечтал воплотить музыкальное чтение в 
«Мистерии». Михаил Фабианович вспоминает, как 
во время просмотра спектакля композитор все вре-
мя перешептывался с Вячеславом Ивановым, а по-
том прямо сказал Гнесину: «Это то самое, что мне 
нужно. Ведь я все время думаю, как будут произ-
носиться стихи в „Мистерии“, в „Предварительном 
действе“. Это не может быть сплошным пением, 
а между тем, обычное чтение здесь не подходит. 
Именно этот Ваш способ музыкального чтения я 
применю в „Предварительном действе“. Он почти 
сиял и явно был глубоко мне благодарен» [1, 101].

Неизвестно, что было бы с музыкальным чте-
нием, если б не трагическая гибель Мейерхольда 
в феврале 1940 года. Хотя и сегодня, после смер-
ти своего автора и великого режиссера-новатора 
музыкальное чтение продолжает жить. Есть све-
дения, что оно периодически звучит на вечерах 
античного искусства. Например, в 1957 и 1962 го-
дах музыкальное чтение демонстрировалось в Со-
юзе композиторов, в ноябре 2000 года в Париже 
в рамках симпозиума «Мейерхольд. Режиссура в 
перспективе века», студентами Парижской кон-
серватории были исполнены фрагменты из «Ан-
тигоны» с использованием музыкального чтения.

Таким образом, не будет преувеличением ска-
зать, что описанное изобретение Гнесина было 
оригинальным и важным вкладом в сферу нова-
торского театрального искусства, а также явилось 
преддверием открытий композиторами ХХ века 
тех новых форм в области синтеза музыки и слова, 
которых не знало музыкальное искусство преды-
дущих столетий.
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Рис. 1. Дактиль Рис. 2. Анапест

Рис. 3 Рис. 4
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Современное звукотворчество образует 
многоречивую и неоднозначную карти-
ну – своеобразный музыкальный Уни-

версум. Черты разных музыкально-исторических 
эпох естественно и свободно соединяются в нем. 
Для композиторов особенно важной становится 
проблема самоопределения, обозначения своих 
художественно-эстетических и жанрово-стилевых 
координат.

Для музыкальной композиции ХХ века харак-
терны сложные синтетические явления, объеди-
няющие в единую композиционную структуру 
разнообразные и одновременно глубоко связанные 
своим генезисом элементы. Охарактеризуем исто-
ки вариантной техники письма с целью выявления 
ее специфики в музыке второй половины ХХ века.

Проблема вариантности в теоретическом музы-
кознании рассматривается наряду с родственным 
ей явлением – вариационностью. По вопросам 
вариационности существует достаточно обшир-
ная научно-методическая литература, однако она 
ориентирована на классико-романтическую тра-
дицию и не отражает специфику вариантности 
как устойчивой системы со своими принципами 
формообразования [10–11]. Концепция вариант-
ности в современной музыке, учитывающая новые 
тенденции в технике композиции, принципах 

формообразования, в функциях и организации 
музыкального тематизма, в настоящее время 
представлена в трудах автора [3–7].

Объектом исследования в представленной ра-
боте является вариантность как техника письма, 
как принцип тематического развития в совре-
менной музыкальной композиции; предметом – 
специфические свойства вариантности, обуслов-
ленные ее генезисом.

В современной терминологии нет ясности в 
разделении вариантности и вариационности, мно-
гие исследователи вариантный принцип развития 
называют вариационным, давая при этом четкие 
характеристики специфических особенностей ва-
риантности. В теории музыкальной композиции 
на современном этапе до сих пор нет единого 
подхода к определению серийных (сериальных) 
сочинений: какая техника письма в них работает 
– вариантная или вариационная? Анализы подоб-
ных произведений демонстрируют некое несоот-
ветствие: характеризуя приемы вариантности как 
принципа тематического развития, как техники 
письма, исследователи зачастую относят их к ва-
риационному принципу развития, а форму в це-
лом определяют как вариационную [11, 522, 527]. 

Вариантность и вариационность генетически 
имеют разную природу: вариационность – ин-

О. Верба

ЖАНРОВОЕ ПРОСТРАНСТВО
ВАРИАНТНОЙ ТЕХНИКИ ПИСЬМА:
ОТ СРЕДНЕВЕКОВОЙ ПОЛИФОНИИ

К СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМПОЗИЦИИ

O. Verba

Genre space of variant technique of composing –
 from Middle Ages polyphony to contemporary 

musical composition

Объектом исследования в статье является вариантность как техника письма, как принцип тематиче-
ского развития в современной музыкальной композиции; предметом – специфические свойства вари-
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струментальную, вариантность – вокальную. В 
силу этого вариации как жанр инструментальной 
музыки могут иметь различные темповые обозна-
чения. Темы вариаций, зачастую танцевального 
характера, подвергаются виртуозной ритмиче-
ской обработке, при помощи различного рода 
мелодико-ритмических фигураций. Вариантность 
же, ориентированная на вокальную природу инто-
нирования, опирается на темпоритм человеческо-
го дыхания, человеческой речи. Так, Э. Алексеев, 
исследуя ранние образцы фольклорного пения, 
связывает их структуру и мелодическую линию с 
естественными физиологическими предпосылка-
ми. Эти же закономерности лежат в основе гри-
горианского хорала и знаменного пения, жанров, 
строящихся по подобию речевого такта.

Характер ритмической организации в вариант-
ной форме совпадает с общеэстетическими тен-
денциями в литературе и искусстве ХХ века. Как 
известно, понятие ритма в поэзии приближается 
к понятию музыкального ритма, включая в себя 
не только фактор акцентности, но и фактор осо-
знанных временных соотношений (что находит 
отражение в стиховедческой терминологии). Суть 
ритмической реформы в поэзии ХХ века заклю-
чается в замене приоритета метра приоритетом 
ритма – индивидуального в каждом отдельном 
случае сочетания ударных и неударных слогов. В 
этой связи В. Васина-Гроссман пишет: «Происхо-
дит своеобразное укрупнение ячеек метрической 
сетки: вместо стопы, объединяющей один удар-
ный и некоторое (всегда определенное) число неу-
дарных слогов, метрической единицей становится 
стихотворная строка с постоянным количеством 
ударений, но меняющимся количеством неудар-
ных слогов между ними» [2, 94]. 

Фактор акцентности и фактор осознанных вре-
менных соотношений разнятся в вариационном и 
вариантном принципах музыкального развития. 
Вариационность тяготеет к метроритмической 
организации стопы, вариантность – строки.

Ритмическая реформа стиха, начавшаяся на 
рубеже ХІХ и ХХ веков и сказавшаяся в той или 
иной мере в самых различных направлениях поэ-
зии, определяется исследователями как «поворот 
в сторону дисметрического, неравносложенного 
стиха, как движение от силлабо-тонического сти-
хосложения, характерного для классической по-
эзии, в сторону стихосложения чисто тоническо-
го» [2, 93]. В данной связи возможно проведение 
параллели с вариантностью и вариационностью. 
Последняя по метроритмической организации 
относится к силлабо-тоническому стихосложе-
нию, вариантность же тяготеет к тоническому, к 
неравносложному стиху, к прозаической речевой 
интонации1. 

1 А. Шенберг уподоблял прозе музыку, лишенную то-
нальных тяготений, регулярной размеренности, ритмиче-
ских повторов. На этот факт ссылается также М. Друскин в 
монографии «Игорь Стравинский» [9, 22].

Вариантность в музыке второй половины ХХ 
века способствует созданию промежуточных 
форм, форм второго плана: ее «всепроникающая 
техника» (по выражению В.  Задерацкого) гибко 
сочетает в себе тенденции, отмеченные в литера-
туре – «нерифмованность», развитие, подобное 
ритмике свободного стиха, с одной стороны, и 
четкие внутренние метроритмические связи и за-
кономерности, формирующие композиционный 
процесс в целом, с другой. 

Существует мнение, что ретроспективный охват 
всей доклассической музыкальной культуры по-
мог бы решить многие проблемы современности 
[8, 6]. Из этого не следует, что можно проводить 
однозначные параллели между средневековыми 
принципами письма и современными, однако, 
анализ композиционных техник выявляет нали-
чие общности – вариантного метода сочинения. 
Вариантность как композиционно-технический 
принцип пронизывает все уровни композиции и 
создает единство стиля Высокого Средневековья. 
Обозначим те специфические черты вариантно-
сти в средневековых техниках письма, которые 
оказываются востребованными в современной му-
зыкальной композиции. 

В основе вариантной композиции (и средне-
вековой, и современной) лежит функциональ-
ный прототип темы – первичное интонационно-
конструктивное образование (ПИКО). Мы вводим 
данный термин для уточнения специфики темо
образования вариантной формы. В нем устанав-
ливается исходная мера для каждой из сторон му-
зыкального целого. Это заданная идея сочинения, 
аналог темы, первопричина самодвижения звуковой 
материи, приводящая непосредственно к вари-
антной форме как композиционному результату. 
В средневековой композиции ПИКО представ-
лено ритмомелодическими формулами (модуса-
ми), состоящими из определенного типа попевок, 
которым соответствовали определенные ритми-
ческие фигуры. В многоголосии ХІІ века (школа 
Нотр-Дам) вариантное развитие осуществлялось 
на основе заданных модусов2. Характер вариант-
ного развития определялся модусной ритмикой: 
вариантное повторение материала охватывало 
все уровни музыкальной формы – от попевок до 
протяженных построений, от одного голоса до 
всего многоголосия. Повторяемость одинаковых 
ритмических групп способствовала обогащению 
мелодической работы, связанной с разного рода 
повторностью: отрабатывался круг приемов пись-

2 Термин «модус», от лат. modus – мера, способ, прави-
ло, предписание. Имеет в музыке несколько значений: в ла-
довой теории средневековья термин вместе с tonus, tropus 
применялся по отношению к церковным ладам, модус по-
казывал, как следует правильно начинать и продолжать 
мелодию. В додекафонии модус – любая из 4-х видов се-
рии: основной вид, инверсия, ракоход, инверсия ракохода. 
В нашем понимании, модус – это прототип темы (ПИКО), 
в котором заданы мелодико-ритмические параметры, 
играющие в форме ведущую конструктивную роль.
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ма, работающих на обновление материала при по-
вторении. Они включали и такие, которые имели 
непосредственное отношение к полифонической 
технике. Ю. Евдокимова замечает, что имитации, 
канонические секвенции, сложные контрапункты 
впервые возникают в перотиновское время на 
вариантно-остинатной основе [10, 36].

Обозначим характер проявления вариантно-
сти в средневековых композициях на примере 
стиля школы Нотр-Дам (эпоха Перотина) и ars 
nova. В своих аналитических наблюдениях будем 
опираться на музыкальные примеры, приведен-
ные в «Приложении» монографии Ю. Евдокимо-
вой [10]. Используя ее терминологию, выделим 
те приемы вариантной техники в средневековом 
многоголосии, которые актуальны для современ-
ной композиторской практики:

вариантно-мотивная повторность•	 , кото-
рая возникает как следствие единообразия 
ритмических фигур, одно из таких прояв-
лений – секвенции, вариантные перемеще-
ния повторяемых мотивов;
вариантная комбинаторика•	  – специфи-
ческий для конца ХІІ века вид техники, 
представленный тембровым варьировани-
ем одного и того же материала путем пере-
становки попевок, фраз из голоса в голос3;
модусное варьирование•	  – переритми-
зация как прием ритмо-интонационного 
развития в музыкальных сочинениях ХІІ и 
ХІІІ веков, ритмические фигуры меняются 
местами, при этом сохраняется (или незна-
чительно варьируется) все многоголосие, 
но ритмизуется в других модусах;
вариантная разработочность•	  – последо-
вательная разработка одних и тех же попе-
вок на протяжении всей формы, это процесс 
развития ограниченного круга мотивных 
ячеек, вариантно повторяемых, в нем уста-
навливается стабильный интонационный 
комплекс, происходит своего рода темати-
зация определенных ритмо-мотивов4.

В средневековом многоголосии эпохи Перотина 
ПИКО – это совокупность вариантно повторяемых 
ритмо-мелодических фигур, составляющих своего 
рода тематический комплекс, виртуозно развивае-

3 От этого приема, обозначенного в современной нау-
ке термином Stimmtausch, ведет свое начало важнейший 
вид полифонической техники – двойной и тройной 
контрапункты. Ю.  Евдокимова описывает Stimmtausch как 
специфический вид композиционной техники в средневе-
ковом многоголосии, как прием «повторения разными голо-
сами», представленный полным тождеством вертикально-
го звучания первоначального и производного соединений, 
нулевыми показателями двойного и тройного контрапун-
ктов (перемещение мелодий с сохранением их реальной 
высоты) [10].

4 Мотивная разработка в вариантной композиции име-
ет аналитический характер, она как бы в деталях изучает 
целостно изложенную мысль, рассматривает заданную 
идею с разных сторон, выявляет новые возможности темы, 
заключенные в составляющих ее компонентах. 

мый на протяжении всего сочинения. Комплекс 
попевок был однородным, однако, все они, закре-
пленные за определенным модусом, имели само-
стоятельное значение. В становлении музыкаль-
ной формы каждая из ритмо-мелодических фигур 
развивалась при помощи следующих приемов ва-
риантного фактурно-полифонического развития: 
вариантность внутри имитационно-остинатных и 
имитационно-канонических эпизодов, нерегуляр-
ность ритмики (техника изоритмии), гокетирова-
ние, поликомбинаторика. 

В полифонии ars nova вариантная техника про-
является в ритмо-мотивной комбинаторике, в мо-
тивной вариантности, в конструировании формы 
на вариантной основе. 

Итак, вариантность в средневековом много-
голосии одновременно воссоединила в себе кон-
стантные моменты (повторение, остинатность) и 
моменты вариантного обновления (тембрового, 
фактурного, мелодико-ритмического). Устойчи-
вые элементы – интонации (ПИКО), пронизыва-
ющие сочинение, формируют мотивный каркас, 
который обрастает, обогащается различными 
вариантами и является в условиях данного стиля 
тематической основой произведения.

Важный этап в эволюции вариантности как тех-
ники письма, как принципа тематического разви-
тия – творчество таких композиторов как Ф. Шуберт, 
М. Мусоргский, И. Стравинский5. В песнях Шуберта 
откристаллизовалась куплетно-вариантная форма, 
способная к передаче мельчайших деталей текста. 
Ее изучение привело исследователей к убеждению, 
что вариантная форма принадлежит к отдельному 
разряду форм [11, 149]. «Образцом разлитой вари-
антности», по выражению В. Цуккермана, явилось 
вступление к опере «Хованщина» Мусоргского 
«Рассвет на Москва-реке». В нем принцип вариант-
ного развития действует на протяжении всей фор-
мы, а не на отдельных ее участках6. Цуккерман дает 
развернутый анализ вступления [12, 98–105], поэто-
му остановимся на тех свойствах вариантности, ко-
торые, с одной стороны, выявляют ее специфику, 
с другой – те ценные качества ее как метода, кото-
рые реализуются в современном композиторском 
творчестве:

многократность мотивного варьирования, •	
создающего ощущение развития, дви-
жения музыкальной мысли, постоянное 
обновление мотивных окончаний как бы 
указывает на беспредельность вариантного 
развития, его неиссякаемость;

5 Обращение к творчеству этих композиторов не слу-
чайно, так как в их произведениях сложились типы вари-
антности, наметилась тенденция преемственности, соста-
вившая своего рода эволюцию вариантной техники.

6 В. Цуккерман, анализируя местоположение вариант-
ных изменений в отдельных частях формы на примере про-
изведений В. Моцарта, Р. Шумана, П. Чайковского, класси-
фицирует варианты по своим функциям в форме: 1) вариант 
– замещение, 2) вариант – продолжение, 3) вариант – сере-
динное развитие, 4) вариант – заключение [12, 92–94].
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иррегулярность, неравномерность в рас-•	
пределении вариантных изменений, растя-
жения и стягивания затрагивают и звуковы-
сотный (изменения в высотном диапазоне 
и интервалике) и временной (ритмические 
увеличения и уменьшения) параметры, и 
мелодическую вертикаль и структурную 
горизонталь;
непрерывность, текучесть вариантного •	
мелодико-тематического развития, грани 
построений едва различимы, интонации 
не сменяются, а перетекают друг в дру-
га, в результате возникает структурная 
асимметрия, выраженная в пластическом 
стягивании-растяжении мотивов, в этом 
проявляется свойство русской протяжной 
песни, к интонационным типам которой 
обращался Мусоргский;
процессуальность вариантного развития •	
проявляется в принципе подхвата новых 
явлений (по выражению В. Цуккермана), 
характерном для народной песни, новооб-
разования, сформировавшиеся в ходе вари-
антного становления, активно включаются 
в процесс развития, прочно внедряются в 
формирование последующих вариантов.

Итак, Мусоргский, опираясь на вариантность 
русской протяжной песни, расширил ее возмож-
ности, внес интенсивность преобразований во вну-
трикуплетное варьирование. Согласимся с выска-
зыванием Цуккермана: «„Рассвет на Москва-реке“ 
замечателен как концентрация многочисленных 
явлений вариантности и как определенная их на-
правленность. Его можно считать своего рода эн-
циклопедией свободной вариантности в том ее 
виде, который особенно присущ русской народ-
ной музыке» [12, 105].

Стравинский расширил границы вариант-
ной техники, опираясь на традиции обрядово-
го фольклора и инструментального наигрыша7. 
Он отказался от традиционно экспонируемой 
фольклорной темы с ее последующим, обычно 
вариационным, развитием и разработал тема-
тизм «формульного типа» (термин М. Друскина), 
малого звукового объема. Тема предстает в виде 
нескольких равноправных вариантов, принципи-
ально открыта, нестабильна. В этом проявляется 
непосредственная связь с фольклором, где отсут-
ствует категория «тема» с ее последующим разви-
тием, а есть некая инвариантная модель, реализу-
емая в последовательности вариантов-куплетов8. 

7 Анализируя вариантную технику Стравинского, мы 
основываемся на произведениях «русского» периода твор-
чества композитора – «Весна священная», «История солда-
та», «Свадебка».

8 Принцип «развертывание – ядро», осуществляемый, 
в частности, через постепенное ритмическое укрупнение, 
стал, как известно, одним из средств тематического оформ-
ления народного инструментализма в профессиональной 
музыке ХХ века (его широко использовал, к примеру, 
Б. Барток).

Тематизм не наделен самостоятельным значени-
ем, структурно не всегда оформлен, раскрывается 
в ходе мотивно-ритмического комбинирования9. 
По композиционной функции мотивы и субмоти-
вы порой значимее темы. 

В работе с фольклорной темой Стравинский 
открыл новые возможности вариантного метода:

1) прием постепенного «выращивания» темы 
из начальной интонации (мотива), собирания ее 
из отдельных мелодико-ритмических элементов 
(«Весна священная»: вступление к ІІ части, тема 
«Тайных игр девушек»);

2) противоположный прием размывания кон-
туров темы, введение ее в контрапунктирующий 
слой либо в фон («Весна священная», тема «Пля-
сок щеголих»);

3) прием рассредоточенного, интонационно 
растворенного существования темы в многоголос-
ной ткани («Весна священная», темы Вступления).

Во всех упомянутых случаях тема, благодаря 
частоте и дробности вариантных повторений и 
ритмической непрерывности, способна приобре-
тать свойства остинато.

Ритм выступает важным организующим факто-
ром вариантной формы в творчестве Стравинско-
го. Перемещения, сдвиги акцентов, варьирование 
интонационных ударений ориентированы на фо-
нетику русской народной песни, игру речевыми 
акцентами в пении. Специфическим приемом ком-
позитора на всех творческих этапах выступает «тя-
желое раскачивание звукокомплексов» (выражение 
Б. Асафьева) – сочетание стабильных ритмических 
формул с вариантной переакцентировкой мотивов, 
которую Стравинский определил как «мелодико-
ритмические заикания» (цит. по [9, 70]). 

В творчестве Стравинского разработана высо-
коразвитая мотивная техника, строительный ма-
териал которой – краткие попевки. Сцепление, 
вращение (ротация, если употребить термино-
логию сериальной музыки), звуковысотные, тем-
бровые и метроритмические трансформации та-
ких мотивов направляют общее движение. Блоки 
звучаний, основанные на темброво-динамическом 
факторе, имеют свой объем и плотность, соотно-
сятся динамически. 

В изобретательной деформации исходного ма-
териала проявляется игровое начало. Это – сдвиги 
ритмических акцентов, несовпадение мелодиче-
ских и гармонических функций сопровождения 
(«косой дождь», по меткому выражению Б.  Аса-
фьева), неожиданное использование тембров, 
регистров. Создается впечатление непредсказуе-
мости вариантных процессов, ощущение спонтан-
ного, импровизационного развития.

Рассмотренные приемы вариантной техники 
И. Стравинского отличаются от вариантного прин-
ципа тематического развития Д. Шостаковича. Ха-
рактерные черты вариантного метода Шостаковича: 

9 Эта мотивная техника разработана Стравинским во 
второй половине десятых годов, в частности, в «Свадебке».
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цепляемость мотивов («вариантные цепи» по В. Бо-
бровскому [1]), интонационное и структурное про-
растание, постепенная динамизация путем тембро-
фактурного уплотнения, пребывание в одном 
образно-смысловом пространстве10. Последние две 
характеристики можно отнести и к вариантной тех-
нике Стравинского, однако, отличия исходного ма-
териала ведут к различным звуковым результатам. 
В этом проявляется универсальность вариантного 
метода, имеющего свои культурно-типологические 
и конкретно-исторические особенности.

Изучение вариантности в музыке различных 
исторических периодов дает основание утверж-
дать: очевидно наличие двух культурных традиций, 
которые сформировались благодаря вариантному 
методу и которыми обусловлены специфические 

10 В. Бобровский на примере симфоний и квартетов 
Шостаковича противопоставляет два метода тематической 
работы – вариантный и разработочный [1].

особенности вариантности в современной музы-
кальной композиции. Представим это положение 
в виде схемы.

Итак, нами представлены две исторически сло-
жившиеся ветви вариантного метода, основанные 
на общем принципе работы с исходным материа-
лом. Они предполагают разные подходы в выборе 
конкретных приемов вариантной техники. Про-
межуточным звеном, впитавшим в себя харак-
терные черты представленных культурных тради-
ций, явилось творчество композиторов ХІХ века: 
Ф.  Шуберта, Ф.  Листа, М.  Мусоргского. Можно 
сделать вывод, что сочетание черт преемственно-
сти и новаторства отличает вариантность как веду-
щий принцип музыкального мышления ХХ века. 
В этом секрет ее актуальности и востребованности 
на современном историческом этапе.

6. Верба О. О специфике вариантности как твор-
ческого метода // Проблеми взаємодії мистецт-
ва, педагогіки та теорії і практики освіти: Наук.-
метод. збірник. – Харків, 1998. – Вип. 2.

7. Верба О. О типологических основах вариант-
ной формы // Київське музикознавство: Зб. ст. – 
Київ, 2000. – Вип. 5.

8. Головинский Г. Композитор и фольклор (Из 
опыта мастеров ХІX–ХХ веков): Очерки. – М., 1981.

9. Друскин М. Игорь Стравинский: Личность. 
Творчество. Взгляды. – 2-е изд. – Л., 1979.

10. Евдокимова Ю. История полифонии: Много-
голосие средневековья. Х–ХІV вв. – М., 1983. – Вып. 1.

11. Задерацкий В. Музыкальная форма: Учебник 
для специализированных факультетов высших 
муз. учеб. заведений. – М., 1995.

12. Цуккерман В. Анализ музыкальных произ-
ведений. Вариационная форма: Учебник для му-
зыковед. отд. муз. вузов. – 2-е изд. – М., 1987.

Вариантность

Фольклорная культура славян Средневековое многоголосие

Народная традиция «Ученая» традиция музыкального философ-
ствования

Спонтанность, импровизационность Внутренние закономерности, предусмотрен-
ность

Игровое начало Логос

И. Стравинский
(вариантное остинато)

Д. Шостакович
(вариантные цепи)

Неофольклорная музыка ХХ века Серийные, сериальные композиции
ХХ века
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В истории европейской культуры второй 
половины XVIII – начала XIX века Муцио 
Клементи принадлежит особое место. 

Это человек с удивительной, своеобразной и зага-
дочной судьбой. Завоевавший устойчивую попу-
лярность, славу и финансовый успех при жизни, 
он довольно быстро был забыт после смерти. Даже 
при беглом обзоре посвященных ему лаконичных 
публикаций, личность Клементи впечатляет та-
кими качествами как многогранность дарования, 
трудолюбие, волевая целеустремленность, актив-
ная разносторонняя деятельность, настойчивость 
и результативность.

Чудо-ребенок, родившийся в семье римско-
го ювелира в 1752 году, в девятилетнем возрасте 
завоевал почетное звание римского органиста. С 
четырнадцатилетнего возраста живший в Англии, 
разносторонне образованный юноша в 1773 году 
покорил Лондон как пианист, органист, педагог, 
композитор. С 1777 года он руководил оркестром 
Итальянской оперы в Лондонском королевском 
театре. В 1780 году с успехом выступал в Париже и 
Версале, а в 1781 году, приехав в Вену, соревновал-
ся с Моцартом. Вскоре его сонаты получили вы-
сокую оценку Гайдна. Возвратившись в Англию, с 
1786 по 1796 год Клементи активно выступал как 
пианист, дирижер, композитор. Позднее он стал 
владельцем музыкального издательства и фабри-
ки музыкальных инструментов. Успешной была и 
педагогическая деятельность: среди его учеников – 
И. Крамер, Г. Бертини, Дж. Фильд, И. Мошелес. В 
1820-х годах семидесятилетний музыкант еще пу-
бликовал свои новые фортепианные сочинения, 
выступал с концертами как дирижер в Англии, 
Франции и Германии. В 1832 году внезапно умер-

ший Клементи был похоронен в Вестминстерском 
аббатстве. 

В XXI веке на русском языке о Клементи мож-
но прочесть единственную книгу А. Николаева 
(объемом 3 печатных листа), изданную в 1983 году. 
Кроме этого, можно найти несколько абзацев в 
музыкальной энциклопедии и несколько страниц 
в книгах о фортепианном искусстве. 

При жизни Клементи называли «отцом фор-
тепианной музыки». Данное определение удач-
но обобщает восприятие как его идей по усовер-
шенствованию фортепианной механики, так и 
завоеваний в области фортепианной фактуры, 
исполнительской техники и, вероятно, его много-
численных сочинений для этого инструмента. Од-
нако уже в записях лекций А. Рубинштейна по 
истории фортепианной литературы (1888–1889) 
можно обнаружить следующую характеристику: 
«После Вебера следовало бы играть целую плея-
ду людей, которые ничем другим не занимались, 
как беглостью пальцев. Клементи, Крамер, Дус-
сек, Гуммель, Мошелес, Герц, Калькбреннер – все 
это салонные люди с сахаром, медом и патокой на 
устах. Было бы интересно проследить на их сочи-
нениях развитие разных сторон механизма и его 
влияние на форму музыкальных произведений. 
Но все это так плоско, сухо, так ужасно. К тому же 
и недостаток времени вынуждает перейти к Мен-
дельсону» [4, 62].

Принимая во внимание полемический задор и 
проявляющуюся порой склонность к преувеличе-
ниям, характерные для русской критической мыс-
ли XIX века, попытаемся выяснить: действительно 
ли все «так плоско, сухо, так ужасно» в творчестве 
Клементи? Нельзя ли обнаружить в его наследии 
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что-нибудь более интересное, значительное, чем 
упражнения для беглости пальцев (упражнения 
эти используются в педагогической практике и 
поныне)? 

И Г. Аберт, и А. Эйнштейн цитируют в своих 
монографиях негативный отзыв Моцарта о Кле-
менти. В книге Эйнштейна читаем: «Он порядоч-
ный чембалист, но и только. Правая рука у него 
разработана прекрасно. Лучшие его пассажи – в 
терцию. Вообще же – ни на крейцер нет ни вку-
са, ни чувства, сплошная механика». Но при этом 
исследователь тут же вступает в полемику с Мо-
цартом, указывая, что «Клементи был отнюдь не 
только механик, и во многих существеннейших 
чертах служил образцом для целого поколения 
пианистов и композиторов, в том числе для Бет-
ховена» [5, 232]. 

В «Истории фортепианного искусства» 
А. Алексеева дана следующая оценка творчества 
итальянского композитора: «Сонатное творче-
ство Клементи – самостоятельное направление в 
фортепианной литературе конца XVIII – начала 
XIX столетия. …В свое время Клементи сыграл 
немалую роль в развитии сонаты и в разработке 
виртуозной фортепианной фактуры. Его влияние 
чувствуется в некоторых произведениях венских 
классиков, например, в Третьей и Шестнадцатой 
сонатах Бетховена. В свою очередь Клементи ис-
пытал воздействие своих великих современников. 
…Лучшие сонаты Клементи не утратили своего 
художественного значения и до нашего времени» 
[1, 116–118].

Современник Гайдна, Моцарта и Бетховена, 
Клементи создал свыше 100 сонат для фортепиа-
но, а также фортепианные сонатины, фуги, кап
риччио, вариации, вальсы, прелюдии и этюды. 
Обращался он и к более крупным жанрам, сре-
ди которых представлены камерные ансамбли, 
концерт для фортепиано с оркестром, увертюры, 
симфонии.

Сонаты Клементи различны по образному со-
держанию, драматургии и композиции. Среди 
них встречаются бравурные масштабные сочине-
ния, традиционные для концертного репертуара 
исполнителей-виртуозов первых десятилетий XIX 
века. Им присущи мажорность звучания, класси-
ческая логика музыкальной композиции, широ-
кий арсенал технических приемов. В финалах та-
ких циклов часто используются блестящие рондо 
с темповым обозначением prestissimo. 

Иные сонаты, как указывает А. Николаев, пере-
кликаются с образами, темами и жанрами ита-
льянских комических опер [3, 75]. В ряде сочинений 
можно обнаружить тенденции к синтезу жанров: 
соната-фантазия, каприччио-соната. В некоторых 
минорных сонатах позднего периода творчества 
проявилось стремление к драматизации цикла, его 
образному и интонационному единству, непрерыв-
ности развития музыкального материала. 

Анализ стилистики Сонаты соль минор ор. 34 
№ 2 и сонаты «Покинутая Дидона» ор. 50 № 3, 

как и обзор сонатного творчества композитора в 
целом, позволяет сделать некоторые выводы.

Фортепианные сонаты позднего периода твор-
чества Клементи обобщают достижения компо-
зиторов венской классической школы и пред-
восхищают ряд особенностей, характерных для 
творчества мастеров романтического искусства.

При сохранении широкого арсенала вырази-
тельных средств (что было типично и для ранних 
произведений), их образное содержание стано-
вится более глубоким и многогранным. В неко-
торых поздних минорных сонатах встречается 
заявленная автором или подразумеваемая про-
граммность, определяющая содержание, круг об-
разов, особенности драматургии и композиции 
всего цикла. Рельефность, смысловая выразитель-
ность, эмоциональная насыщенность основных 
музыкальных тем, непрерывность их развития, 
конфликтные столкновения и различные образ-
ные трансформации позволяют рассматривать 
эти циклы как ранние образцы жанра инструмен-
тальной драмы.

Соната «Покинутая Дидона» ор. 50 № 3 – про-
изведение, завершающее работу Клементи в 
жанре фортепианной сонаты. Обобщенная про-
граммность и элементы сюжетности, отображе-
ние психологического конфликта и трагической 
судьбы неординарной личности сближает это со-
чинение с эстетикой музыкального романтизма. 
Тема и образ, заявленные в названии сонаты, вы-
зывали широкий круг воспоминаний, паралле-
лей, ассоциаций у эрудированного слушателя. 

Античное предание о любви карфагенской ца-
рицы Дидоны к Энею, спасшемуся из захваченной 
греками Трои, стало основой содержания первых 
четырех песен поэмы Вергилия «Энеида». В XVII–
ХVIII веках к этому сюжету обращались многие 
мастера литературы, изобразительного искусства 
и музыки. До наших дней в театральном репер-
туаре сохраняется гениальная опера Г. Перселла, 
созданная в 1689 году на либретто Н. Тейта. В ита-
льянской музыке XVII века известны оперы Ф. Ка-
валли и К. Паллавичино. В 1724 году «Покинутая 
Дидона» принесла успех и европейское призна-
ние поэту и либреттисту П. Метастазио. На его 
либретто писали оперы Галуппи, А. Скарлатти, 
Альбинони, Винчи, Траэтта, Сарти, Пиччинни, 
Анфосси, Гульельми, Паизиелло, Гайдн, Паэр и 
другие авторы. 

Среди инструментальных сочинений популяр-
на соната Дж. Тартини соль минор для скрипки 
и фортепиано «Покинутая Дидона», созданная в 
1734 году также под впечатлением текстов Мета-
стазио. 

Основу содержания сонаты Клементи состав-
ляет драматический конфликт роковой предо-
пределенности и человеческой надежды. Здесь 
преобладают образы скорби, смятения, тревоги, 
мольбы. Драматургия и тематизм сонаты отме-
чены влиянием театральности. Единству цикла 
способствует сохранение основной тональности 
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соль минор во всех частях, наличие между ними 
образно-смысловых и интонационных связей.

Для музыкального материала рассмотренных 
сонат характерны жанрово-интонационная мно-
гоплановость, взаимодействие и контраст эле-
ментов, данных как последовательно, так и едино
временно. Круг интонаций, составляющих основу 
тематизма сонат, достаточно широк. Здесь объеди-
няются жанры, присущие различным историко-
художественным стилям: известные типы арий, 
встречавшиеся в опере XVIII века, увертюра, траур-
ный марш, хорал, токката, сицилиана, пастораль. 
С музыкой XIX века связаны интонации вальса, 
элегии, баркаролы, баллады, ариозо, монолога, а 
также конфликтная диалогичность.

В драматургии и композиции сонат, наделен-
ных чертами инструментальной драмы, важную 
роль играет медленное вступление, где формиру-
ются или экспонируются основные темы-образы 
(вспомним о традициях позднего Гайдна). Часто 
на основе музыкального материала вступления 
вырастает основной тематизм всего цикла или от-
дельных его частей.

Так, написанная в сонатной форме первая 
часть сонаты «Покинутая Дидона» открывается 
развернутой интродукцией Largo patetico e soste-
nuto, которая вводит в круг образов скорби. Мир 
иллюзорного счастья уже разрушен, осознание 
трагедии, вызванной потерей доверия и любви, 
делает дальнейшую жизнь Дидоны бессмыслен-
ной и невозможной. Повинуясь воле богов, Эней 
отплывает в Италию. В величавых строках поэмы 
Вергилия предрешена трагическая судьба герои-
ни: «Сломленной болью душе не под силу бо-
роться с безумьем: / Твердо решилась на смерть 
и выбрала втайне царица / Смерти способ и час» 
[2, 211]. Музыка интродукции основана на много-
кратном повторе, гармоническом и фактурном 

варьировании нескольких характерных мотивов 
с чертами плача, траурного шествия, печально-
го лирического дуэта и архаического балладного 
повествования. Действия нет и быть не может: 
повторы ламентозных мотивов выражают неот-
вратимость мысли о смерти, статику трагической 
душевной опустошенности. Восходящий мелоди-
ческий ход cis – d, завершающий интродукцию, в 
дальнейшем станет драматическим лейтмотивом 
сонаты, выражением образа роковой силы, втор-
гающейся в человеческую жизнь. 

Сформировавшаяся в поздних сонатах Кле-
менти лейтмотивная драматургия с элементами 
монотематизма перекликается с творчеством Бет-
ховена, оперными и оркестровыми произведения-
ми европейских композиторов первой половины 
XIX века.

Отказ от принципа тонального единства и 
структурной стабильности в репризных разделах 
сонатной формы обусловлен стремлением к ото-
бражению неразрешимого конфликта, что со-
звучно новаторским поискам Моцарта, Бетховена 
в области музыкальной драматургии инструмен-
тальных сочинений.

В стиле поздних фортепианных сонат прояв-
ляется и полифоническое мышление Клементи. 
Широко используются контрастная полифония, 
вертикально-подвижной контрапункт, имитации, 
каноны. Смысловая роль полифонических эпизо-
дов различна: передача противоречивых чувств и 
настроений; внутренний психологический диалог 
героя с самим собой, выражение его душевной 
борьбы, реакции на происходящее; показ кон-
фликтного противостояния основных образов. В 
дальнейшем подобная трактовка полифониче-
ских эпизодов встретится в произведениях Г. Бер-
лиоза, фортепианных и оркестровых сочинениях 
Ф. Листа, И. Брамса и других композиторов. 
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Судьба многих музыкальных жанров за-
падноевропейской культуры склады-
валась весьма неординарно. Серенада 

относится к тем, которые с течением времени не 
только утвердили свое историческое значение, но 
и широко распространились, проникая в иные на-
циональные культуры. Попадая в конце XVIII века 
в Россию, она, несмотря на свою инородность, 
успешно ассимилируется русской музыкальной 
культурой. Будучи воспринята на новой почве как 
прикладной жанр, серенада, наряду с другими 
вокальными жанрами, высвечивает целый пласт 
композиторов, чье творчество, с одной стороны, 
имело полупрофессиональный характер, а с дру-
гой – в большой степени повлияло на становление 
русской композиторской школы. Постепенно она 
проникает в профессиональную вокальную музы-
ку, а затем и в оркестровую, доказательством чему 
являются имена Глинки, Даргомыжского, Чайков-
ского и других. Некоторые наблюдения о функци-
онировании серенады в условиях отечественной 
культуры и русской музыки в период второй по-
ловины XVIII – начала XIX веков и является темой 
настоящей статьи.

Указанный период – это время расцвета жан-
ра серенады в западноевропейской музыке. Она 
проявляет себя в самых разных и, порой, неожи-
данных видах: в качестве пышной торжественно-
церемониальной кантаты и сольного вокального 
произведения, оркестровой сюиты и оперной сце-
ны, решенной в духе любовного дуэта. Однако лю-
бые образцы серенады отражают ее главное пред-
назначение – выразить восхищение, преклонение 
перед субъектом церемонии, будь то объяснение в 
любви или празднование рождения наследника.

В то время как Европа XVIII столетия пере-
живала бурный расцвет своего искусства, Россия 
только вступала на путь развития светской культу-
ры, постепенно приобщаясь к общеевропейским 

традициям. Развитие новой государственной си-
стемы, установление культурных связей с передо-
выми государствами Западной Европы, осущест-
вленные в эпоху Петра I, – все это способствовало 
интенсивному росту русской культуры.

Петровская эпоха положила начало развитию 
светской музыки нового типа. И если композитор-
ское творчество начала XVIII века ограничивалось 
прикладными жанрами военной, застольной и тан-
цевальной музыки, то к середине века картина су-
щественно меняется. В музыкальную жизнь России 
проникают преподносимые жанры оперной, хоро-
вой, оркестровой, камерной инструментальной му-
зыки. Вместе с тем, ситуация не была однозначной. 
Концертная жизнь была ориентирована на импера-
торский двор: «… и самые задачи искусства воспри-
нимались, прежде всего, с точки зрения придвор-
ного этикета. Музыка служила здесь в основном 
целям украшения придворного быта и возвеличи-
вания персоны монарха» [2, 109]. Как нельзя лучше 
для этих целей подходил жанр серенады.

Трудно преувеличить в развитии музыкальной 
культуры значение Санкт-Петербурга – северной 
столицы России, так называемой «северной Вене-
ции». Активно перенимая музыкальный опыт За-
падной Европы, отечественные музыканты, равно 
как и приглашенные иностранные, успешно асси-
милировали его в русской культуре. В России по-
являются новые жанры и формы музыки. Среди 
«вновь прибывших» из Европы жанров находим 
и серенаду. Поскольку этот жанр в Европе уже 
сформировался, Россия восприняла его во всех 
тех разновидностях, которые были особенно рас-
пространены в европейской культуре – в качестве 
вокального сочинения, инструментальной сюиты, 
торжественной кантаты.

Безусловно, все упомянутые разновидности 
являлись различными формами времяпровож-
дения, типичными для придворного досуга. Сви-
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детельства о театрализованных драматических 
серенадах, устраиваемых в России, принадлежат к 
20-м годам XVIII века. Касались они развлечений в 
семье Петра I. Подобного рода серенады выполня-
ли функцию музыки на пленэре, которая входила 
в обширную область музыкальных развлечений. С 
такой формой досуга Петр I столкнулся еще в 1697 
году, путешествуя по Европе. 

Начиная с творчества средневековых поэтов-
музыкантов, серенада в европейской культуре 
изначально являлась сугубо придворным, этикет-
ным жанром. Эта его особенность сохранилась, 
отчасти, вплоть до XVIII века и была воспринята 
российской культурой. В аристократическом быту 
России «камерные инструментальные ансамбли, 
серенады наряду с романсами нередко выполняли 
в придворной среде функцию любовного посла-
ния», как отмечает Н. Огаркова [5, 260]. Так, сере-
нада стала своеобразным эталоном в воспитании 
культуры проявления чувств. Доказательством 
могут служить воспоминания современников того 
времени. Например, граф П. А. Зубов, желая вы-
разить нежные чувства великой княгине Елизавете 
Алексеевне, нередко прибегал к услугам придвор-
ных музыкантов. С помощью «серенад», испол-
нявшихся ансамблем Тица, Зубов стремился при-
влечь внимание Елизаветы к собственной персоне. 
Приведем фрагмент из мемуаров В. Н. Головиной, 
подруги и фрейлины Елизаветы Алексеевны, от-
носящийся к 1794–1795 годам: «По возвращении 
с прогулки в чудный вечер Императрица остано-
вилась около гранитного барьера; все уселись на 
широких плитах камня, покрывавших его. Ее Ве-
личество поместила меня между собой и Великой 
Княгиней, с которой Зубов не спускал глаз. Великая 
Княгиня была смущена, и я не могла быть спокой-
ною… Вдруг мы услышали восхитительную музы-
ку. Дьетьц (Тиц), очень хороший музыкант, играл 
под окнами Зубова недалеко от барьера трио на 
виоль д′амур с аккомпанементом альта и виолонче-
ли. Гармонические звуки этого инструмента любви 
таяли в воздухе среди царившей тишины. Великая 
Княгиня была взволнованна» [5, 260].

Из вышесказанного можно заключить, что 
функцию серенады могло выполнять музыкаль-
ное произведение для любого инструментально-
го состава, даже не названное серенадой, – трио, 
квартет и т. п. Главным условием являлось его 
включение в определенный ритуал – восхищения, 
ухаживания, объяснения в любви. Подтвержде-
нием может служить пример еще одной формы 
музыкального развлечения, специфической для 
санкт-петербургских вельмож и дворянства. 

Речь пойдет о разновидности серенады, кото-
рая представляла собой один из жанров так на-
зываемой «музыки на воде». Со временем про-
гулки по Неве стали любимейшим развлечением 
царской фамилии и приближенных к ней лиц. 
Весьма удобные и вместительные суда могли 
взять на борт довольно большое число музыкан-
тов, что позволяло исполнять самые разнообраз-

ные сочинения. Таким образом, музыка на воде 
усваивала жанры серенады, сюиты, увертюры и 
прочие, превращаясь в особую форму концерта, 
распространенную в европейском барочном му-
зицировании. Приведем свидетельство герцога 
Голштейн-Готторпского, принадлежащие 20-м го-
дам XVIII столетия. Описывая одну из своих про-
гулок по каналам Санкт-Петербурга, он пишет: 
«Перед окнами принцесс мы велели гребцам оста-
новиться, и валторнисты по приказанию его высо-
чества сыграли прекрасный ноктюрн» [4, 242].

Что же касается вокальной серенады, то необ-
ходимо отметить, что для распространения этого 
жанра в России должны были сложиться опреде-
ленные условия. Большую роль в развитии отече-
ственной вокальной музыки сыграла западноевро-
пейская культура.

Прежде всего, велико влияние западноевро-
пейской литературной традиции. Сборники пе-
тровской эпохи почти не содержат песен на лю-
бовную тему, поскольку силлабическая поэзия 
допетровского времени практически ее игнориро-
вала. А. Панченко в работе «Русская стихотворная 
культура XVII века» отмечает, что любовь в культу-
ре той эпохи трактовалась с традиционной точки 
зрения как дьявольское искушение [3, 176]. На нее 
существовал запрет, который в петровскую эпоху 
был снят, что впоследствии вызвало усиленный, 
даже гипертрофированный интерес к любовной 
теме.

Светская любовная поэзия в придворно-
аристократической среде начинает активно раз-
виваться в 30-е годы XVIII века, благодаря успешно 
начавшейся литературной карьере В. Тредиаков-
ского. Особую роль в процессе актуализации лю-
бовной темы сыграл роман французского писателя 
П. Таллемана «Езда в остров любви», переведен-
ный Тредиаковским. По свидетельству Ю. Лотма-
на, «„Езда в остров любви“ читалась как подробное 
описание нормативов поведения влюбленного, 
перипетий любовной тактики, описание ролей в 
любовной игре. Это был своеобразный учебник 
шахматной теории любовного поведения. Для 
каждой ситуации давались нормативные выраже-
ния различных переживаний любовного чувства. 
Эту роль выполняли вплетенные в текст романа 
песни и стихотворения» [3, 177]. Тредиаковский, 
представив образованному читателю в своем пере-
воде французские песенки, а также опубликовав в 
Приложении к «Езде…» свои песни и песенки на 
французском и русском языках, узаконил любов-
ную тему.

Всеобщее увлечение сочинением любовных 
песен особенно усиливается в елизаветинскую 
эпоху. С конца 40-х годов на смену стихам Тредиа-
ковского приходят песни А. Сумарокова и поэтов 
«сумароковской» школы: И. Елагина, Н. Бекетова, 
П. Свистунова, Н. Муравьева и других. Сумароков, 
ориентируясь на французские образцы, ввел пес-
ню в систему «высокой» поэзии, придав ей значе-
ние профессионального жанра.
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Во второй половине века круг поэтов, соз-
дающих песни, значительно расширяется. Сре-
ди них Г. Державин, И. Дмитриев, Н. Карамзин, 
Ю. Нелединский-Мелецкий, Н. Николев, В. Кап-
нист, М. Попов. 

С другой стороны, особую роль в развитии оте-
чественной вокальной музыки и распространении 
серенады сыграла западноевропейская песенная 
традиция, влияние которой сказалось на всех рас-
пространенных в быту вокальных жанрах, в том 
числе и на серенаде.

Весьма заметны контакты российской пес-
ни с немецкой бытовой сольной песней северо-
немецкой традиции – так называемой «клавир-
ной». Ее проникновенный лирический тон был 
успешно воспринят серенадой.

В еще большей степени прослеживается влия-
ние на русскую культуру французского искусства. 
Связь «российской песни» с французской музы-
кальной культурой не была случайной. Это было 
обусловлено популярностью французской опе-
ры и французского романса. В Санкт-Петербурге 
звучали романсы из французских комических 
опер и сольные миниатюры И. П. Э. Мартини-
Шварцендорфа, А.-Э.-М. Гретри, Н. Далейра-
ка, П.-А. Монсиньи, М.-П. Дальвимара, П. Гаво, 
П. Гара. Укоренившись в России, французские 
романсы стали образцом вокальной лирики для 
русских композиторов и музыкантов-любителей.

Особо благоприятная почва для серенады 
складывается в придворно-аристократических 
«салонах», формирующихся в конце XVIII века. 
«Романсы писались для законодательниц музы-
кального аристократического вкуса, хозяек „са-
лонов“, кружков Санкт-Петербурга. Русский дам-
ский аристократический „салон“ моделировался 
по французским образцам, перенимая такие чер-
ты, как вкус к театрально-игровой атмосфере и 
чувствительно-пасторальной поэзии, установка 
на специфическое поведение, атмосфера вокаль-
ного и инструментального музицирования», – пи-
шет Н. Огаркова [3, 192]. Таким образом, именно в 
музыкальных салонах создавались условия, позво-
лявшие моделировать так называемую «серенад-
ную ситуацию». Примером тому может служить 
фрагмент из мемуаров Головиной. Описываемое 
событие относится к лету 1794 года и связано с 
историей любви графа Зубова к великой княгине 
Елизавете Алексеевне: «Однажды, после обеда, 
Колычев предложил мне от имени Зубова спеть 
романс в тот момент, когда Императрица появит-
ся на вечере… Я прочла куплеты и во втором ку-
плете увидела довольно ясно выраженное объяс-
нение в любви…» [3, 193].

Первая четверть XIX столетия по праву счи-
тается эпохой формирования русского романса, 
что обусловлено несколькими факторами: широ-
ким распространением городской бытовой песни 
и небывалым взлетом русской поэзии. «В своем 
непрерывном развитии романс как бы стремит-
ся впитать и охватить изумительное богатство 

поэтических явлений, подготовивших творчество 
Пушкина. В начале XIX века не был еще утрачен 
интерес к наследию прошлого – к сентименталь-
ной лирике Нелединского-Мелецкого и Дми-
триева, к анакреонтическим песням Державина и 
философским раздумьям Хераскова. На смену им 
приходят Жуковский, Батюшков, Баратынский и 
наконец – юный создатель „Руслана и Людмилы“, 
победивший своих учителей» – отмечает О. Лева-
шева [1, 209–210].

Распространение серенады в русской культуре 
первой половины XIX зависит от ряда факторов. 
Один из них – деятельность поэтов допушкинской 
и пушкинской эпохи, которая способствовала ак-
тивному жанровому и тематическому обогаще-
ния романса. «Как новое слово, продиктованное 
общим стремлением к национальной характерно-
сти, проявляются в русском романсе яркие черты 
„местного колорита“ – восточного, цыганского, 
итальянского, испанского» – подчеркивает О. Ле-
вашева [1, 211]. Интерес ко всему иноземному, 
экзотическому, обладающему ярким националь-
ным колоритом становится причиной широкой 
популярности, например, «Испанской песни» 
Пушкина (1824), к которой обращались в свое вре-
мя самые разные композиторы – от Верстовского, 
Есаулова и Н. Титова до Глинки и Даргомыжско-
го. «Восточная и цыганская песня, испанская сере-
нада, итальянская баркарола – весь это поток вы-
зван активным, плодотворным развитием особой 
линии жанрово-характеристического романса, 
связанного с глубоким проникновением музы-
кального мышления в инонациональную сферу», 
– уточняет исследователь [1, 232–233].

С другой стороны, широкое бытование серена-
ды было связано не только с развитием романти-
ческого направления в поэзии, но и с гастролями 
многочисленных оперных трупп, чьи спектакли 
пользовались огромной популярностью. Итальян-
ские и немецкие комические оперы, в большом 
количестве представляемые русской публике, не-
сомненно, содержали образцы этого жанра.

На русской почве серенада по-прежнему про-
должает свое существование в сфере прикладной 
музыки, которая со временем приобретает все бо-
лее профессиональный характер. Русские поэты, 
обращавшиеся к данному жанру, преимуществен-
но прибегали к стилизации западноевропейского 
бытового образца. Подтверждением тому могут 
служить типичная для серенады лексика стихов и 
сюжетные мотивы. Типична обрисовка жанровой 
ситуации: балкон и сад, луна и звезды, розы и со-
ловьи, гитара и черный плащ, старый докучный 
идальго и прекрасная молодая испанка (итальян-
ка). Непременным атрибутом молодого пылкого 
влюбленного, распевающего серенаду своей воз-
любленной, является меч или кинжал. 

Обращаясь к жанру серенады, русские компо-
зиторы ориентировались, прежде всего, на две ее 
жанровые разновидности – серенаду испанскую и 
итальянскую. На их разграничение указывает не 
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только прямое словесное указание на националь-
ный колорит, но и музыкальные аналогии с той 
или иной национальной культурой. Это исполь-
зование жанра баркаролы, традиционного для 
итальянской серенады, и болеро – для испанской. 
В культивировании испанских сюжетов русские 
композиторы в какой-то степени учитывали быт 
русской культуры, где «ни вздохи, ни серенады в 
переулках были не употребительны», как подме-
чает Я. Штелин [7, 192].

При всем том, что так называемая «русская» 
серенада находилась под влиянием западноевро-
пейского аналога, она не стала ее точной копи-
ей. Интенсивно развивающийся в то время рус-
ский романс не мог не отложить отпечаток и на 
инородный, привнесенный жанр серенады. Это 
проявилось в ладовой структуре самого напева, 
в пренебрежении к показной виртуозности и эф-
фектности, характерной для итальянского вокаль-
ного искусства, в ясности и стройности формы. 
Русские композиторы наметили собственные, во 
многом различные подходы к жанру: 1) стилиза-
ция западноевропейской серенады; 2) поэтизация 
природы, в своих истоках производная от запад-
ноевропейской пасторали; 3) изображение жан-
ровой сценки, воссоздающей типично серенадные 
сюжетные мотивы.

Стилизацию западноевропейской серенады 
можем наблюдать в романсе «Милый друг, о, мой 
кумир!» А. Варламова, «Серенаде» П. Булахова, 
«Венецианской серенаде» С. Донаурова. В на-
званных сочинениях обнаруживаются признаки 
баркаролы: терцово-секстовые дублировки в ме-
лодии, как бы мягко покачивающиеся фигурации 
аккомпанемента, размер 3/8 и 6/8.

К разновидности серенады, связанной с поэти-
зацией жанра, относим романсы «В тишине ноч-
ной» В. Всеволожского, «Тихая, звездная ночь» 
К. Пауфлера, «Ночь тиха» А. Варламова. Сами 
названия романсов говорят о воспевании ночной 
природы, типичном для серенады. Насыщен-
ный вдохновенными эпитетами и сравнениями 
поэтический текст подкрепляется музыкальной 
стилистикой романсов. Мелодика приобретает 
ариозные черты, в фактуру аккомпанемента, на-
ряду с элементами звукоизобразительности (под-
ражанию гитаре или цитре), проникают разноо-
бразные рисунки, типичные для ноктюрна («Ночь 
тиха» Варламова), для хорального изложения 
(«Тихая, звездная ночь» Пауфлера, «В тишине 
ночной» Всеволожского).

В серенаде, представляющей собой жанровую 
сценку, необходимо отметить влияние характери-
стического романса, тесно связанного с принци-
пом театрализации. Подобные романсы находим 
в раннем творчестве Глинки и Даргомыжского. 
Часто встречающийся у русских композиторов 
XIX века испанский сюжет в романсе Глинки «Я 
здесь, Инезилья» приобретает легкую юмористи-
ческую окраску. Напыщенная бравада влюблен-
ного «рыцаря» эпохи «плаща и шпаги» несколько 

снижается из-за неприемлемой для идеального об-
раза вокальной речи: в силу несоответствия стихот-
ворных и музыкальных акцентных долей наруша-
ется вокальная просодия поэтического текста. Еще 
больший юмористический эффект достигается 
дополнительными приемами: резкими контраста-
ми, комическим акцентированием слабой доли в 
трехдольном метре, что подчеркивается не только 
взрывными динамическими нюансами или ритми-
ческим продлением акцентированной доли, но и 
ее гармоническим выделением. В результате пере-
интонируемые лирические мотивы превращаются 
в квазигероические. Подобная производность ге-
роики от лирики – отличительная черта романса, 
а яркость перевоплощения образа сближает его с 
монологической театральной сценой.

Как видим, в основных чертах воссоздан жан-
ровый инвариант серенады (испанский сюжет, 
запоминающаяся мелодика, типизированный 
аккомпанемент, строфическая форма). Тем не 
менее, будучи талантливым оперным композито-
ром, Глинка воплощает весьма оригинальный об-
раз, добиваясь комического эффекта посредством 
тонкой детализации вокальной партии.

Дифференциация композиторских подхо-
дов не исключает их взаимодействия и взаимоо-
богащения, что обнаруживается в обобщенных 
версиях прочтения жанра. Так, в романсе Дарго-
мыжского «Ночной зефир» сочетаются элементы 
бытовой, комической (театрализованная сценка) 
и поэтической (любование природой) серенад. Из 
них складывается новая жанровая модель – сере-
нада романтической эпохи.

Продолжение идеи театрализации жанра 
уже во второй половине века находим в квартете 
А. Бородина «Серенада четырех кавалеров» для 
мужского состава голосов a cappella. Комический 
эффект достигается посредством несоответствия 
не только ситуации и героя, который в лириче-
ский момент любовного объяснения и приглаше-
ния на свидание неожиданно предстает не один, а 
в компании еще троих молодых людей, но также 
ситуации и мелодики столь необычной серенады: 
ее напевность, призванная выразить самые сокро-
венные чувства влюбленного, превращается вдруг 
в напористое скандирование – вместо речи умо-
ляющего о свидании влюбленного появляются 
интонации героя, решительно настаивающее на 
встрече.

В плане оригинальной трактовки жанра русски-
ми композиторами хотелось бы выделить вокаль-
ные трио a cappella Даргомыжского, названные 
автором «Петербургскими серенадами». Первые 
сочинения такого рода относятся к 40-м годам, 
когда композитор со своими друзьями «увлекался 
концертированием на открытом воздухе, на воде», 
как указывает М. Пекелис [6, 126]. В 50-е годы он 
снова обратился к написанию подобных ансам-
блей. В более поздних сочинениях композитор 
рассчитывает уже не на пленэрное, а на камерное, 
домашнее исполнение. Об этом свидетельствуют 
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воспоминания друга Даргомыжского В. Соколова: 
«Вскоре у Александра Сергеевича начались музы-
кальные вечера… Большею частью перед уходом, 
не вставая из-за стола, пели серенады…» [6, 126]. Та-
ким образом, его серенады первоначально выпол-
няют функцию бытовой застольной музыки, кото-
рую он, в свою очередь, превращает «в высокий род 
художественного камерного творчества» [6, 128].

Итак, адаптация серенады в условиях русской 
культуры и искусства происходит в виде взаимо-
действия нескольких линий – востребованности 
в бытовом музицировании, влиянии моделей ев-
ропейских образцов, соединении национальных 
поэтических традиций с музыкальными и выявле-
нии в музыке собственного отношения к жанру.
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В биографии Рахманинова есть страницы, 
связанные с пребыванием музыканта в 
музыкальном салоне Фигуровых. Рассмо-

треть это явление, ранее не привлекавшее к себе 
внимания музыковедов, стало возможным, благо-
даря всемерной поддержке историков и музейных 
работников региона1. Теперь можно попытаться 
изучить генезис и воссоздать исторический кон-
текст этого музыкального салона, и в курортных 
условиях сохраняющего свою специфику. Салона, 
одним из главных действующих лиц которого был 
С. В. Рахманинов.

Одно из самых трагических писем композито-
ра, датированное 1 июня 1917 года, имеет обрат-
ный адрес: Ессентуки, Островская ул., дача Фигу-
ровой.

«Милый мой Саша, – обращается Рахманинов 
к своему родственнику, другу и учителю А. И. Зи-
лоти, – я живу в Ессентуках, куда приехал лечить-
ся. Чувствую себя довольно скверно…» Речь идет 
не столько о физическом недомогании, сколько 
о сильнейшем душевном дискомфорте: «На свое 
имение Ивановку я истратил почти все, что за 
свою жизнь заработал. Сейчас в Ивановке лежит 
около 120 тысяч. На них я ставлю крест и считаю, 
что здесь последует для меня крах». Следующая 
фраза не оставляет сомнений в том, что роковые 

1 Автор выражает искреннюю благодарность директо-
ру Государственного музея-заповедника М. Ю. Лермон-
това И. В. Сафаровой, главному хранителю фондов этого 
музея Н. В. Маркелову, директору и главному хранителю 
Ессентукского краеведческого музея им. В. П. Шпаковско-
го А. В. Корчевной, старшему научному сотруднику этого 
музея А. Н. Коваленко, и. о. директора Пятигорского крае-
ведческого музея Л. Ф. Чегутаевой.

слова «крах» и «крест» обретают апокалипсиче-
ский смысл и относятся не к финансовым пробле-
мам, а к жизненному разлому: «Кроме того, усло-
вия жизни там таковы, что я, после проведенных 
там трех недель, решил более не возвращаться». 
Даже ощущая себя на краю житейской пропасти, 
Рахманинов, как всегда, сдержан в выражении 
эмоций. Колебания и тревоги в этом письме («Все 
окружающие мне советуют временно из России 
уехать. Но куда и как? И можно ли?») сменяют-
ся твердой решимостью в следующем послании, 
направленном тому же адресату три недели спу-
стя: «Чем скорей, тем лучше. <…> Ни спасти, ни 
поправить ничего нельзя. <…> Но в теперешней 
нашей обстановке мне крайне тяжело и неудобно 
работать, почему и решаюсь лучше уехать на вре-
мя» [14, 101–103].

Из письма хорошо видно, что это судьбонос-
ное решение принималось мучительно, взвешен-
но, и его непредвзятая оценка не оставляет места 
для популярных в свое время идеологических 
комментариев: «На Рахманинова воздействова-
ло в этом отношении то окружение, в котором 
он очутился в летние месяцы 1917 года. Южные 
районы России, в частности курорты Крыма и 
кавказских Минеральных Вод, оказались местом 
концентрации разнообразных контрреволюцион-
ных элементов» [5, 410]. Не вступая в дискуссию 
с автором этих строк, сосредоточимся на том, что 
долгое время не интересовало исследователей: что 
же на самом деле представляло собой окружение 
композитора, и как содержание этих трагических 
писем связано с адресом на конверте: «Ессентуки, 
Островская ул., дача Фигуровой»?

Расшифровать исторический смысл этого адре-
са, прояснить социокультурное значение явления, 

Н. Мещерякова 
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с ним связанного, удалось кисловодским иссле-
дователям – Б. М. Розенфельду, Е. Б. Польской и 
Л. Н. Польскому. Они успели сохранить память о 
музыкальном салоне Елизаветы Михайловны Фи-
гуровой, где Сергей Васильевич провел свои два 
последних лета в России. Знакомство с этим фено-
меном проливает свет на поздний период суще-
ствования салонов в предреволюционной России 
(обычно принято ограничивать время существо-
вания отечественных салонов едва ли не первой 
третью XIX столетия).

Салон мадам Фигуровой существовал внутри 
частного пансиона, принадлежавшего этой жен-
щине – супруге известного певца. О нем говорится 
в курортном справочнике за 1914 год, изданном в 
Кисловодске под названием «Курорт Ессентуки» 
[8, 63]. Место здания, к сожалению, разрушенно-
го в 70-е годы в связи со строительством нового 
санаторного корпуса, краеведам удалось найти 
и на основе воспоминаний очевидцев восстано-
вить картину внутренней жизни этого по-своему 
уникального заведения. Уникальность его заклю-
чалась в том, что супругом хозяйки был хорошо 
известный в ту пору певец, солист Большого теа-
тра Петр Павлович Фигуров, близко знакомый с 
неординарными постояльцами и гостями этой 
удивительной дачи.

Она выделялась среди других, носивших, как 
свидетельствует тот же справочник, звучные име-
на («Вера», «Надежда», «Золотой курган», «Елоч-
ка», «Привет», «Находка»), необычным названием 
– «Желанная». И действительно, была желанным 
местом отдыха и общения для тех, кто жил здесь 
в течение летнего сезона или приезжал в гости к 
постояльцам. Знаменитый создатель фотолето-
писи Кавказа, «дедушка кавказской фотографии», 
стоявший у истоков дома-музея М. Ю. Лермонто-
ва Г. И. Раев запечатлел на историческом снимке 
настоящее созвездие личностей, населявших дачу. 
Здесь и проживавшие «через стенку» С. В. Рахма-

нинов и С. А. Кусевицкий со своей супругой, пев-
цы Н. П. Кошиц, С. Е. Трезвенский и А. В. Секар-
Рожанский, оперные режиссеры В. П. Шкафер и 
Е. П. Карпов, известный музыкальный критик и 
собиратель В. Д. Корганов, и часто заходивший в 
гости Ф. И. Шаляпин, и, конечно же, хозяева дачи 
– Е. М. Фигурова и П. П. Фигуров.

Как утверждают авторы книги «Встречи у ис-
точника», практичная хозяйка позволила зна-
менитому фотографу передать снимки для жур-
налов с одним условием – чтобы под ними было 
пропечатано: «Пансион Фигуровых». 

«Желанная» распахивала двери для многих 
именитых гостей, в числе которых оказывались 
А. В. Нежданова, Л. В. Собинов, К. С. Станислав-
ский, М. П. Лилина, А. А. Яблочкина и, безусловно, 
прославленный абориген, «маэстро из Кисловод-
ска», как нарекли его современники, – В. И. Сафо-
нов. Владельцы пансиона предоставляли «курсо-
вым», как тогда называли больных, проходивших 
курс лечения, дорогой комфорт: «На чистенькой 
хорошо меблированной даче 10 комнат с полным 
пансионом сдавались по 300 рублей в месяц» [13, 
134, 133].

На даче Фигуровых складывалась уютная обста-
новка, располагавшая и к творчеству в уединении, 
и к совместному досугу духовно близких людей. 
Все это не могло не привлекать Рахманинова: вот 
почему летом 17-го, почувствовав себя сбитым на 
взлете, в поиске равновесия и гармонии он устре-
мился сюда, на остров тишины и радости. В памя-
ти еще были живы воспоминания о предыдущем, 
счастливом лете, об увлекательных прогулках 
по дивному парку. «…Вчера из Ессентуков уехал 
Рахманинов, а с неделю уехал в Крым Шаляпин, – 
писал К. С. Станиславский. – Мы с ними отлично 
проводили время. Гуляли, пили воду. К нам при-
соединились Кусевицкий, Кошиц… Санины… Вся 
эта компания возбуждала внимание, что злило 
Рахманинова и радовало Шаляпина» [15, 160].

В первом ряду (сидят): 
С. В. Рахманинов – второй слева, далее 

– Н. П. Кошиц, Н. К. Ушкова-Кусевицкая, 
С. А. Кусевицкий, В. Д. Корганов.

Во втором ряду: 
Ф. И. Шаляпин – крайний слева, рядом 

с ним – С. Е. Трезвенский, пятая слева (дама 
без головного убора) – Е. М. Фигурова, 
крайний справа – А. В. Секар-Рожанский.

В третьем ряду: 
В. П. Шкафер, П. П. Фигуров.
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Первое издание ор. 15

Впервые Рахманинов почувствовал себя «кав-
казским пленником» еще в пятнадцатилетнем 
возрасте, побывав на земле Лермонтова вместе со 
своим наставником – Н. С. Зверевым, и с тех пор 
«последний приют поэта» не отпускал его от себя. 
Всего пятью годами позже молодой композитор 
создаст фантазию для оркестра по стихотворению 
Лермонтова «Утес» (ор. 7, 1893), а спустя еще два 
года из-под его пера выйдет шесть хоров для жен-
ских или детских голосов с фортепиано (ор. 15, 
1895), два из которых, «Сосна» и «Ангел», вдохнов-
лены певцом Кавказа Лермонтовым.

Еще через год возникла серьезная предпосыл-
ка будущих гастролей Рахманинова (наряду с дру-
гими выдающимися музыкантами): в 1896 году в 
Кисловодске состоялось торжественное открытие 
Курзала. Свидетелями этого знаменательного со-
бытия стал Антон Чехов, его друг, тоже выпускник 
таганрогской гимназии, получивший адвокат-
скую практику в Нахичевани Лев Волькенштейн и 
тесно связанный с Чеховым заботами о создании 
в Таганроге музея и городской библиотеки врач и 
общественный деятель Павел Иор-
данов. Присутствие таких гостей 
подчеркивало масштаб события, 
его отнюдь не «внутригородской» 
характер. Отставному казачьему 
генералу Сафонову, как подчерки-
вает Б. М. Розенфельд, принадлежа-
ла идея организации концертного 
зала, горячо поддержанная его сы-
ном, блистательным пианистом и 
дирижером. Барон И. Р. Штейнгель, 
в то время возглавлявший Владикав-
казскую железную дорогу, «охотно 
пошел навстречу предложению 
Сафоновых… <…> Архитектура 

Курзала отразила модные для конца XIX столетия 
стилизацию и увлечение градостроителей тех вре-
мен модернизмом с чертами неоренессанса. Зда-
ние Курзала было подобно известному казино в 
Монте-Карло» [2, 21–22].

Само пространство концертного зала словно 
источало звуки, торжественные и величественные 
– служившие украшением барельефные портреты 
Бетховена, Верди, Глинки, Моцарта и Чайковско-
го превращали зал в пантеон музыкальной славы. 
Несмотря на справедливые упреки критиков по 
поводу недостаточно выверенной акустики и от-
сутствия принципа амфитеатра, из-за чего, как за-
мечали современники, высокие прически и пыш-
ные шляпы слушательниц порой мешали видеть 
исполнителей, сама сцена, масштабная и по тем 
временам прекрасно оборудованная, позволила, 
наконец, регулярно осуществлять полнометраж-
ные оперные постановки. «В то время театру кур-
зала мог позавидовать любой столичный театр: на-
столько просторным и солидным он был…<…> На 
других курортах и вовсе не было никаких развлече-
ний» [16, 230]. Местоположение здания было тоже 
символично: сооруженное на возвышении рядом с 
вокзалом, оно казалось конечной целью, к которой 
устремлялись прибывающие в город поезда.

Кроме того, грандиозное детище архитекто-
ра Е. И. Дискубеса открыло эру симфонической 
музыки на Кавминводах, обозначило новый этап 
музыкальной жизни, связанный с именами за-
мечательных дирижеров – Л. П. Штейнберга, 
С. П. Пресмана (двоюродного брата М. Л. Пресма-
на), А. И. Орлова. А. Б. Хессина, Н. И. Казанли и 
др. Украшением симфонических вечеров являлись 
выступления таких корифеев дирижерского искус-
ства как В. И. Сафонов, М. М. Ипполитов-Иванов, 
А. К. Глазунов и, конечно же, С. В. Рахманинов. 
Ко времени «кавказских гастролей» Рахманино-
ва рецензенты насчитывали пять симфонических 
оркестров, постоянно выступавших в городах ку-
рортного комплекса. Два из них принадлежали 
Кисловодску: один играл в Курзале, другой – в 
Нижнем парке, и временами они объединялись. 

Кисловодск приветствовал Рахманинова как ис-
тинного короля музыки, и условия ему предостав-
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лялись королевские: в гостинице «Россия» его всег-
да ждал специальный номер с роялем. Инструмент, 
на котором гениальный пианист играл, выступая в 
Курзале, сегодня снабжен памятной табличкой, на 
которой имя Рахманинова соседствует с именами 
А. Б. Гольденвейзера и С. С. Прокофьева.

Впрочем, местная публика узнала Рахманинова 
не только как пианиста, дирижера и композитора, 
но и как выдающегося концертмейстера. В своей 
во многом уникальной книге «Звучала музыка на 
водах» Г. Е. Воронина и Б. М. Розенфельд приво-
дят характерные воспоминания замечательного 
грузинского музыканта В. Н. Гокиели, на одном из 
благотворительных концертов наблюдавшего со-
кровенный процесс «сотворчества» певицы Нины 
Кошиц, исполнявшей романсы Рахманинова, и 
самого автора вокальных шедевров, выступавшего 
в роли аккомпаниатора. «Я сидел близко, и мне 
было слышно, как Сергей Васильевич в творче-
ском волнении громко дышал, как бы участвуя в 
задушевном музыкальном диалоге с проникновен-
ной исполнительницей… Все сознавали, что при-
сутствуют при чем-то необычном, завороженные 
то ли мягкой грудной кантиленой меццо-сопрано 
Кошиц2, то ли кантиленой, которую мог извлекать 
из рояля только Рахманинов, то ли самими роман-
сами с их симфонической музыкальностью».

Далее авторы книги убеждают читателя в не-
обычайной силе художественного воздействия 
на публику Рахманинова-дирижера, опираясь на 
впечатления современников. На одном из симфо-
нических концертов Рахманинов дирижировал 
Шестой симфонией Чайковского и «Марселье-
зой». Были объединены два оркестра – Кисловод-
ского Нижнего парка и Курзала. «Лебединая пес-
ня» Чайковского прозвучала так, что долго стояла 
тишина, а «потом взревела овация, буреподобная, 
и долго не смолкала» [2, 40].

Последний концерт Рахманинова в Кисловод-
ске, как свидетельствует в своих воспоминаниях 
М. С. Шагинян, состоялся 28 июля 1917 года. «Мы 
с мужем узнали из афиш, что в курзале состоится 
торжественный концерт. <….> Выступало в кон-
церте много„знаменитостей“, и цены были „ахо-
вые“. <….> Рахманинов не был помечен в афишах 
как аккомпанирующий Кошиц. Сперва она вы-
шла со своей аккомпаниаторшей, необыкновенно 
разряженная, едва ответила публике на аплодис-
менты, спела что-то без всякого выражения и, по-
лучив букет, безразлично положила его на рояль, 
а сама ушла со сцены и не появлялась несколько 
минут. Когда она снова вышла на эстраду, за ней, 
весь в белом, как-то лениво и вразвалку, вышел 
Рахманинов. Во втором отделении он дирижиро-
вал „Марсельезой“». 

Разговор с Рахманиновым, состоявшийся по-
сле концерта «в одной из аллеек курзала», произ-

2 У Н. Кошиц было лирико-драматическое сопрано. В 
числе ее оперных партий – Татьяна в «Евгении Онегине» и 
Лиза в «Пиковой даме», Дездемона в «Отелло», Ярославна в 
«Князе Игоре», Марина Мнишек в «Борисе Годунове». – Ред.

вел на Шагинян мрачное впечатление: «Рахмани-
нов был удручен развитием революции, боялся 
за свое имение, за своих детей, боялся „остаться 
нищим“. Он сказал, что переедет „в ожидании 
более спокойного времени“ за границу со всей 
семьей. Я, как всегда, нападала на него, говорила, 
что уезжать сейчас из России – значит оторваться, 
потерять свое место в мире. Он слушал меня, как 
всегда, терпеливо и с добротой, но, я уже чувство-
вала, – далекий от моих слов, чужой. Больше я его 
никогда не видела» [18, 160–161].

Но несмотря на несколько «оминоренный» 
колорит последнего выступления Рахманинова в 
Кисловодске и трагическую тональность его про-
щальной беседы, повторившей по сути содержание 
его июньских писем к А. И. Зилоти, можно смело 
утверждать: курортный, или, точнее, гастрольный 
«роман» Рахманинова с Ессентуками и Кисловод-
ском был блистательным и плодотворным, ведь он 
совпал с вершиной славы самого музыканта и с пи-
ком музыкальной жизни этих городов. 

Привлекательность культурной ситуации на 
водах, сложившейся к моменту появления здесь 
Рахманинова и других выдающихся музыкантов, 
заключалась еще и в том, что соседние курортные 
города взаимодействовали по принципу сообщаю-
щихся сосудов. «Курсовые», проходившие лечение 
в одном из городов, получили возможность, бла-
годаря проведенным в конце XIX столетия желез-
нодорожным веткам, оказаться в другой близле-
жащей «группе», как именовали тогда курорты, и 
стать свидетелями происходивших там музыкаль-
ных событий. И сами музыканты могли заметно 
расширить свое сценическое пространство, не 
ограничивая выступления только одним городом.

Постепенно в курортных городах, независимо 
от их масштабов и численности населения, музы-
кальная жизнь становилась все более интенсивной, 
хотя культурным центром региона по-прежнему 
оставался Кисловодск. Но и те, кто, подобно Рах-
манинову, направлялись врачами в Ессентуки – 
город, издавна считавшийся семейным курортом, 
по свидетельству современника, не могли уже по-
жаловаться на скуку. «Развлечения в курорте со-
средотачиваются, главным образом, в парке. Два 
раза в день, утром и вечером, играет оркестр му-
зыки. В театре при галерее № 17 часто устраива-
ются концерты, спектакли, танцевальные вечера и 
всевозможные игры и развлечения не только для 
детей, но и для взрослых. В 1902 г. к Галерее при-
соединен прекрасный зрительный зал великолеп-
ного театра причудливой архитектуры» [12, 103]. 

Заметим, что и Железноводск, слывший самым 
тихим и патриархальным среди курортных горо-
дов, тоже не оставлял посетителей без музыкаль-
ных впечатлений: они порой имели возможность 
наслаждаться звучанием того же оркестра, кото-
рый выступал в Кисловодске. 

Таким образом, к началу кавказских гастролей 
Рахманинова и особенно во время двух его послед-
них посещений Кисловодска и Ессентуков тради-
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ция симфонического исполнительства уже вполне 
сформировалась, и это притягивало к себе велико-
го дирижера. Но со временем здесь же, в курорт-
ном комплексе Кавминвод, сложился, бесспорно, 
привлекавший Рахманинова своеобразный стиль 
салонного музицирования. 

Перенесемся мысленно в год 1825-й. Этим го-
дом датирована редкая рукопись, машинопис-
ная копия которого была передана И. Л. Андро-
никовым в Государственный музей-заповедник 
М. Ю. Лермонтова. «Путешествия моего журнала 
из Рязани к кавказским водам в 1825 году», – так, 
вполне в духе эпохи (недаром ведь Лермонтов 
дневник Печорина тоже назовет журналом) оза-
главит свои путевые заметки отставной капитан 
Александр Гаврилович Рюмин. Весьма знамена-
тельно время написания этих «дорожных замет», 
ведь первый приезд на воды их автора совпал с 
очередным прибытием сюда Е. А. Арсеньевой 
вместе с внуком Мишелем. Пятью годами раньше 
сюда же, на Горячие воды, с семьей Раевских при-
езжал Пушкин, впервые совершая путешествие по 
Кавказу. В 1832 году здесь поселится на некоторое 
время Алябьев, сочетая время ссылки с вынужден-
ным лечением. Спустя пять лет после появления в 
здешних местах Рюмина Горячеводское поселение 
будет переименовано в Пятигорск.

В этой рукописи, как видно, совсем не пред-
намеренно, автором четко представлены главные 
проблемы, без решения которых невозможно 
было превратить Кавказские Минеральные Воды 
в райский край, наполненный музыкой, каким за-
стал его Рахманинов и его современники. В путе-
вых заметках Рюмина мы находим упоминание о 
том, что уже тогда, в 1825 году, на Горячих водах 
музыка служила своеобразным «аккомпанемен-
том» к лечению: происходило становление проч-
ной курортной традиции.

И, наконец, последнюю и основную проблему 
можно выразить летучей лермонтовской строкой, 
ведь она в том и состояла, «что плохи наши лека-
ря», а точнее, в ту пору еще совсем неопытны и не 
искушены в бальнеологии. 

Когда же в 1861 году, пережив в течение по-
лувека неудачный период казенного правления, 
Кавказские Минеральные Воды перешли в част-
ное владение действительного статского советни-
ка Н. А. Новосельского, он, используя свои полно-
мочия, пригласил на должность директора Вод 
известного московского врача С. А. Смирнова. 
Тому удалось, наряду с решением своих профес-
сиональных задач, не только впервые в этих краях 
основать типографию и возглавить издание пер-
вой курортной газеты «Листок для посетителей 
Кавказских Минеральных Вод», но и «заказывать 
музыку»: по его личному приглашению приез-
жали для участия в сезоне различные оркестры, 
составлявшие звуковое пространство курорта. 
Музыкальные пристрастия доктора Смирнова не 
вызывали сомнений: комнаты своего дома он ра-
душно предоставлял не только малосостоятель-

ным посетителям, но и неоднократно приезжав-
шему на воды в 60-е годы М. А. Балакиреву, тесно 
общался с С. И. Танеевым во время его многочис-
ленных приездов на Кавказ.

«Смирновская» газета регулярно извещала о 
прибытии на воды новых «посетителей». Так, чи-
татель мог узнать о приезде в 1863 году «Балаки-
рева М. А. из Петербурга». В одной из корреспон-
денций сообщалось: «Елизаветинская галерея в 
нынешнем году во время питья воды бывает ино-
гда особенно оживлена. <…> Бывает и еще кое-
что, чего нельзя найти нигде, разве что в добром 
домашнем кругу: в ранний и свежий утренний 
час, под звуки оркестра и падающего в источник 
стакана – мы танцуем. Врачи должны быть нами 
довольны: хорошее расположение духа им нуж-
но при нашем лечении, а когда танцуешь, нельзя 
уж быть в очень дурном духе. <…> Танцуем и ве-
чером во вновь отделанном воксале и танцуем без 
церемоний, без приглашений, без объявлений… 
Нам обещают приготовить воксал к ежедневным 
импровизированным танцам, а не к одним только 
заказным, наперед объявленным балам» [9].

Трудно переоценить значение приведенной 
корреспонденции для понимания тех задач, кото-
рые подспудно, наряду с декларированными от-
крыто, выполнял «Листок», и тех целей, которые 
осуществлял его издатель, выступая уже в роли 
организатора на водах особого социокультурно-
го пространства, формировавшегося по образу и 
подобию музыкальных салонов. Мыслил ли дей-
ствительно С. А. Смирнов вверенный ему курорт 
как салон под открытым небом? Избегая прямо-
линейного ответа, будем исходить из того, что «са-
лон начинается тогда, когда в объявленный день 
без специального приглашения собирается опре-
деленная группа людей, чтобы побеседовать, об-
меняться мнениями, помузицировать» [10, 139].

Заметим, что автор цитированной выше газет-
ной публикации постоянно делает мягкие, но вы-
разительные акценты на добровольном объедине-
нии всех участников развлечения в «танцевальном 
пространстве». «Танцуем без церемоний, без при-
глашений, без объявлений», – подчеркивает кор-
респондент, открыто противопоставляя эти вечера 
«заказным, наперед объявленным балам». Характер-
но, что здесь ничего не сказано о том, какие именно 
танцы и под какую музыку исполняются – не это 
главное. Корреспондента, впрочем, как и издателя, 
в предложенных развлечениях явно привлекает те-
плая, семейная атмосфера – «кое-что, чего нельзя 
найти нигде, разве что в добром домашнем кругу».

Если прочесть процитированный фрагмент 
именно так, то перед нами – настоящий мани-
фест! И только одно из условий здесь, кажется, не 
было соблюдено: участники салонного общения 
должны быть знакомы друг с другом. Этим салон 
отличается от бала, где действует правило «незна-
ния» (за некоторым исключением, конечно, но на 
балу, как на официальном торжественном меро-
приятии слишком много участников). Тем же он 
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разнится с маскарадом, где все подчинено прин-
ципу «неузнавания».

Но как соединить, как сплотить в нечто общее 
разномастную «толпу водопийц»? И тут на по-
мощь приходит «Листок», который представляет 
читателям вновь прибывших, дает краткие све-
дения о них. И тогда газета становится или «пре-
амбулой» к салону, или «газетой-салоном», что 
предопределено возможным взаимодействием 
этих феноменов. Ведь сравнивали же петербург-
ский салон Е. М. Хитрово и ее дочери Д. Ф. Фи-
кельман с «всемирной, изустной, разговорной 
газетой», которая «издавалась по направлению и 
под редакцией двух любезных и милых женщин» 
[10, 141]. Значит, возможно и обратное превра-
щение – газеты в подобие салона. Кроме того, на 
водах существовали и объективные предпосыл-
ки объединения посетителей: многие уже были 
знакомы раньше, встречаясь в светском обществе 
Петербурга, Москвы и других городов. Многие 
приезжали на воды неоднократно, ездили сюда, 
подобно герою повести Л. И. Веселитской (псев-
доним «В. Микулич») регулярно, как на дачу. 

Таким образом, существуют, по крайней мере, 
три транскрипции образа кавказского курорта. 
Во-первых, его привычно сравнивают с ярмар-
кой, в том числе и современные исследователи: 
«КМВ были своеобразной „ярмаркой жизни“, 
куда стекалась публика со всех уголков России, 
начиная от столиц – Петербурга и Москвы, и до 
самых отдаленных медвежьих углов провинции» 
[1, 123]. Во-вторых, не вызывает удивления сопо-
ставление «водяного общества» с театром. Такую 
параллель можно назвать классической, ведь она 
сложилась в прозе М. Ю. Лермонтова. Действи-
тельно, Печорин, как и другие «герои нашего вре-
мени», вовлечен в театрализованное пространство 
самой жизни. Характерно, что театральная трак-
товка «образа вод» не просто «переадресована» 
Лермонтовым своему персонажу и не только раз-
вивается в трудах литературоведов – ее, что важ-
нее, придерживались архитекторы и художники, 
создававшие визуальное пространство Кавказских 
Минеральных Вод. Они, например, возводили 
вокруг Курзала своеобразный «художественный 
контекст», выстраивали декоративный «мостик 
уединения», мостик, соединявший Курзал с Кре-
стовой горой, сооружали эмблему – горного орла 
и пещеру демона, с копией «Демона поверженно-
го» – гениального творения Врубеля. «В 1913 году 
по склонам горы крестовой были устроены: «Утес 
Демона», барельеф «Княжна Мери», «Сторожевая 
башня», «Кавказские ворота» [2, 24].Чем, как не те-
атрализацией сознания посетителей, занимались 
талантливые художники?! 

Представление о «водяном курорте» как о му-
зыкальном салоне нисколько не противоречит, 
на наш взгляд, двум предыдущим трактовкам, 
поскольку салон вообще предполагает широкую 
вариативность, соответствующую «ярмарочной» 
модели, и в исполнении музыки, и в ее восприя-

тии, а тесное родство салона и театра в особых до-
казательствах не нуждается.

И все же – где конкретно, в условиях курорта, 
шлифовались, отрабатывались навыки салонно-
го общения? Действительно, существовало такое 
узаконенное место «всеобщих встреч под музыку». 
Эти встречи могли происходить в казенном театре, 
в галерее, просто на фоне оркестровой раковины в 
парке. Ходить на эти встречи и означало – бывать 
«на музыке». Такие посещения музыкальных вече-
ров были школой слушания и школой общения. 

Весь курортный антураж, сопутствующий се-
зонным концертам, экзотический пейзаж, служив-
ший фоном, и праздно гуляющая публика отнюдь 
не снижали градуса слушательского восприятия. 
Скорее, напротив, на такие концерты посетители 
вод приходили с особым настроем, в состоянии лег-
кой эйфории, некоторой экзальтации, что не всегда 
проявлялось вне сезона. Кроме того, музыка на во-
дах звучала лирическим контрапунктом к вырази-
тельной мелодии традиционного курортного ро-
мана – так, как это тонко обрисовано в повести уже 
упоминавшейся Л. И. Веселитской «Мимочка на во-
дах»: «Оба они любили музыку и не пропускали ни 
одного концерта. И когда Мимочка, сидя с ним ря-
дом, слушала романсы, ей казалось, что это совсем 
не та музыка, которую она слышала зимой, сидя в 
зале Дворянского Собрания, рядом со Спиридоном 
Ивановичем. Или Козелков пел лучше Фигнера, или 
она теперь так поправилась, что все ей казалось в 
другом цвете, только это была совсем, совсем другая 
музыка» [11, 749]. Повесть «Мимочка на водах» была 
написана в 1891 году, а опубликована годом позже.

Сохранялись ли и дальше традиции салон-
ного музицирования и влияли ли они на социо-
культурную ситуацию на водах, если известно, 
что музыкальный салон в России к концу XIX века 
успел выйти из точки зенита? Как справедливо 
утверждают авторы книги «Звучала музыка на во-
дах», «традиции домашних музыкальных салонов 
начала прошлого века, когда было мало театров, 
концертных залов и клубов, сохранялись долго, и 
особенно в провинции» [2, 126]. Сохранялись, бла-
годаря музыкальным вечерам, проходившим на 
«Белой вилле» художника Н. А. Ярошенко – в Кис-
ловодске, в доме доктора В. А. Кобылина – в Пяти-
горске, на даче Л. М. Фигуровой в Ессентуках.

В то время направляющая роль в развитии 
разных сфер культурной жизни курортов по-
прежнему принадлежала врачам. Тогда во многих 
семьях медицинские интересы переплетались с му-
зыкальными. Так, например, младший брат О. А. 
Чечотта, известного врача и первого Председателя 
Кавказского горного общества, прославился как 
музыкальный критик и пианист: «Один из петер-
бургских критиков в рецензии на концерт, состояв-
шийся 25 марта (5 апреля) 1861 года, о юном Че-
чотте писал: «…Если судьба назначила ему долгую 
жизнь, в России будет свой Шопен…» [3, 7].

Замыкающим в блестящей шеренге «утри-
рованных филантропов» в предреволюционный 
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период на Кавказских Минеральных водах был ле-
гендарный профессор М. С. Зернов, который себя 
называл культуртрегером и, по свидетельству сына, 
«болел отсталостью и неустроенностью России» 
[4, 52]. К числу заслуг этого исполина духа, поми-
мо организации строительства нового курортного 
городка и создания благотворительного общества, 
следует отнести и сохранение традиций музыкаль-
ного салона в модифицированной форме. «В гро-
мадной столовой по пятницам устраивались бес-
платные литературно-вокальные и музыкальные 
вечера. Эти пятницы пользовались большой по-
пулярностью. В них участвовали как знаменитые 
артисты, так и скромные любители» [7, 88].

«Санаторный салон» Зернова существовал в 
одно и то же время, в одном и том же городе Ес-
сентуки параллельно с салоном Фигуровой, обу-
строенном ею в собственном пансионе, в котором 
летом 1916 и 1917 годов останавливался Рахмани-
нов. Сергей Васильевич, безусловно, знал семью 
Зерновых, а с дочерью профессора, Софьей Ми-
хайловной, он продолжал общаться и за грани-
цей, о чем свидетельствует их переписка. 

Но, конечно же, обстановка в салоне пансиона 
Фигуровой была совсем другой по сравнению с 
«райскими санаториями» Зернова. Описывая свою 
встречу с Рахманиновым, Шагинян вспоминает, 
как решила она исполнить просьбу композитора и 
привезти ему тексты романсов, работу над которы-
ми он начал летом на даче Фигуровой, а завершил 
уже в Москве, осенью. «Лето на Минеральных вы-
далось необычайное: в первой половине июня сто-
яла еще весна. <…> …Ессентуки после Кисловодска 
показались пасмурными, с их сыроватым парком, 
совсем другого характера толпой – ожирелых и 
ревматиков – и с пустынными тихими улочками. 
Санаторий, где был Рахманинов, выходил в парк, 
неподалеку от источника. <…> Сергей Васильевич 
был окружен почти царским почетом. Лакей во 
фраке и белых перчатках бесшумно появлялся бук-
вально „по мановению“ его руки. Две лучшие ком-
наты – одна с роялем – были в его распоряжении. В 
коридоре – тишина, никакого присутствия посто-
ронних. Но когда он в каком-то сером домашнем 
пиджачке встал мне навстречу и протянул руку, и я 
увидела его милое, совершенно трагическое лицо, 
я сразу забыла и свои собственные неприятности, и 
эту „царственную“ обстановку, а только остро по-
чувствовала, что ему нехорошо» [18, 156–157].

Судя по всему, сама обстановка пансиона Фигу-
ровой была призвана спасти Рахманинова от удру-
ченного состояния. И хозяйка не только обставляла 
пансион изысканными, почти театральными атри-
бутами, что тоже считалось характерной приметой 
салона, но еще и собирала салон, соединяя под кры-
шей своего дома людей не только духовно близких, 
но и связанных узами совместного творчества. Так, 
проживавших в соседних комнатах Рахманинова 
и Кусевицкого, много лет выступавших вместе с 
концертными программами, в последнее время за-
метно сблизила и общая работа в Российском му-

зыкальном издательстве, основанном замечатель-
ным дирижером и контрабасистом. Творческий 
союз пианиста и композитора Сергея Рахманинова 
с певицей Ниной Кошиц, проживавшей тут же, в 
пансионе, сложился недавно, но протекал очень 
плодотворно – именно ей предстояло исполнять 
романсы ор. 38, которые он начал сочинять здесь, в 
Ессентуках. С хозяином дома, солистом Большого 
театра Петром Павловичем Фигуровым и другим 
замечательным баритоном Иоакимом Викторови-
чем Тартаковым, которого русская интеллигенция 
называла властителем своих дум [19, 118], Рахмани-
нов знаком был давно – скреплял их отношения, 
безусловно, Шаляпин, который выступал вместе с 
этими замечательными артистами и на столичных 
сценах, и здесь, на водах.

Странное, на первый взгляд, нежелание хозяй-
ки поселить у себя в пансионе Шаляпина, кото-
рому в этих стенах всегда оказывался радушный 
прием, объясняется, на наш взгляд, не только ее 
трепетным отношением к режиму и опасением, 
что гениальный актер с его ярким темперамен-
том разрушит тишину и покой благословенного 
гнездышка. Вероятно, Елизавета Михайловна сле-
довала, пусть не вполне осознанно классическому 
закону салонного бытия: в салоне должен быть 
гость, своего рода корифей, которым «угощали» 
присутствующих. В этом заключалась особая «ре-
жиссура», без которой салон не существовал, а 
Шаляпину, бесспорно, отводилась роль необыч-
ного гостя, каждое появление которого оборачи-
валось для остальных «эстетической сенсацией», а 
для Рахманинова – сердечной радостью.

Об этом свидетельствовал в своих воспоми-
наниях замечательный музыкальный критик, 
прозванный «кавказским Стасовым», первый ре-
цензент Шаляпина, композитор и коллекционер 
В. Д. Корганов. «Здесь, в Ессентуках он [Рахмани-
нов], видимо, хандрил, и только присутствие Ша-
ляпина оживляло его. <…> Иногда он прогули-
вался с Шаляпиным, и тогда его вид был бодрее, 
веселее. К обеду Рахманинов приходил своевре-
менно. <…> Еще в прихожей или, вернее, на бал-
коне, вешая шляпу на крючок, он устремлял свои 
холодные серые зрачки к месту, где должен быть 
Шаляпин; если последний был уже на своем ме-
сте, что случалось редко, то Рахманинов входил 
с улыбкою, весело раскланивался. Усаживался и 
заводил разговор, причем каждое мгновение как 
бы выжидал услышать голос Шаляпина. Если же 
последнего не было, композитор оставался хму-
рым, скучным, ежеминутно поворачивал голову и 
поглядывал на балкон, точно влюбленный Ромео 
ожидает Джульетту. – А Феди нет? Где же Федя? 
Не видели его сегодня? Опять проспал или уехал 
в Кисловодск?.. Или вчера застрял там? С такими 
вопросами он обращался к своим соседям. – Вот 
и он!.. Пришел!.. – раздавался голос композитора, 
первым заметившего приход певца. За столом он 
не отрывал глаз от певца; каждый жест, каждое 
слово артиста отражалось на его лице; он, видимо, 



Проблемы музыкальной науки

33

испытывал эстетическое наслаждение, лицезрея и 
слушая знаменитого актера, его интонации, его 
мимику; он улыбался, смеялся, хохотал до слез, 
слушая его шутки и анекдоты» [6, 242–243]. 

Хозяин дома, П. П. Фигуров радовал своих дру-
зей не только рассказами и шутками, но и кулинар-
ными деликатесами. «Котлеты а-ля Шаляпин» из 
курицы с грибами и гарниром из моченых яблок, 
приготовленных из собственных фруктов (при 
усадьбе был фруктовый сад), «рахманиновские 
блинчики» со сладким творогом, изюмом и ва-
нильной подливкой из белой черешни готовились 
специально для Шаляпина и Рахманинова [13, 136]. 
А оба гостя, соединяясь в творческом ансамбле, по-
ражали воображение собравшихся роскошным 
музыкальным «угощением». В салон Елизаветы 
Фигуровой они привносили ту особую атмосферу, 
которую еще в юности научились создавать в про-
цессе совместных выступлений (иногда у рояля ока-
зывалась ближайшая родственница хозяев дачи, 
мать патриарха ростовской композиторской шко-
лы А. П. Артамонова – Ольга Михайловна, которая 
вдохновенно аккомпанировала Федору Шаляпину, 
Леониду Собинову, Петру Фигурову).

Как утверждали современники, и, в частности. 
Н. Д. Телешов, сам Шаляпин всегда ощущал раз-
ницу между своими салонными и сценическими 
выступлениями. «Даже сам он несколько раз гово-
рил нам: „Сегодня здесь меня послушайте, а не в 
театре“. <…> Рахманинов умел прекрасно импро-

визировать и, когда Шаляпин отдыхал, он продол-
жал свои чудесные экспромты, а когда отдыхал 
Рахманинов, Шаляпин садился сам за клавиатуру 
и начинал петь русские народные песни. А затем 
они вновь соединялись. И необыкновенный кон-
церт продолжался далеко за полночь. Тут были и 
самые знаменитые арии, и отрывки из опер, про-
славившие имя Шаляпина, и лирические роман-
сы, и музыкальные шутки, и вдохновенная увлека-
тельная „Марсельеза“» [17, 40].

И еще один творческий союз, соединивший 
Федора Шаляпина с Владимиром Коргановым, 
лег в основу салона Фигуровой. Певца и критика 
связывали прочной нитью долгие часы совместно-
го музицирования. Безусловно, то, что искал Кор-
ганов во взаимодействии с гениальным артистом, 
стремился найти и сам Рахманинов, общаясь с 
Шаляпиным и с другими героями своего времени, 
погружаясь в атмосферу салона Фигуровой, чтобы 
радоваться друг другу в процессе плодотворного 
сотворчества и чтобы завещать потомкам тради-
ции высокого художественного ансамбля.

Ведь искусство – это, прежде всего, общение – 
с друзьями, единомышленниками, потомками. А 
когда становится возможным диалог с природой, 
такой многообразной и щедрой, как здесь, на кав-
казских водах, когда протягивается мост между то-
бой, сегодняшним, и теми, кто создал музыкальную 
культуру прошлого и своим служением преобра-
зил мир вокруг себя, – душа познает бессмертие.
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Эгон Веллес прожил большую, наполнен-
ную творчеством жизнь, целиком посвя-
щенную служению музыке. В России его 

имя известно прежде всего как крупного ученого, 
автора фундаментальных трудов по истории и тео-
рии музыки, ученика Гвидо Адлера, основополож-
ника современного европейского музыкознания. 
Творчество Веллеса-композитора в нашей стране 
менее известно; тем не менее, оно представляет со-
бой необычное и яркое явление в истории австрий-
ской музыки ХХ века. Еще Б. Асафьев упоминал 
Э. Велеса в одном ряду с такими композиторами 
как П. Хиндемит, Б. Барток, Д. Мийо [1, 172].

Девять симфоний Эгона Веллеса, подобно 
двуликому Янусу, находятся между традициями 
и новаторством. Именно они, а не произведения 
раннего периода в свое время принесли компози-
тору международную известность. До недавнего 
времени оценка творчества Э. Веллеса базирова-
лась, в основном, на сочинениях позднего периода, 
а именно его девяти симфониях, то в настоящее 
время и его ранние сочинения вызывают интерес  
в научных кругах. 

Э. Веллес родился в Вене 21 октября 1885 года. 
Музыкальные способности он унаследовал от 
матери. Родители надеялись, что их сын будет 
изучать право и продолжит дело своего отца, 
но 13-летний Эгон, услышав оперу «Волшебный 
стрелок» К. М. Вебера под управлением Г. Малера, 
решает стать композитором. С 1905 года занима-
ется контрапунктом и композицией у Арнольда 
Шенберга, что, так или иначе, наложит отпечаток 
на его композиторское творчество. В начале свое-
го пути он принадлежит к кругам венского худо-
жественного авангарда, знакомится с Г. Гофман-
сталем, Р. М. Рильке, О. Кокошкой, А. Веберном, 
а так же принимает участие в концертных меро-
приятиях новой венской школы.

В 1921 году Э. Веллес выпускает первую в исто-
рии музыкознания монографию об Арнольде 

Шенберге, где представлены комментарии ко 
всем его основным сочинениям, созданным к тому 
времени. Перед гением этой личности он прекло-
нялся на всем протяжении своей жизни как перед 
величайшим музыкантом ХХ столетия.

Как композитор, Э. Веллес начинает творческий 
путь с вокальных сочинений и музыки для форте-
пиано. Первое издание его произведений – это Че-
тыре впечатления для фортепиано «День» (1911). 
Стиль большинства собственных композиций 
Э. Веллеса тех лет – причудливая смесь модного 
тогда неоклассицизма, изощренного позднеро-
мантического письма в духе Р. Штрауса и экспрес-
сионизма, временами с элементами фольклора, 
тональности и атональности. В 1930-е годы он был 
профессором музыки в университете в Вене, в 1932 
году основывает Институт византийской музыки. 

Во времена так называемого венского периода 
(до 1938 года) Э. Веллес получил признание как 
автор балетов и опер. За это время им написано 
шесть опер и четыре балета. Среди них – «Прин-
цесса Гирнара» (1920), по мотивам индийской 
легенды об уродливой и безобразной принцессе, 
которую Будда вознаградил совершенной красо-
той за кротость, смирение и покорность судьбе. В 
1923 году закончена опера «Алькеста» по Г. Гоф-
мансталю, в 1925 году – «Жервоприношение плен-
ного», драма по мотивам мексиканской траурной 
танцевальной игры, в переложении Штукена. В 
1928 году возникла опера на либретто самого ком-
позитора, комическая опера «Шутка, хитрость и 
месть» на текст зингшпиля И. Гете.

Оперы Э. Веллеса ставятся на ведущих сценах 
Австрии, исполнение его музыки в 30-е годы вы-
зывает резонанс в обществе, оживленные дискус-
сии в прессе. Одна из его опер, «Вакханки» по Ев-
рипиду была поставлена в Вене под управлением 
Клененса Крауса, выдающегося австрийского ди-
рижера, одного из наиболее выдающихся испол-
нителей музыки Рихарда Штрауса.

Е. Ницевич
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Стиль последних сочинений венского периода 
нашел яркое воплощение в «Португальских со-
нетах» на стихи Элизабет Баррет-Браунинг для 
сопрано и струнного квартета, в симфонической 
поэме «Заклинания Просперо» по «Буре» Шек-
спира (1938).

Когда Э. Веллес в 1938 году был в Амстердаме, 
где его сочинением дирижировал Бруно Вальтер, 
английские друзья предупредили его телеграм-
мой, чтобы он не возвращался в Австрию, уже за-
нятую к тому времени гитлеровскими войсками. 
Он переехал в Англию и обосновался в Оксфор-
де. В Великобритании он провел остальные годы 
своей жизни. Как композитор, Э. Веллес пережи-
вает в последующие шесть лет серьезный творче-
ский кризис, связанный с нависшей опасностью 
над судьбой родины и австро-немецкой культу-
ры. Всю свою творческую энергию он направил 
в те годы на исследование музыки византийской 
церкви.

Однако долгий кризис был преодолен, и в 1944 
году появляется шедевр – Струнный квартет № 5 с 
солирующим сопрано (как тут не вспомнить Вто-
рой струнный квартет А. Шенберга!). К концу 1945 
года композитор заканчивает Первую симфонию, 
отрывающую новый этап в его творческой эволю-
ции. Изменяется сознание композитора, его стиль 
и преобладающие жанры творчества. Опер в этот 
период он почти не пишет. Единственное ис-
ключение – веселая комедия «Инкогнито» (1950), 
напоминающая commedia dell'arte. Она была по-
ставлена силами студенческого театра в Оксфор-
де. Теперь поиски композитора лежат в стороне 
от атональных, экспрессионистских элементов, 
характерных для ранних сочинений. 

Центральное место занимает жанр симфонии. 
С 1945 по 1971 годы композитором написано де-
вять симфоний1. В то время они приносят автору 
международную известность, порождая новый 
всплеск интереса к его творчеству. Сочинения 

1 1945 – Симфония № 1 op. 62, 1948 – Симфония № 2 
op. 65, 1951 – Симфония № 3 op. 68, 1952 – Симфония № 4 
op. 70, 1956 – Симфония № 5 op.75, 1965 – Симфония № 6 
op. 95, 1967–1968 – Симфония № 7 op. 102, 1970 – Симфония 
№ 8 op. 110, 1971 – Симфония № 9 op. 111.

Э. Веллеса начинают включать в программы раз-
личных фестивалей и концертов.

Автор статьи о композиторе Пол Конуей 
условно разделяет девять симфоний на две груп-
пы. В первых четырех отчетливо слышно влия-
ние А. Брукнера, Г. Малера, Ф. Шуберта. Первую 
симфонию композитора даже назвали «Десятой 
симфонией А. Брукнера», настолько очевидно 
влияние великого мастера в организации музы-
кального процесса. Влияние Брукнера ощущается 
и во Второй симфонии. В первой части есть три 
темы, первая из которых напоминает тему финала 
Четвертой симфонии Брукнера, вторая написана 
в духе Gesangsperiode, в то время как третья тема 
обнаруживает тематические элементы, структу-
ры, характерные для первой части Девятой сим-
фонии.

В Пятой симфонии происходят изменения в 
стиле, появляются новые элементы музыкального 
языка, которых не было в первых четырех симфо-
ниях, а именно атональность, серийная техника, 
пуантилизм. П. Конуей сравнивает стиль второй 
группы симфоний с оркестровыми пьесами 
А. Шенберга и А. Веберна. В Седьмой симфонии, 
особенно в первой части, прослеживаются связи 
с Пятью пьесами для оркестра ор. 10 А. Веберна 
[2].

Э. Веллес в своих симфониях создает доволь-
но органичный синтез австрийского симфонизма 
эпохи Г. Малера и А. Брукнера с одной стороны, и 
нововенской школы, с другой. 

Симфоническое наследие композитора, как 
нам видится, ставит перед исследователем ряд во-
просов. В чем заключаются черты неповторимости 
его стиля, каковы особенности синтеза позднеро-
мантических традиций и традиций нововенской 
школы, каковы философские и эстетические взгля-
ды композитора, и какое отражение они находят 
в концепциях симфонических произведений? На 
эти и многие другие вопросы еще предстоит от-
ветить отечественному музыкознанию.
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В отечественном музыковедении сложилась 
устойчивая оценка музыкального творче-
ства Максимилиана Осеевича Штейнбер-

га (1883–1946) как показательного образца эстети-
ки социалистического реализма. Таковы взгляды 
А. Должанского, Л. Никольской, Л. Энтелиса [11; 
4; 5; 9]. Сегодня, когда переосмысливаются арте-
факты советской культуры, когда стали доступны 
архивные материалы, мы можем представить на-
следие композитора с позиции столкновения двух 
противоположных типов мировоззрения – «я» и 
«анти-я»1. Ярко выраженная индивидуальность 
М. Штейнберга позволила композитору, баланси-
ровать на грани официальной культуры и в тоже 
время противодействовать ей, сохранив творче-
скую свободу. На наш взгляд, принадлежность 
содержания музыки композитора к «подзапрет-
ным» пластам культуры обусловила трагический 
путь художника, отнесенного историей в ранг вто-
ростепенных мастеров, художника, многие про-
изведения которого не исполнялись и не издава-
лись.

Период с 1917 по 1932 год, явившийся временем 
колоссальных социально-политических перемен, 
стал и расцветом многих направлений в искусстве. 
Взаимоисключающие художественные линии, вы-
званные революционными настроениями в обще-
стве, обостряющиеся тенденции противоборства 
прошлого и настоящего, старого и нового опре-
деляли характерную особенность этого времени. 
Политический акцент, социальный оптимизм от-
разили черты эстетики искусства авангарда. Идеи 
экспериментаторского радикализма РАПМовцев 
отождествлялись с отторжением классических 
ценностей. С другой стороны, осознание исто-

1 В последние годы феномен оппозиции «я» и «анти-я» 
пристально рассматривается в культурологии и искус-
ствознании, в частности, на примере советского искусства 
[1; 2; 3].

рической трагедии раскола страны, разрушения 
устойчивого мира, мучительные искания и крах 
устоявшихся идеалов вылились в глубокую драму 
личности в культуре. Весь мир был ошеломлен 
тем подлинным взрывом художественного нова-
торства и невероятным духовным подъемом, ко-
торые явили послереволюционные годы. 

М. Штейнберг оказался необыкновенно чут-
ким к малейшим колебаниям культурно-истори
ческого маятника. «Гиперболичность миро-
ощущения» и апокалиптические настроения 
выразились в хоровом цикле «Страстная седми-
ца» (1921–1926), созданном в годы политического 
запрета исполнения духовной музыки2. Это со-
чинение принадлежит неофициальному искус-
ству советского периода, наряду с сочинениями 
Н. Голованова, М. Шорина, А. Александрова, с 
полотнами художников союза «Маковец», Цеха 
живописцев святого Луки, учрежденных в канун 
революции в Петрограде.

В эти же годы на слова прославленного адми-
рала Александра Васильевича Колчака «Белой 
акации гроздья душистые» М. Штейнбергом был 
написан романс, вскоре переработанный в двух 
вариантах как «Марш белой армии», более извест-
ный по словам «Смело мы в бой пойдем за Русь свя-
тую» и рожденную от него первую советскую пес-
ню – «Смело мы в бой пойдем за власть Советов». 
Трагическая поступь белогвардейского марша и 
победная экспансия пролетарского варианта ро-
манса М. Штейнберга метафорически воплотили 
распад Империи. Оба варианта романса звучали 

2 Во множестве художественных сочинений, трактующих 
революционный хаос в терминах и символах Апокалипси-
са, отразилась «апокалиптика культуры» (Н. Бердяев). Тема 
кончины мира как образной аллегории характерна для 
Шестой симфонии и симфонической притчи «Молчание» 
Н. Мясковского. «Ужас разъярившихся времен» (М. Воло-
шин) представал в драматических полотнах Н. Гончаровой, 
В. Васнецова («Всадники Апокалипсиса»).
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в легендарном мхатовском спектакле «Дни Турби-
ных», поставленном в 1926 году по пьесе М. Булга-
кова при участии актеров Н. Хмелева, М. Яншина, 
В. Соколовой. Судьба романса М. Штейнберга пре-
терпела и годы оглушительного успеха, и угрозы за 
его исполнение ссылки в ГУЛАГ. 

Поэтизация древнерусской старины ощути-
ма в штейнберговской музыке-былине к пьесе 
А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович», звучав-
шей в спектакле Петроградского театра академи-
ческой драмы3. Бережно и любовно композитором 
запечатлена Россия идеализированная – купече-
ская, крестьянская, не испорченная социализмом. 
Стремление сохранить вечные общечеловеческие 
ценности, тоска по утраченной гармонии, пои-
ски Красоты позволяют назвать указанные сочи-
нения М. Штейнберга по аналогии с эпическим 
полотном Павла Корина «Уходящая музыкальная 
Русь».

Глобальное мироощущение, рожденное 
революцией, вызвало к жизни новые синте-
тические формы театра. В поисках новой зре-
лищности М. Штейнбергом была задумана 
пантомима-монодрама «Талант и маска» по соб-
ственному сценарию, предназначавшаяся для 
постановки в Петербургском театре «Вольной 
комедии»4. Уже обсуждался проект спектакля с 
режиссером К. Марджановым, который в дей-
ствительности не состоялся5. Сюжет пантомимы 
– печальная история любви юноши-скрипача, 
вынужденного скрывать изуродованное лицо. В 
авторском сценарии прочитываются библейские 
аллюзии на тему Отца и Сына, воскресения. Цен-
тральный эпизод пантомимы «Талант и маска» 
– оживление 12-ти инструментов – мыслится как 
акт боготворения и мистическое переживание. 
Музыка сочинения изысканна и феерична. Со-
хранился нотный автограф М. Штейнберга – 1-е 
действие пантомимы в трехстрочном изложении 
с вписанным текстом, поясняющим, что проис-
ходит на сцене. В свете деклараций условного 
театра К. Марджанова, Н. Евреинова, А. Таирова, 
моделирующих поэтику мимодрамы, компози-
тор продумывал изобразительность жестов, поз, 
особенности освещения пространственной сцено-
графии.

Отвергая театр академических форм, не спо-
собный конкурировать с массовыми формами ис-
кусства и кино, композитор мечтает о искусстве 

3 В 1920–1922 гг. Штейнберг работал заведующим музы-
кальной частью в этом театре (бывший Александринский).

4 Спектакли драматической пантомимы, поставленные 
К. А. Марджановым на сценах театра Летний «Буфф» на 
Фонтанке, «Палас-театра», Петроградского государствен-
ного театра комической оперы, были весьма популярны в 
20-х годах.

5 М. Штейнберг был удовлетворен своей музыкой к 
пантомиме и очень сожалел, что она оказалась ненужной 
(судя по дневникам композитора, хранящимся в Кабинете 
рукописей Российского института истории искусств Санкт-
Петербурга, К. Марджанов внезапно уехал в Москву без 
объяснений и не попрощавшись со Штейнбергом). 

экспериментальном, отражающем специфику 
современного мировосприятия, пронизанном ду-
хом истинной театральности. Развивая жанровое 
разнообразие театра, цирка, танца, кино, панто-
мима «Талант и маска» предполагала новый тип 
актера-универсала. Отталкиваясь от опыта сим-
волистской и экспрессионистской драмы, автор 
придерживался принципов монодрамы. События 
в пантомиме раскрывают все тонкости психологи-
ческих коллизий. В этом штейнберговская идея от-
лична от авангардной эстетики, основывающейся 
на антипсихологизме и антисубъективизме. Даже 
декорации, по мнению композитора, должны от-
ражать внутренний мир героя, то есть изменяться 
в зависимости от ситуаций и состояний. Заме-
тим, что авторская позиция была предложена в 
то время, когда монодрама А. Шенберга «Ожида-
ние» была еще не известна в России. В пантоми-
ме «Талант и маска» М. Штейнберг – «художник-
жизнетворец», пребывающий в утопическом 
«пространстве представления», в фантастическом 
мире созданной им универсальной модели, – при-
коснулся к тайнам синтеза авангардистского и 
символистского искусства6.

Сочинения М. Штейнберга 20-х годов отрази-
ли духовные искания художников, «потерпевших 
крушение выходцев XIX века, волею судеб забро-
шенных на новый исторический материк» [8, 286]. 
Творчество Штейнберга, получавшее в эти годы 
негативную оценку, рассматривалось как явление 
идеологически невыдержанное и не имеющее 
подлинной художественной ценности. Мощная 
реакция отторжения штейнберговской музыки 
ощутима в статье критика РАПМа А. Старцова 
«Перестройка ли?»: «…Штейнберг обнаружил 
прежний формалистический, эстетский подход: 
чрезмерная изысканность. Концерт Штейнберга 
со всей остротой ставит вопрос о необходимо-
сти критического пересмотра его творчества, ибо 
Штейнберг не только композитор, но и педагог, 
являющийся одним из основных работников Ле-
нинградской консерватории, призванной бороть-
ся за формирование советских композиторов» [10, 
104].

В конце 20-х – 30-е годы, в новых условиях эпо-
хи «великого перелома» М. Штейнберг, как боль-
шинство творцов, адаптируется к социальному 
заказу, ориентируясь на смену эстетических кри-
териев и переход на позиции социалистического 
реализма. Полюс содержательного пространства 
музыки М. Штейнберга, связанный с поэтикой 
урбанизма, документальностью, публицистично-
стью высказывания затронут в его симфоническом 
творчестве. Третья симфония, появившаяся в 1927 
году, проникнута пафосом труда молодой строя-
щейся республики в духе кинокадровой хроники 
Дзиги Вертова. Воплощая фундаментальную ми-
фологическую схему эпохи, композитор творит 

6 Творческие взаимосвязи между русским музыкальным 
символизмом и авангардом пока мало изучены. 
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романтический миф с характерным двоемирием. 
Ужасам старого мира противостоит гармонич-
ность нового общества. 

Четвертая симфония «Турксиб» (1933) – «наци-
ональная по форме, социалистическая по содер-
жанию», изображала движение поезда, открыва-
ющего рельсовую колею Туркестано-Сибирской 
магистрали. Сочинение органично включалось 
в ряд тех советских симфоний – «летописей фак-
тов», в которых авторы стремились отразить ак-
туальные явления в жизни страны. Ровесниками 
«Турксиба» были Четвертая симфония «История 
Ижорского завода» В. Щербачева (1932), Двенад-
цатая симфония Н. Мясковского («Колхозная», 
1931–1932), Третья («Дальневосточная») и Четвер-
тая («Поэма о бойце-комсомольце») симфонии 
Л. Книппера (1933). Эпоха массового трудового 
порыва, энтузиазма новостроек отражена в ли-
тературных произведениях тех лет: «Время, впе-
ред!» В. Катаева, «Гидроцентраль» М. Шагинян, 
«Цемент» Ф. Гладкова, производственных романах 
Л. Леонова, И. Эренбурга. 

Строительство железной дороги в пустыне Ка-
захстана являлось знаком победы советского че-
ловека над силами природы. Этот «факт эпохи» 
разнообразно воплощен в советском искусстве: в 
кинофильме В. Турина «Турксиб» (1929), в поэмах 
«Шайтан-арба» Д. Бедного, «Поэме работников 
Турксиба Великому машинисту локомотива ре-
волюции товарищу Сталину» Б. Лихачева, в сти-
хотворениях «Турксиб» А. Остудина и П. Васи-
льева. Среди картин, посвященных магистрали, 
выделяется картина А. Кастеева «Турксиб» (1933). 
Наиболее известное описание поезда «Турксиб» 
мы находим в книге И. Ильфа и Е. Петрова «Золо-
той теленок»: «Мимо снеговых цепей... с грохотом 
перекатываясь через искусственные сооружения... 
литерный поезд проскочил городок, подскаки-
вал к горе то справа, то слева, поворачивая назад, 
пыхтел, возвращался снова, терся о гору пыльно-
зелеными своими боками, всячески хитрил – и вы-
скочил, наконец, на волю… Восточная Магистраль 
– это маяк индустриализации, железный конь, ко-
торый взметая стальным скоком пески прошлого, 
вершит поступь истории…» [6, 574].

В штейнберговской поэме советской индустрии 
выразилась воспетая кубофутуристами «роман-
тика машины». Машинизированный энергетизм, 
конструктивность, сонорные эффекты изобража-
ли движение поршней, звуки сигналов парово-
го поезда. Художественный замысел «Турксиба» 
Штейнберга коррелирует модели А. Онеггера, 
множественным индустриальным натурализаци-
ям: музыке к пьесе «Рельсы» В. Дешевова, «Сим-
фонии паровых гудков» А. Авраамова, кантате 
«Турксиб» Л. Шписа, хору А. Кастальского «По-
езд», симфонической сюите «Автодор» В. Заде-
рацкого.

«Футурологическая направленность» (Т. Левая), 
идеалы социалистического строительства нашли 
выражение в утопическом, жизнеутверждающем 

пафосе симфоний Штейнберга, в демократизации 
музыкального языка, включившего в свой состав 
бытовую музыкальную речь. М. Штейнберг обиль-
но использовал казахские народные мелодии из 
сборников А. Затаевича: «Агажан», «Буркитбай», 
«Ардак», песни героического содержания – «Тон-
керис» («Переворот»), «Умтыл алге киши иним» 
(«Молодежь, стремись вперед»). Композитор об-
ращался к рукописным материалам, привлекал 
музыкальные «документы» – песни: «Песню Турк-
сиба» (слова С. Кирсанова), «Шайтан-арба» (слова 
Д. Бедного). В советском симфонизме М. Штейн-
берга отразилось эстетическое кредо целой эпохи: 
в нем достигнут синтез публицистики и лирики, 
песня включена в сложную систему символиче-
ского действия. 

С середины 30-х годов официальная линия в 
творчестве композитора маскируется уходом в 
сказку, легенду, притчу. Жизнеспособность куль-
турных идей Серебряного века, которые, как 
считалось, исчерпали себя на заре столетия, де-
монстрируют «Кантата памяти А. С. Пушкина (к 
100-летию со дня смерти)» (1937), неоконченная 
опера по восточной сказке «Тахир и Зухра» (1942), 
неоконченный балет «Сарай-Мульк-Ханум» (1946). 
Балет «Тиль Уленшпигель» по роману Ш. де Ко-
стера (1936) представляет собой редкий для отече-
ственной музыки тех лет неоклассический опыт. 
Советские критики ругали балет за формализм, 
аполитичность, спектакль так и не был поставлен 
на сцене. «Отверженная партитура» настолько не 
соответствовала духу времени, что не нашла свое-
го издателя.

В балете действенность исторических собы-
тий – коронация Филиппа, процессии еретиков 
и инквизиторов чередовалась с яркой обрисовкой 
корифеев – фламандского смельчака Тиля, неу-
клюжего Ламме, поэтичной, вечно женственной 
Неле. Повествование прерывалось эпизодами ста-
тического созерцания (антракт «Замерзшее озеро 
Зюдерзее»), мистическими экзальтациями, эпита-
фиями и сценами народных гуляний с шествием 
ряженых. В этой музыке царит маэстрия красоты, 
театральной игры, это яркий, многоцветный мир, 
порой не вписываемый в рамки реалий эпохи. Ба-
лет сверкал каскадом фламандских и испанских 
танцев, артистичных и изысканных стилизаций 
песен трубадуров, полных романтической иронии 
и стихийности. Отметим, что в советской музыке 
30–50-х годов обнаруживается целый пласт подоб-
ного моделирования, оправданного художествен-
ной фабулой: завороженный менуэт из середины 
«Танца рыцарей» С. Прокофьева, танцы из балета 
«Спартак» А. Хачатуряна, стилизации коллектив-
ного балета «Четыре Москвы» – «Москва Ивана 
Грозного» Л. Половинкина, «Москва XVIII века» 
Ан. Александрова, «Буколический танец», «Танец 
царицы Тайах» из балета С. Василенко «Иосиф 
прекрасный». Реконструкции форм, жанров, сти-
лей ушедших эпох раздвигали горизонты исто-
рии. Назовем в этом ряду гавот из Первого кварте-
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та и «Пасторальную сонатину» из сборника «Три 
пьесы» для фортепиано С. Прокофьева, гайдно-
моцартовский финал его Флейтовой сонаты, Пер-
вый квартет Шостаковича со стилизациями форм 
старинных танцев. 

Итак, содержательные линии музыки 
М. Штейнберга 20–40-х годов вписываются в об-
щее движение советской культуры, но и отражают 
завуалированные, латентные пласты, претворяю-
щие художественные модели, созданные в дорево-
люционной России. Образы Древней Руси запе-
чатлены в духовных песнопениях и музыке «Царь 
Иоанн Федорович», орфическая тема прозвуча-
ла в пантомиме «Талант и маска», балет «Тиль 
Уленшпигель» явился мистериальным действом. 
Эти опусы демонстрируют позицию художника, 
принадлежавшего к типу антикультуры, отлично-
му от лика советской культуры. 

Возвращаясь к исходной мысли о содержа-
тельных мотивах творчества М. Штейнберга, от-
ражающего противоположные типы мировоз-
зрения «я» и «анти-я», можно говорить о некоем 
компромиссе притяжения и отталкивания. Ма-
стер, отдавая дань политическому ангажементу, 
смог осуществить собственные замыслы, заража-
ясь исканиями разноголосого художественного 
окружения. Кроме того, в его сочинениях закре-
плялась и модифицировалась уже существующая 

традиция, одновременно появлялись ростки гени-
альных прозрений, получавшие свое дальнейшее 
развитие в сочинениях современников и последо-
вателей. От ретроспекций М. Штейнберга протя-
гивается нить к классицизирующим тенденциям в 
отечественной музыке 60–80-х годов. Тема величия 
добра и красоты «Страстной Седмицы» с новой 
силой прозвучит в новой отечественной духовной 
музыке. Кукольная дансантность многих страниц 
музыки М. Штейнберга предвосхищает Шостако-
вича. Импрессионизм в петербургских акварель-
ных корсаковско-лядовских традициях, сохраня-
ясь в музыке М. Штейнберга, оживет в «Русских 
сказках» С. Слонимского, в Арфовом концерте 
Б. Тищенко. 

Рассмотрение содержания советской музыки 
М. Штейнберга подтверждает справедливые сло-
ва Т. Левой о том, что «всходы, посеянные русским 
ренессансом, все-таки продолжали произрастать, 
в том числе и на ниве музыки, нити преемственно-
сти не прерывались окончательно, периодически 
возрождаясь в новых, неожиданных контекстах» 
[2, 163]. Это свидетельствует о неразрывности куль-
турного процесса, о том, что внутри официозного 
стиля советской России была внутренняя динами-
ка, сохранялись импульсы, которые высвечивали 
вековые идеи, не совпадавшие с тоталитарной ми-
фологией.
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Жанровая палитра отечественной музы-
ки второй половины ХХ века – пораз-
ительное по своей пестроте и яркости, 

полное внутренней противоречивости явление. 
Подробное рассмотрение его составляющих пред-
ставляет огромный интерес для музыковедов-
исследователей, но, в то же время, и большие труд-
ности: жанровая систематика, содержательные и 
стилевые аспекты сложны. В наибольшей степени 
это касается жанров оперы, симфонии, оратории, 
мистерии, которые синтетичны по своей природе. 
Относящиеся к ним произведения имеют статус 
полижанровых, особенностью которых является 
каждый раз неповторимое своеобразие сочетаний 
их жанровых составляющих. Оно способствует 
воплощению самых разнообразных содержатель-
ных композиционно-драматургических и содер-
жательных идей (такова основная мысль в статье 
Г. Калошиной «Христианская тематика и пробле-
мы жанровой эволюции французской оперы и 
оратории: от истоков к ХХ веку» [2]).

Несмотря на признание Александра Журби-
на как композитора в России, творчество его не 
освещено в музыкознании, не считая собственных 
книг композитора, одна из которых использует-
ся в настоящей работе. Творчество Журбина дает 
богатый материал для постановки многих про-
блем, характерных для современного музыкозна-
ния. Некоторых из них он касается в собственных 
размышлениях, в частности, «проблемы синтеза 
искусств, новаций в области взаимодействия мас-
совых и академических традиций» [1, 16]. Весьма 
показательное в этом смысле сочинение – музы-
кальная фантазия «Доктор Живаго», написанная 
по роману Бориса Пастернака.

Роман великого русского поэта Бориса Пастер-
нака «Доктор Живаго» стал едва ли не самым зна-
менитым романом XX века. И на Западе, и в на-
шей стране он воспринимался, прежде всего, как 

политическое событие. Западных читателей, ко-
торые первыми смогли ознакомиться с этим про-
изведением, роман заставил по-иному взглянуть 
на Советскую Россию. Многие литературоведы 
считают, что роман поэта перевернул все пред-
ставления о романной форме и содержании, стал 
образцом поэтической прозы в русской литерату-
ре. В нем поэт сказал небывало глубокую правду 
о человеке, обществе и государстве, революции 
и советском строе. Правду, пропущенную через 
призму индивидуальной рефлексии.

Либретто этого произведения представляет 
собой синтез различных литературных жанров и 
эстетических принципов. Так, проза представле-
на обстоятельным эпическим повествованием, 
что идет от романной формы первоисточника. В 
нее вкраплены лирические стихи, привносящие 
черты поэмности. Повествовательность свободно 
соединяется с разными формами столкновения 
конфликтных сил, среди которых – переплетение 
сюжетных линий, сюжетные сломы, «скачки», 
точки столкновений.

При этом в либретто присутствуют разные ли-
тературные формы и разные уровни текста. Воз-
вышенные, обобщенные лирические образы со-
средоточены в стихах (частично заимствованных 
из тетради Юрия Живаго). Введены также тексты, 
напоминающие русские народные песни, прежде 
всего, солдатские, плачи-причитания. Наконец, 
прозаические тексты и диалоги характеризуют 
внешне действенный ряд, подчеркивая обыден-
ность, приземленность ситуаций.

В сочинении взаимодействуют несколько дра-
матургических уровней, каждый из которых вклю-
чает определенные сюжетные линии: личностные 
и общественные столкновения, конфликты идей, 
нравственных идеалов. Драматически напряжен-
ный внешнедейственный уровень включает систему 
социальных конфликтов, связанных с историче-
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скими событиями: довоенная жизнь, Первая ми-
ровая война, отречение императора, революция 
и социальное размежевание, гражданская война. 
Наряду с этим, здесь представлен и конфликт по-
колений, конфликт отцов и детей. На него проеци-
руется один из символических конфликтов – кон-
фликт будущего (дети) и прошлого (отцы).

Второй драматургический уровень раскрыва-
ет социальные перипетии, которые отображаются 
в системе личностных конфликтов. Они образуют 
пять треугольников, воплощающих перекрестки 
жизненных судеб: 

1. Лара – Юрий – Тоня.
2. Стрельников – Юрий – Лара.
3. Амалия Карловна (мать Лары) – Комаров-

ский – Лара.
4. Тоня – Саша (сын) – Юрий.
5. Лара – Катя (дочь) – Павел.
Но ведущий конфликт – конфликт Поэта, оли-

цетворяющего интеллигенцию, ее ответствен-
ность за судьбы страны, и общества. Последнее 
представлено как множество социальных слоев: 
власть (царь, революционный полководец), ари-
стократия (Свентицкие, Комаровский), средний 
класс (ремесленники, швеи, портнихи), низший 
слой (солдаты, нищие, голодающие). Этот кон-
фликт соединяет внешнедейственный и символи-
ческий уровни.

Уровень внутреннего действия образован не-
сколькими линиями:

Линия лирико-психологическая запечатлевает 
эволюцию чувств любви и ревности действующих 
лиц. Здесь реализуется художественное время – вре-
мя психологических переживаний.

Этическая линия – оценка событий и поступ-
ков в партиях всех ведущих персонажей. Эта ли-
ния исследует систему ценностей цивилизации: 
измена – смена позиции, предательство; верность 
– Отчизне, вере, любви, жизни. Это – время состоя-
ний. 

Мистическая линия – галлюцинации, сны, ге-
роев, их неотвязные воспоминания, связанные со 
временем медитации.

Третий уровень – религиозно-символический, внев-
ременной. Он предстает в размышлениях и в си-
стеме пластических символов. В содержательных 
пластах спектакля спрессовано огромное число 
символов. Ими изобиловал и первоисточник, но 
в связи с тем, что действие в опере более лаконич-
но, символы накладываются друг на друга, синте-
зируются, обобщая сценические ситуации, психо-
логические конфликты. Система символических 
конфликтов носит философско-дискуссионный 
характер. Ведущая тема – мифологема Пути: пути-
судьбы отдельного человека, исторического пути 
России, пути цивилизации. (В связи с этим возни-
кает множество параллелей с романом А. Солже-
ницына «Красное колесо»).

Развитие сюжета опирается не только на про-
фанное, векторное время, но и на сакральное, свя-
щенное мифологическое время, идущее по кругу. 

Через все сочинение проходит система кругов 
церковно-календарного года: Рождество (рожде-
ственская звезда), Крещение, Богоявление, Бла-
говещение, Распятие, Воскрешение с многократ-
ным возвратом в исходную точку – Рождество. 
Осуществляется возврат через повторение десяти 
номеров с названием «Рождественская звезда». В 
музыкальной драматургии есть еще два возврата 
материала «звезды» – всего их получается 12.

Трагический путь Поэта ассоциируется с крест-
ным, мученическим путем Спасителя. Автор то 
разъединяет образ-символ размышляющего ин-
теллигента Поэта – рок-певца и поэта в действии 
– доктора Юрия Живаго, то соединяет их. Образ-
символ звезды выступает как небесный знак и как 
символ гениальности, избранности и жертвенно-
сти.

Композитор назвал свое сочинение «музы-
кальной фантазией» по роману Бориса Пастер-
нака. Поначалу кажется, что в этом определении 
жанра сочинения отсутствуют точные критерии и 
ориентиры, что автор словно вуалирует свой за-
мысел. Однако на самом деле композитор вовсе 
не ошибся, и его сочинение совпадает с историче-
скими моделями жанра. На заре искусства Нового 
времени в творчестве Яна Свелинка, Джироламо 
Фрескобальди фантазия была жанром не про-
сто полифоническим, но еще и религиозным. Ее 
музыкальный тематизм опирался на складываю-
щиеся тогда риторические фигуры и формулы, 
которые прочно базировались на религиозной 
эмблематике. Жанром со свободной структурой 
фантазия становится только во времена Баха, но и 
тогда не утрачивает своего драматургического на-
пряжения и трагедийности, как, например, в ор-
ганной Фантазии и фуге соль минор, в клавирной 
Хроматической фантазии ре минор. И позднее, 
фантазии Моцарта сохранили философскую ори-
ентацию жанра, продолженную в романтических 
фантазиях Шуберта («Скиталец»), Шумана, Шо-
пена, Мендельсона.

В партитуре «Доктора Живаго» собран поисти-
не полижанровый комплекс. Тема полижанровости 
произведений многократно исследовалась отече-
ственными музыковедами [4]. Определение «фан-
тазия» означает, что автор избирает «идею свобод-
ного синтеза жанров и видов искусства» [1, 59]. Как 
утверждает Э. Кампус, синтез этот применяется 
композиторами в жанре мюзикла вполне свобод-
но, сочетая музыкальные жанры и формы весьма 
произвольно [3, 24–27]. Например, в «Докторе 
Живаго» соединяются черты мюзикла, классиче-
ской оперы, театрализованного концерта (шоу), 
оратории, эпической и лирической музыкальной 
драмы, рок-оперы, симфонической поэмы. Как 
видим, набор жанров весьма впечатляющ! Возни-
кает некий аналог первоисточника – своего рода 
«музыкальный роман» в форме мюзикла и оперы, 
с особой ролью повествовательного начала.

Композиция целого выдержана в оперных тра-
дициях. Это номерная структура, где представ-
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лены как сольные (арии Юрия, Лары, Антипова, 
кабалетта Комаровского, песня Лары и ее же ари-
озо), ансамблевые (любовно-лирические дуэты 
Юрия и Лары, Юрия и Тони, два трио разобщен-
ных героев, дуэт Тони и Лары как совмещение раз-
ных пространств, хоральный квартет венчания). 
Персонажи общаются с разными слоями народ-
ных масс, что происходит в массовых сценах, где 
сталкиваются или диалогизируют герои и хор – 
явное напоминание о традициях древнегреческих 
трагедий. 

Рассмотрим черты оперного жанра (традици-
онной и рок-оперы) в полижанровом комплексе 
«Доктора Живаго». Сочинение состоит из 42-х 
номеров, собранных в три действия. Самое раз-
вернутое первое действие содержит 15 номеров и 
осуществляет экспозицию образов основных пер-
сонажей: Поэт – рок-певец, он же Юрий Живаго 
– представлен в трех речитативно-ариозных номе-
рах «Рождественских звезд», построенных как рок-
композиции.

Первое соло Поэта, начинающего рассказ о 
Рождестве Христовом, включает изложение лейт-
темы Звезды (синтезатор), интонационный ком-
плекс которой (cis – e – gis с форшлагом) на слова 
«Стояла зима, дул ветер из степи и холодно было 
младенцу в вертепе» является основой лейтмоти-
ва Поэта. В первом соло три раздела, пронизан-
ные единым интонационным процессом. Вторая 
«Рождественская звезда» повторяет начало пове-
ствования, на фоне которого идет диалог Жива-
го и Стрельникова, здесь их конфликт достигает 
кульминации. Это эпизод из будущего, из фина-
ла третьего действия. Напряженность ситуации 
(Стрельников пришел убить Живаго) в конце 
эпизода сохраняется и разрешается только в № 41 
(девятая «Рождественская звезда»). Третья «Рож-
дественская звезда» продолжает повествование, 
начатое в первом соло Поэта с предельным уси-
лением рок-элементов. Именно здесь полностью 
излагается фрагмент стихотворения Пастернака 
со словами: «Мерцала звезда по пути в Вифлеем. 
/ Она пламенела, как стог, в стороне / От неба и 
Бога, / Как отблеск поджога, / Как хутор в огне и 
пожар на гумне». Тем самым, в повествование о 
Рождестве вовлекаются образы настоящего (на-
мек на события в деревнях в годы Первой мировой 
войны и революции).

Здесь появляется новая лейттема – тема свече-
ния, сияния Звезды. Размышления Поэта о Рож-
дестве, его чуде и смысле продолжаются в дуэте 
Тони и Юрия «Рождество да Крещенье». Чистота 
их отношений сродни библейским образам Ма-
рии и Иосифа: «Пусть идут потихоньку года, пре-
вращая грядущее в прошлое. В нашу дружбу с 
тобой никогда не вмешается что-нибудь пошлое». 
Вступительная тема дуэта является лейтмотивом 
любви Тони и Юрия, он же лейтмотив Рождества, 
и звучит в припеве куплетной формы дуэта на 
слова «Иногда ощутимее, что в Москве постоянно 
зима: Рождество да Крещение, новогодняя кутерь-

ма». Весь этот возвышенно-созерцательный дуэт – 
лирическое адажио на основе ариозного мелоса, 
жанров ноктюрна и хорала.

Помимо Поэта, главным персонажем перво-
го действия является Лара. Ее характеризуют три 
экспозиционных сольных эпизода, собравшие ти-
повые оперные формы. Прежде всего, это развер-
нутая песня-романс юной гимназистки «Это все и 
смешно, и серьезно» с изложением ее лейтжанра – 
вальса, лирической лейттемы и задорной польки-
скерцо (образ девочки-девушки). Затем следует 
утонченно-лирическая ария «Ласковые руки» в 
двухчастной форме, являющая образ трепетно-
го ожидания неведомого чувства («За калитку, за 
ограду, вся в рождественском снегу, я ведь знаю, 
что не надо, но бегу, бегу, бегу»). Здесь проходит 
основная лейттема Лары и нежная лейттема ее 
ожидания любви на слова: «Ласковые руки и вздо-
хи тайные, и надежды хрупкой дворцы хрусталь-
ные. Золотые жилы алмазной россыпи. Только бы 
мне выжить, дай силы, Господи».

На фоне последующего хора швей происходит 
ее знакомство с Комаровским. Она сразу догады-
вается о его совсем не возвышенных чувствах к ней, 
просит мать отказать ему, не зная об их истинных 
взаимоотношениях. События на балу у Свентиц-
ких, поворотные в судьбе Лары, приводят герои-
ню к разочарованию в романтических ожиданиях, 
следствием чего, после сближения с любовником 
матери Комаровским, становится эпатирующее 
ариозо «Я, падшая» («Я – женщина из француз-
ского романа, я падшая»). Напряженно звучит 
средний раздел – кульминация ариозо: «Магдали-
ны, подвиньтесь и дайте мне место в строю». Пре-
ображение, очищение образа Лары после пере-
несенных страданий происходит в самом конце 
оперы через ее любовь к Юрию.

Резко контрастно – как миру иллюзий и грез, 
так и пошлому бытовому фону – представлен 
Антипов (Стрельников). Вначале он появляется 
в мастерской Амалии, и его речь «Революция – 
это страшно… Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь!» поражает Лару своим натиском. Ее слова: 
«Сагитируйте меня» вызывают его единственную 
в своем роде арию, построенную как агитацион-
ная речь, на основе текстов большевистских ло-
зунгов («Заводы – рабочим, земля – крестьянам»), 
облеченных в маршевые ритмы, с фанфарными 
и декламационными возгласами. «Возле самой 
дороги железной, я родился под скрежет метал-
ла. Колыбельной была „Марсельеза“, букварем 
– первый том „Капитала“». И текст и музыка – 
своего рода героическая молитва Богу революции 
– Марксу: «Дай мне силы, товарищ Маркс, укрепи 
меня в истинной вере», воплощенная автором не 
без сарказма. Лирический пластический эпизод 
(пантомима) характеризует любовные отношения 
Амалии (матери Лары) и Комаровского.

Широко представлена в первом действии бы-
товая сфера, прежде всего, жанровая, в сценах 
в швейной мастерской, хоре гимназисток. Ее 
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обобщением является сцена бала у Свентицких, 
где Лара знакомится с Комаровским. Песенно-
танцевальная сюита бала, образующая разверну-
тую рондо-сонатную форму, эмоционально гото-
вит взрыв драматических чувств героини. Сцена 
включает две вальсовые темы сквозного характе-
ра – страстный мужской вальс («Словно шторм, 
словно смех, словно ветер, ворвавшийся вдруг, 
этот вальс закружил, заплясал нас с тобой» – в 
качестве главной партии) и вакхический, гимни-
ческий лейтвальс любви («Сердце бьется, сердце 
рвется, разрывается на части»), ранее прозвучав-
ший в увертюре, – в качестве побочной партии. Их 
реминисценция появится в третьем действии как 
характеристика Юрия Живаго. В середине сцены 
врываются демонстранты с лозунгами «Покон-
чим с развратом, тиранством и барством, кухарка 
должна управлять государством», звучащими на 
материале маршевых лейтмотивов революции.

Драматические кульминации первого дей-
ствия готовятся именно этой картиной бала и сце-
ной втроем в доме Лары и Амалии, которая про-
ходит на фоне хора гимназисток в ритме рока со 
зловещим текстом, предваряющим будущую тра-
гедию: «Он однажды принес мне арбуз. Длинный 
нож, странный хруст, преступление без мотива. 
Черных косточек метки судеб… На круглом столе, 
как топор палача, полукружье кровавой мякоти». 
Появление Комаровского приводит Лару в силь-
ное душевное волнение: «Господи, господи, как 
это могло случиться, когда стыдно, не может быть 
иначе». Комаровский восхищается своими воз-
любленными: «Боже, как они прелестны – мать и 
дочь. Но соблазн не каждый превозможет». Здесь 
же настороженные реплики Амалии: «Я его нико-
му не отдам». Ее страшное открытие приводит к 
трагедии. Антипову, вошедшему со словами: «Я 
по поводу забастовки», Лара горестно сообщает: 
«Мама наложила на себя руки». Она вновь и вновь 
повторяет мелодию из ариозо «Магдалины, под-
виньтесь… Я падшая».

Уже в первом действии, где, как мы видели, 
представлены все драматургические блоки, боль-
шое место занимают символические обобщения. 
Помимо «Рождественских звезд», это еще и № 3 
«Вагоны». Быстро, почти скороговоркой, в ритме 
токкаты хор произносит: «Вагоны, вагоны... не-
сутся, спешат эшелоны, и тише звучат вдалеке, в 
тишине заоконной и стон по умершим, и громкие 
рожениц стоны». Основной образ хора – образ 
энергетики движения, вечного круговорота жиз-
ни и смерти, суеты. В главной теме два основных 
мотива – мотив-символ круга и оркестровый мо-
тив агрессии. Текст полон символов и аллегорий: 
«Лишь молнии небо позволено резать на две по-
ловины. Сметая границы, кордоны, плевав на ре-
зоны, кромсают и режут страну на зоны составы 
теплушек, солдат эшелоны». В середине возникает 
образ весны. Вновь включается элегический вальс 
на барочном мотиве сожаления: «А по рощам 
соловьи, по лесам кукушки, кто чужие, кто свои, 

коли все одной крови в этой заварушке?» Как сим-
вол разворачивающейся в стране трагедии стоит 
на полустанке одинокий человек, «всю жизнь уло-
жив на убогие санки», а мимо проносятся все но-
вые вагоны. Темы этого хора возобновляются во 
втором действии (№ 21 и 25), где они поручены 
хору сестер милосердия, принимающих раненых.

Второе действие содержит уже 14, а третье – 
всего 13 номеров, причем многие представляют 
собой реминисценции предыдущих эпизодов и 
музыкальных тем, как это свойственно зонам дра-
матургического развития (разработки) и репри-
зы. Второе действие включает несколько острых 
драматургических переломов. Первый – разви-
тие и завершение линии Лара – Комаровский. У 
последнего в спектакле два сольных фрагмента: 
во втором действии это Танго сладостной мечты 
о Ларе, в третьем – Кабалетта как пародия на ге-
роическую песню. В начале второго действия Ко-
маровский представлен моносценой, где он пыта-
ется себя успокоить. Ее первый раздел – молитва: 
«Господи, два года мы с ней на расстоянии, забыть 
ее пытаюсь». На оркестровом мотиве из третьего 
номера «Вагоны» ритмически напряженная тема 
(«Это просто ночная услада, это просто полуноч-
ный блуд. Это просто одна среди многих – полу-
чить, позабыть и уснуть») звучит как своего рода 
гимн сластолюбца. Третья тема – лирический 
вальс Комаровского: «Лара – Божья красота, Лара 
– Божий дар и Божья кара». Вообще в сочинении 
эти два слова – дар и кара – часто упоминаются.

Следующий номер, «Второй бал у господ Свен-
тицких», во время которого Лара пытается убить 
Комаровского, – одна из кульминаций драмы. 
В этой сцене несколько микроэпизодов-кадров, 
движение которых подчинено принципам кинои-
скусства. Первый «кадр» – диалог Комаровского с 
приятелем на фоне вальса, второй – эпизод с ма-
сками, на который реагирует Тоня: «Растает снег, 
ты окончишь университет, ты наденешь маску 
врача». И Живаго удивляется: почему маску? Тоня 
утверждает, что он поэт, а не доктор. «Доктор – 
это маска, ибо Чехов – не поэт, а Блок – не доктор». 
Эти два призвания несовместимы. Появление 
Лары отмечено вальсом любви («Сердце рвется») 
в оркестре как ее лейттемы в данный момент (этот 
вальс за персонажами не закреплен). Параллель-
но идет гротескная беседа приват-доцента и учи-
теля словесности о метафизике искусства. Звучат 
странные ламентозные всхлипывания секунд, и 
вдруг грохочет выстрел, создаваемый с помощью 
эффектов сонористики и обрывков лейттем. Жи-
ваго оказывает помощь Комаровскому, он только 
ранен. В конце вновь звучит тема вальса любви, но 
уже как тема Живаго. Так автор показывает воз-
никшую страсть Юрия к Ларе.

Но следующий за этой сценой № 19 называ-
ется «Хорал-кадриль». Такое странное жанровое 
смешение вызвано стремлением автора объеди-
нить обряд венчания двух пар героев (Лары и 
Павла, Тони и Юрия) как свадебное хождение по 
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кругу – преддверие будущих жизненных любов-
ных кругов, из которых не выбраться, и кадриль 
как танец двух пар, во время которого в парах ме-
няются партнеры. Все герои повторяют одну и ту 
же восхитительно изящную музыкальную фразу: 
«Нам задан вопрос святой простоты: согласна ли 
я, согласен ли ты» на фоне хорала электрооргана 
в ритме кадрили. В оркестровом вступлении зву-
чит хоральная тема синтезатора, построенная на 
лейтмотиве вальса любви и вальса «А по рощам 
соловьи». Отдаленно звучит ритм польки-скерцо.

Последняя лирическая тема особо знамена-
тельна: «Хождение по кругу, кадила сладкий дым, 
отныне мы друг другу навек принадлежим», пред-
ставляющую обращенный лейтмотив Поэта и 
тему тревоги из № 3 «Вагоны». Развитие линии 
Поэта – рок-певца продолжено в этом действии в 
№ 20 и 29. В «Рождественской Звезде–4» появляется 
образ волхвов. Именно в этом стихотворении Па-
стернака живет чаемое им христианство. Все разно-
образнее и напряженнее здесь развитие лейтмоти-
вов Поэта и двух лейттем звезд, продолжающееся в 
аналогичных эпизодах третьего действия.

Напротив, «Рождественская звезда–5» являет-
ся тихой кульминацией этой линии: отсутству-
ют средства рок-музыки, зато проявляются во 
всей полноте оркестровые ресурсы. Исполняет 
эту «Звезду» хор, берущий на себя функцию по-
вествователя. Мелодическая линия опирается на 
секстовый лейтмотив поэта, но в ином ритмиче-
ском облачении. Поэт повествует о пришествии 
ангельского воинства: «По той же дороге… шло 
несколько ангелов в гуще толпы», звучит приглу-
шенный диалог Марии и волхвов. Троекратное 
повторение в сцене мотива переливающегося сия-
ния придает композиции сцены черты рондо. За-
вершение сцены – повествование о толпах людей, 
пришедших к младенцу: «топтались погонщики 
и овцеводы, ругались со всадниками пешеходы».

Путь к Спасителю, к сыну Божьему прочер-
чен через всю событийную линию и завершает-
ся в самом конце третьего действия и составляет 
смысловой стержень сочинения. Это своего рода 
встречная нить, протянутая из прошлого в буду-
щее. Становление идеи Веры, идеи Искупления 
за все ужасы войны и революции составляет важ-
нейший, глубинный пласт произведения. Гимни-
ческое проведение темы Рождества в окружении 
и переливах звездных лейтмотивов, силами орке-
стровых ресурсов и ресурсов рок-музыки стано-
вится кульминацией художественного процесса в 
Эпилоге мюзикла, в котором торжествует концеп-
ция Просветления и Преображения. 

Рубеж войны и мира проходит в № 21 «Про-
воды», этот номер одновременно является пер-
вой реминисценцией композиции «Вагоны», обе 
темы которой звучат здесь более сдержанно и 
трагично. Дуэт Лары и Тони, в разных частях про-
странства страны прощающихся с мужьями, под-
хватывает трагическую линию. Драматические 
возгласы Лары, не пускающей на фронт Антипова, 

противопоставлены тихому прощанию Тони, пы-
тающейся успокоить Юрия: «Не думай о нас, мы 
с Сашей сильные. Благословляю тебя». Последние 
слова Тони звучат на фоне темы Рождества, высту-
пающей в спектакле еще и темой-символом вер-
ности и Веры.

В № 23 «Прощальный марш» – параллельно 
развиваются диалоги прощающихся мужчин и 
женщин. Решимость мужчин отправиться на вой-
ну усиливается несчастьем в браке. Бравый марш 
Павла («Коль Отчизна сказала, что надо, коли вы-
пала черная масть, это высшая честь и награда за 
любимую Родину пасть») психологически моти-
вирован его упреком жене: «Ты меня никогда не 
любила, слава Богу, война прогремела». На фоне 
хора и соло Антипова идет прощание Тони и Жи-
ваго, уставшего от смирения и беззаветной верно-
сти супруги: «От влюбленного кроткого взгляда 
на войну хоть врачом, хоть солдатом. Лучше быть 
распятым, чем всегда пред тобой виноватым».

Уже в следующем № 24 «Отречение царя» хор 
женщин (рефрен номера) будет оплакивать сыно-
вей: «Ну, куда же вы с голыми шеями, неужели 
под пули немецкие». Хор причитает на типичных 
ритмических формулах в размерах5/8, 6/8, так зна-
комых по творчеству Мусоргского или Римского-
Корсакова. Боль и отчаяние женщин накладыва-
ются на другой плач в том же ритме, но звучащий 
из другого пространства, – плач Николая II: «И 
сомнений бессонных мучение, и последней реши-
мости ад, от любимых своих отречение, пред кото-
рыми ты виноват…»

Следующий номер «Вагоны» – новая, более 
жесткая реминисценция с более трагическим тек-
стом и отчаянным припевом – исполняется хором 
сестер милосердия: «Уносятся в черную даль эше-
лоны, убитых молчанье и раненых стоны». В но-
мере противопоставлены хор женщин и хор маль-
чиков. Хор женщин сокрушается: «Кто просил вас 
фортуну испытывать, а теперь вас геройски уби-
тыми не спасти ни лекарством, ни скальпелем». 
Лейттема соловьев примиряет спорящих: «А по 
рощам соловьи, по лесам кукушки. Все мы, в об-
щем, муравьи в этой заварушке». На этом фоне 
звучит любовный дуэт Юрия и Лары «Гончарный 
круг»: «На этом круге плач и стон, и кругом мир 
весь ограничен. Судьба, затертая до дыр скупыми 
рамками приличий». Только любовь может про-
тивостоять ужасам войны. И здесь в дуэте, вновь, 
как символ жизни и радости бытия, звучит тема 
«Ласковые руки».

Линия реминисценций продолжена и в № 27 
«Рождество да Крещенье», где повторяется при-
пев из № 11. По тексту это письмо на фронт Тони, 
получившей стихи, посвященные Ларисе, и выка-
зывающей полное понимание ситуации. Это уди-
вительно теплый и светлый номер, наполненный 
чудесной мелодией, пронизанной духом верности 
и любви, несмотря на текст: «А когда будет нужен 
глоток, ароматом напитанный прошлым, сына я 
отведу на каток, и в снежки поиграю немножко». 
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Припев «Рождество да Крещение» исполняется 
Тоней и Ларой, которая прощается в этот момент 
в другой части России с Юрием: «Вы должны вер-
нуться, я должна остаться». Они много раз повто-
ряют эти слова как клятву-причитание и в имита-
ции, и совместно, ибо трудно расстаться навсегда.

Третье действие открывается арией Живаго с 
хором – реминисценцией № 3: «Какие могут быть 
причины куда-то тащиться в разбитом вагоне». И 
ответ: голод. Соло Живаго строится на лейтмоти-
ве Поэта. Так, в музыке, постепенно происходит 
превращение доктора в художника. Номер напи-
сан в сонатной форме с изменением тональности 
в соло Живаго (побочная партия): «Терпенья на-
браться, до места добраться…» В сопровождении 
темы вечного движения у хора («Плевать нам на 
красных, плевать на зеленых»), помимо тематизма 
номера «Вагоны», звучат отголоски темы «Ласко-
вые руки». В кульминации на выкрики «Голод, го-
лод!», под хроматическое кружение токкаты, про-
рывается лейттема революции.

«Провинциальная кадриль» (№ 32) – песня 
Лары с хором. Как знак отдаленности от Москвы 
с ее голодом и суетой (скерцозная скороговорка: 
«Мы, слава Богу, далеко от столицы, тут, слава 
Богу, так легко затаиться, есть всего понемногу»), 
композитор использует средства стилизации 
классического тематизма, очень похожие на га-
вот из «Классической» симфонии Прокофьева. 
Здесь, в далекой провинции, Юрий вновь встреча-
ет Лару, их дуэт «Как тесна Земля» построен на 
развитии тематизма первого дуэта («Гончарный 
круг»), лейтжанрах и лейттемах. Узловой этап 

драматургии – трио «Измена или не измена». В 
лирическом припеве ощущаются связи с адажио 
из балета Глазунова «Раймонда».

Юрия забирают в свой отряд красные. Новый 
этап развития «Рождественской звезды» приво-
дит к кульминации развития женских образов: это 
дуэт ставит рожающей Тоней и принимающей у 
нее роды Ларой. Ситуация примиряет конфликт 
и перед лицом отсутствия Юрия, Тоня решается 
уехать за границу с детьми. Письмо из Парижа и 
вальс-реминисценция из сцены бала готовят воз-
вращение к конфликту Стрельникова и Юрия, с 
которого началось действие. Гибель Стрельникова 
становится развязкой драмы. Венчает сочинение 
два номера на стихи из тетради доктора Живаго 
– Финал и Эпилог. В последнем, наконец, опреде-
ляется художественная концепция христианской 
трагедии с зоной Просветления в конце сочине-
ния.

Сочинение строится на стилевом конфлик-
те – атрибутах классического и романтического 
стилей, приемах рок-музыки, элементах джаза и 
поп-музыки, приемах современных композитор-
ских техник. Такой «симбиоз» присущ большому 
количеству авторов современных авторов.

Яркий мелодизм, многообразие использован-
ных средств, четкость структуры отдельных эпи-
зодов и целого (множественное рондо), что так 
прекрасно дополняет свод символов сочинения, 
делает его привлекательным для слушателя наря-
ду с глубиной и масштабностью идейного содер-
жания и вдохновенно выстроенной концепции 
Преображения. 
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Цель данной статьи – стремление помочь 
студенту или учащемуся колледжа 
найти «ключи» для раскрытия содер-

жательных аспектов сочинений И. Брамса, внеш-
не достаточно «закрытых», не имеющих програм-
мы или иных разъяснений самого композитора. 
Понять и осмыслить их помогают другие творе-
ния (вокальные и хоровые), написанные в непо-
средственной близости от чисто инструменталь-
ных. В этих сочинениях-«спутниках», имеющих 
текстовую основу, появляются интонационно-
тематические элементы, которые нередко ста-
новятся темами инструментальных сочинений. 
Такой путь «расшифровки» внутренних смыслов 
произведений великого композитора намечен в 
монографиях М. Друскина [8] и Е. Царевой [16], 
рассуждения которых использованы нами в даль-
нейшем. 

Объемы отечественных и зарубежных источни-
ков по творчеству Брамса несопоставимы. Моно-
графия М. Друскина была закончена в 1959 году и 
явилась первой на русском языке. При всей скром-
ности ее масштабов, в ней дана сжатая, почти те-
зисная характеристика всех жанров творчества 
композитора. Автор характеризует художествен-
ный мир мастера, обрисовывает проблематику 
творчества, характеризует отношение Брамса к 
музыкальной классике и современным компози-
торам, отмечает близость к романтическому ис-
кусству. Для Брамса, считает М. Друскин, харак-
терны строгая дисциплина мышления, экономия 
выразительных средств, железная логика музы-

кального развития, основанная на использовании 
классических структурных закономерностей, опо-
ра на бытовые песенно-танцевальные жанры.

До появления этой брошюры о Брамсе суще-
ствовало всего четыре источника на русском язы-
ке: статья И. Соллертинского о его симфониях 
[15], высказывания Б. Асафьева [2], главы о Брамсе 
в учебнике по музлитературе Б. Левика [13] и по 
истории музыки – того же М. Друскина [9]. Для 
сравнения заметим, что появившаяся в русском 
переводе в 1965 году монография немецкого ис-
следователя Карла Гейрингера [5] указывает около 
восьмидесяти источников на иностранных языках. 
В большинстве своем это монографии. Однако 
именно М. Друскин, вслед за И. Соллертинским, 
характеризуя симфонии композитора, предлага-
ет толкования их художественных концепций.

Сосредоточим свое внимание на концепции 
одного из самых ярких и популярных сочинений 
композитора – Третьей симфонии. Она часто ис-
полняется в концертах в силу особой демокра-
тичности музыкального языка, в особенности ее 
третьей части, ставшей элегической эмблемой ро-
мантической эпохи, музыкальным символом мо-
тива утраченных иллюзий. В таком качестве она 
используется в кинофильмах, например, по рома-
ну Т. Манна «Будденброки», и даже в рекламных 
роликах.

Прежде всего, надо подчеркнуть, что симфо-
нии композитора образуют единый целостный 
метацикл. Это отмечал уже Ф. Грасбергер: «Че-
тыре симфонии Брамса можно рассматривает 
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как четыре этапа жизни композитора. Первая и 
вторая – это мятеж и успокоение. Третья и четвер-
тая – это уверенность в своей жизненной позиции 
и уход в себя» [6, 46]. Действительно, логика целого 
в этом четырехчастном метацикле образует «пере-
крестную рифму»: Первая и Третья симфонии 
представляют собой разновидности трагедийной 
концепции, а именно религиозно-философскую тра-
гедию. Вторая и Четвертая противостоят друг другу 
как триумф жизни, праздничного бытия (Вторая 
симфония представляет собой мифологему ав-
стрийского, точнее венского, праздника) и торже-
ство смерти (Четвертая симфония). Так противопо-
ставлены Гармония и Дисгармония как два начала 
бытия, а между ними – человек, ищущий истину, 
чему посвящены Первая и Третья симфонии.

К тому же, все четыре монументальных полот-
на пронизаны едиными интонационными элемен-
тами. Прежде всего, это специфически «брамсов-
ский» фанфарный комплекс (терцово-секстовая 
«романсная фанфара»), который присутствует во 
всех четырех симфониях и является их лейтмоти-
вом. Есть еще ряд барочных риторических фигур 
(мотивы креста, греха, шествия, распятия, лаби-
ринта, сожаления, жалобы и др.), выполняющих 
во всех симфониях символическую функцию. Че-
рез весь метацикл проходят также два основных 
лейтжанра – хорал и вальс. Хорал – олицетворение 
молитвенной медитации, созерцания, размышле-
ния: Первая симфония открывается хоралом судь-
бы, а завершается хоралом «надежды на воскресе-
ние», Четвертая также открывается «посмертным» 
хоралом-мольбой «Господь, прими мою душу», а 
завершается трагическим хоралом триумфа смер-
ти. Следовательно, в метацикле присутствует мета-
форический образ-символ Креста: Первая – Третья, 
Вторая – Четвертая симфонии. Философские раз-
мышления над универсальными проблемами жиз-
ни, смерти, веры, сомнения, судьбы-пути, целей и 
смыслов бытия разворачиваются в субъективном 
сознании художника-мыслителя. Вместе с тем, сим-
фонии связаны попарно: Первая и Вторая – кон-
трастны как трагедийный и жизнеутверждающий 
циклы; Третья и Четвертая основаны на близких 
драматургических идеях, но имеют разные развяз-
ки: светлой надежде на спасение через идею веры и 
любви противостоит трагическая катастрофа.

Надо сказать, что именно симфонии, наряду 
с монументальными вокально-хоровыми сочине-
ниями, концентрируют в себе философские идеи 
автора. Они являются сосредоточением его миро-
воззренческих поисков. Не случайно он так долго 
и мучительно их вынашивал. Поэтому первые 
две симфонии стали итогом его зрелого периода 
творчества, а Третья и Четвертая – кульминацией 
позднего периода.

Симфонии концентрируют все, что «разлито» 
в его творчестве. А такое важнейшее качество как 
афористичность, лаконизм делает возможным по-
разному интерпретировать его художественные 
концепции. Это же является основой для трактов-

ки его творчества в русле классических установок, 
трактовок, устоявшихся в музыкознании как исти-
на в последней инстанции и с чем мы в корне не 
согласны, ибо в его творчестве наблюдается тесное 
взаимодействие трех стилей – барокко, классициз-
ма и романтизма. Романтически мыслящий, чрез-
вычайно субъективный художник для ориентиров 
своих размышлений избирает константы двух 
предшествующих стилей: знаки Гармонии и Идеа-
ла, в основном, близки классическому стилю, знаки 
Дисгармонии, Смерти, Трагедии – тематическим и 
фактурным элементам барокко (с отдельными от-
клонениями от данной закономерности). 

Как и все симфонии композитора, Третья соз-
дана в Вене, городе, который был родиной этого 
жанра. Брамс прекрасно осознает себя наследни-
ком этих традиций. Он обожал Вену, ее жителей, 
наслаждался музыкальной атмосферой этого горо-
да: «Я живу здесь в десяти шагах от Пратера и могу 
пить мое вино там, где пил его Бетховен. Веселый 
город, красивые окрестности, участливая живая пу-
блика – как все это вдохновляет художника! А еще к 
тому же священная для нас память о великих музы-
кантах, чьи жизнь и творчество здесь все ежедневно 
напоминает» [8, 124]. Действительно, здесь все ря-
дом: места, где жил или бывал Шуберт, собор, где 
мальчиком пел Гайдн, знаменитое кафе с автогра-
фами всех великих композиторов, Пратер – парк, 
где Бетховен, прогуливаясь, записывал эскизы буду-
щих творений. Брамсу, когда он только приехал в 
Вену, было почти тридцать, слава, почет – все было 
впереди, а город был буквально пропитан самой 
разной музыкой. Музыкальные сообщества испол-
няли крупные сочинения, а в парках можно было 
наслаждаться вальсами обоих Штраусов. В доме, где 
Моцарт писал «Дон Жуана», а Бетховен импрови-
зировал для Моцарта, жил пианист Ю. Эпштейн, с 
которым Брамс будет много выступать, и не только 
в Вене. С самого начала своего пути Брамс ощущает 
себя продолжателем Шумана. Но многие авторы 
считают его в большей степени, чем он есть, при-
верженцем классических традиций, именно пото-
му, что Вена породила практически всех компози-
торов, которые зовутся «венскими классиками».

Третья симфония, фа мажор, ор. 90 была закон-
чена в 1883 году, в год смерти Вагнера, и впервые 
была исполнена оркестром венской филармонии 
2 декабря этого же года под управлением Ганса 
Рихтера. Премьера прошла с большим успехом, 
несмотря на отдельные попытки сторонников 
«музыки будущего» (имеются в виду поклонники 
Вагнера, Листа, Вольфа) освистать новую симфо-
нию. Г. Вольф в своей рецензии назвал симфонию 
«кротовой норой», из которой нет выхода. Ком-
позитор, по мнению рецензента, словно «тычет-
ся» слепым носом в стенки этой норы, не зная, 
куда его выведет новый выход [17, 265]. При всей 
абсурдности этого образа, в симфонии, по сути, 
экзистенциальной, ставящей проблему выбора Пути, 
некоторые особенности процесса развития пара-
доксально подтверждают мнение Г. Вольфа.
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В своей монографии К. Гейрингер рассказы-
вает, что на создание Третьей симфонии Брамса 
вдохновила певица Гермина Шпис, исполнявшая 
партию сопрано в его Рапсодии для голоса с ор-
кестром. Они познакомились в 1882 году, за год 
до написания симфонии. Брамс даже собирался 
жениться на ней. Интересно, что певица называла 
свое увлечение Брамсом «страстью к Иоганнесу». 
Невольно проводится параллель со «Страстями 
по Иоанну» Баха. По-немецки эти фразы пишут-
ся одинаково. Поэтому К. Гейрингер усматривает 
в этом сочинении возвышенно-лирическую кон-
цепцию, связанную с темой обретения любви. Со-
гласно такой трактовке, главная партия – встреча, 
побочная – совместное времяпрепровождение, а 
религиозно-философское начало, которое про-
низывает всю симфонию, – исполнение Герминой 
религиозно-философских сочинений Брамса.

По мнению же М. Друскина, Брамс трактовал 
свои симфонические композиции в согласии с 
Бетховеном – как инструментальную драму, части 
которой объединены определенной поэтической 
идеей. Содержание окаймляющих частей обычно 
наделено напряженной конфликтностью, тогда 
как средние служат лирическим отдохновением. 
В таком толковании музыкально-драматических 
концепций проявляется своеобразная творче-
ская манера Брамса: в симфонический стиль он 
привносит черты камерности. М. Друскин объяс-
няет это так: «При всем том, что Брамс неустанно 
приникал к неиссякаемому источнику народной 
песни и учился у классиков лепке рельефных 
образов, музыка его сложна, отражая противо-
речивость современной действительности. Эта 
сложность коренится в необычайном богатстве 
оттенков, переходов из одного состояния в дру-
гое, в сопоставлении и взаимосвязи контрастных 
образно-эмоциональных сфер, наконец, в показе 
изменчивости этих состояний, их многозначно-
сти. Но специфические красочные моменты, к 
которым тяготеют Лист и Берлиоз, его не при-
влекают. Брамс более графичен, чем колористи-
чен» [17, 31].

В Третьей симфонии Брамс возвращается к об-
разам борьбы. Подобно Первой, эта симфония 
содержит много страниц патетической музыки. 
С самого начала цикла преобладают героически-
действенные образы. Главный лейтмотив вторга-
ется в музыку других частей подобно вызову судь-
бе: точно по Бетховену. М. Друскин ссылается на 
Пятую симфонию классика. Присутствует также 
аллюзия сквозного лейтритма Пятой симфонии 
Бетховена – мотива судьбы. Описывая музыку 
Andante, М. Друскин указывает на ее «величаво-
спокойный характер» в крайних разделах. Сред-
ний же, словно предчувствие будущих схваток, 
носит «ожесточенный» характер, с чем нельзя со-
гласиться. «Светло-печальное» настроение, столь 
специфичное для Брамса, господствует в III части. 
Развязка «неистовой схватки с судьбой» перенесе-
на в финал – центр тяжести цикла.

Столкновение и борьба различных тем-образов 
рождают своеобразную трактовку структурных 
закономерностей сонатного allegro – в репризе от-
сутствует главная партия. Кстати сказать, М. Дру-
скин не указывает жанрового наклонения глав-
ной партии. Он определяет только ее характер, 
говоря, что это «мужественно-героическая тема». 
«Но в самый острый момент катастрофы, – пи-
шет М. Друскин, – буря внезапно утихает. Как и в 
I части, Брамс не показывает завершения борьбы, 
окончательного итога битвы: буря страстей отгре-
мела, мягко струится свет, просветленно звучит 
мужественно-героическая тема, с которой начина-
лась симфония» [8, 39–41]. Автор указывает на то, 
что итог неясен, вопрос так и остается без ответа.

Мнение М. Друскина подтверждает, казалось 
бы, общая направленность творчества Брамса 
в тот период. Произведения-предшественники 
симфонии – Рапсодия на текст из «Зимнего путе-
шествия по Гарцу» Гете для альта, мужского хора 
и оркестра ор. 53; «Песня судьбы» на текст Фри-
дриха Гельдерлина для хора и оркестра ор. 54; 
«Триумфальная песня» на текст из 19-й главы От-
кровения святого Иоанна Богослова для баритона, 
восьмиголосного хора и оркестра ор. 55; «Нения» 
на текст Фридриха Шиллера для хора и оркестра 
ор. 82; «Песня парок» на текст Гете для шестиго-
лосного хора и оркестра ор. 89.

Все это – произведения философского плана, 
ставящие проблемы жизни и смерти. Их основ-
ной содержательный аспект – светлая печаль о 
том, что и все самое прекрасное, совершенное – 
смертно, рождает единый образ в стиле, близком 
хоровым мотетам композитора. Тема судьбы, ро-
ковой предопределенности соединена с образами 
утешения и торжественной просветленности. Если 
«Нения» выросла из заключения «Песни судьбы», 
то «Песня парок» (из драмы Гете «Ифигения в 
Тавриде») является развитием образов ее второй 
части. Последнее произведение этого своеобраз-
ного цикла из четырех частей (Рапсодия, «Песня 
судьбы», «Нения», «Песня парок») стало, как это 
будет впоследствии с метациклами его симфоний 
и скрипичных сонат, трагическим финалом.

Образ судьбы как проклятия, тяготеющего над 
миром, – один из основных образных стержней 
произведений этого периода. Главную мысль «Пес-
ни парок» Гете высказывает в предшествующем 
ей монологе Ифигении: «Исчезает все: И страсти 
отмирают, и величье идет на убыль. А проклятье 
– нет?» Знак вопроса не случаен. В отличие от тра-
гедии Еврипида, Гете акцентирует в «Ифигении 
в Тавриде» идею преодоления мрачной судьбы, 
на которую осуждены Атриды – род Тантала. Тот 
же вопрос, ту же попытку преодоление мрачной 
судьбы, элегическую пронзительность мы найдем 
в Третьей симфонии. Сквозным ее элементом, что 
чрезвычайно важно, является фанфарный вопрос 
– комплекс, который представлен подголосками 
главной партии и содержится в хоральном первом 
лейтмотиве цикла (два первых такта), где две фан-
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фары (восходящая и нисходящая) противонаправ-
лены друг другу. Незадолго до написания Третьей 
симфонии он заканчивает вокальный цикл «Пес-
ни Магелоны», где фанфара – мифологема Пути, 
как и в цикле «Четыре строгих напева». 

Е. Царева делает упор на другие аспекты сочи-
нения, ссылаясь в связи с этим на И. Соллертин-
ского и Б. Асафьева. И. Соллертинский называет 
симфонию «патетической одой». Асафьев указы-
вает: «Третья симфония – симфония сочных кон-
трастов и нервных вспышек – отличается любо-
пытным свойством: каждая из четырех частей ее в 
итоге развития приводит к успокоению и лириче-
скому завершению. Это особенно характерно для 
финала, в основе которого лежит беспокойно на-
стороженная, но как бы сдерживающая себя тема, 
и для первой части с ее бурным вдохновенно-
темпераментным началом» [16, 248]. Далее автор 
монографии подчеркивает черты поэмности как 
одного из принципов романтического симфонизма 
[16, 252]. Таким образом, ее концепция существен-
но отличается от предложенной Друскиным.

На наш взгляд, симфония является идеальным 
воплощением концепции религиозно-философской 
трагедии. Как мы уже отмечали, религиозно-
философский контекст имели все произведения-
предшественники. И симфония с ними связа-
на рядом интонационных нитей. Появление 
религиозно-философской трагедии было предска-
зано Фридрихом Шлегелем, который полагал, что 
христианство есть незримая сущность поэзии. В его 
классификации психологическая трагедия – низ-
шая форма трагического, а философская трагедия 
шекспировского типа – несравненно более высокая 
ступень, высший род современного театра с особым 
типом драматической развязки, «когда из смерти и 
страдания возникнет новая жизнь и просветление, 
преображение внутреннего человека» [1, 25].

В трагедии такого рода несколько драматурги-
ческих этапов: Грех – Катастрофа – Развязка – Пре-
ображение (эта формула, намеченная А. Лосевым, 
доказана в работах Н. Бекетовой, И. Деминой, 
Г. Калошиной1). Мир и Жизнь отображаются здесь 
во всем многообразии. Философский сюжет дви-
жет высокая мысль, пронизывающая все уровни 
художественного содержания. Такая трагедия, по 
Шлегелю, должна не только заключать загадку бы-
тия, но и подсказывать пути ее решения, ибо в ней 
утверждаются как высшие субстанции идеи Веры 
и Бога, конфликт преодолевается изнутри, а стра-
дания и смерть есть путь к преображению. Кон-
фликт не снимается, а как бы переносится на дру-
гой уровень осмысления. В таком виде концепция 
религиозно-философской трагедии закрепляется в 
драматических сочинениях Л. Тика, Г. фон Клейста, 
мифологическом театре Геббеля и Вагнера.

Иной вариант обоснования принципов христи-
анской трагедии изложен В. Гюго: «Два враждеб-
ных начала – дьявольское и Божественное – всегда 

1 См. об этом подробнее в [10].

противостоят друг другу и спорят за Человека от 
колыбели до его могилы, что отражается в рас-
щепленности сознания, борьбы в нем двух начал: 
„зверя“ и „Бога“, „зла“ и „добра“. При этом образ 
провидения в понимании христианской драмы 
приобретает самостоятельный смысл, как мера 
оценки происходящего, и в этом контексте тема 
Возмездия вырастает по сути из борьбы полярных 
страстей и ими определяется» [7, 86–88].

Следующий этап эволюции подобной концеп-
ции – программные циклы «Фауст-симфония» Ли-
ста, Симфония Франка. Окончательное формирова-
ние этой концепции происходит в симфоническом 
творчестве мастеров второй половины XIX века: 
Брамса, Брукнера, Сен-Санса. Генезис ее в каждом 
случае различен. Для Брамса и Франка отправной 
точкой послужила симфония – психологической 
драмы, для Брукнера, Сен-Санса – эпический тип 
драматургии. Отсюда различие моделей цикла в 
их творчестве. Но есть и общие моменты: они остро 
ощутили трагический разлом времени, раскрыли 
невозможность жить в мире, утратившем первона-
чальную гармонию. Ряд особенностей приближа-
ет симфонию к своего рода философской дискус-
сии, что вполне естественно для таких авторов как 
Брамс, Брукнер, Франк, так как они религиозны и 
склонны к трансцендентному, постоянно размыш-
ляют о сущности бытия и месте человека в мире.

Сохраняя типично романтическую тематику – 
разлад художника с обществом, одиночество, не-
достижимость идеала, – Третья симфония Брамса 
переводит эти темы в нравственно-этический план, 
вовлекает слушателя в религиозно-философские 
дискуссии вокруг антитез: Человек – Космос, Вера 
– Неверие, Жизнь – Смерть. В драматургии цикла 
присутствует символический уровень, представ-
ленный рядом символов: Рок, Смерть и Вечность, 
Хаос и Покой, Свет и Мрак, которые реализуются 
через ряд риторических формул, опору на разные 
типы хорала (протестантского, григорианского).

Драматургические процессы разворачивают-
ся в нескольких взаимосвязанных пространствах 
с разным течением времени. Остроконфликтное 
психологическое пространство импульсивно, 
взрывчато. Иной характер носят медитативные 
зоны: здесь нет места Времени – Событию, все за-
полняет Время – Состояние. Драматургическая 
структура цикла становится иерархичной2, пред-

2 В одном из выпусков настоящего издания («Южно-
Российский музыкальный альманах–2007». – Ростов н/Д, 
2008) была опубликована моя статья «Музыкальное произ-
ведение как иерархическая система», из которой в резуль-
тате многочисленных сокращений выпала сноска на работы 
доктора философских наук И. В. Малышева, за что я при-
ношу ему свои искренние извинения. В его работе «Музы-
кальное произведение: эстетический анализ» (М.: РАМ им. 
Гнесиных, 1999), обобщающей цикл исследований разных 
лет, теоретически обоснована представленная мною в ста-
тье модель шестиярусной организации формотворческих и 
содержательных процессов в музыкальном произведении, 
хотя И. Малышев не использует термин «иерархическая 
система». Замечу, что идея многоярусности процессов му-
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ставляя собой ряд восходящих ярусов. Первые 
три части образуют экспозиционный ярус. В пер-
вой части представлен герой, размышляющий о 
смысле жизни и ценностях ее: героический под-
виг и триумф – главная партия; уютный мирный 
быт народа – побочная партия; религиозный путь 
Веры – основной хоральный лейтмотив, связую-
щая тема, эпизод в разработке и предыкт к репри-
зе; неизбежность смерти, элегическое сожаление 
об утраченных иллюзиях – прорывы в побочной 
партии, заключительная тема. Ведущее значение 
приобретает здесь психологическое время и время 
медитации. Первая часть ставит проблему – про-
блему нравственного выбора, но не решает их. 
Размышление, дискуссия с самим собой опреде-
ляет суть образного развития и принципы орга-
низации художественного процесса – краткость 
изложения мыслей, монтажность композиции. 
Как и в других сочинениях Брамса, тематизм от-
личает афористическая сжатость и в то же время 
образная конкретность. Соединение в одной теме 
многих истоков (описание этих процессов дано в 
статье автора [11]) подчинено принципу концен-
трированного и множественного воздействия (по 
Л. Мазелю [14]).

Практически все исследователи считают An-
dante Третьей симфонии одной из самых сокровен-
ных лирических страниц симфонической музыки 
Брамса. Образный строй второй части развивает 
одну – религиозно-медитативную, созерцательно-
лирическую сферу. Ее изложение осуществляется 
уже в главной партии, концентрирующей в себе 
светлый, возвышенно-благоговейный и, в то же вре-
мя, несколько архаичный, первозданно-наивный 
образ. Его идилличность призвана воссоздать 
мир чистой гармонии. Интонационно-жанровые 
истоки главной партии Andante множественны 
и соединяют в себе несколько составляющих: ре-
лигиозную традицию (протестантский хорал, ба-
рочные риторические фигуры, черты антифона, 
элементы колокольности); народно-жанровые 
компоненты (свойства колыбельной, элементы 
танцевальности, фанфарность); признаки класси-
ческой вокально-инструментальной кантилены. 
Часть начинается как сонатное аллегро, а затем 
модулирует в форму бар3.

зыкального произведения разрабатывалась на протяжении 
ряда лет в трудах В. Бобровского, на которые я опиралась, 
а ранее в работах Э. Курта, Г. Конюса, Б. Асафьева, Е. На-
зайкинского, других музыковедов. Все они анализируются 
в докторской диссертации В. Бобровского «Функциональ-
ные основы музыкальной формы», первая публикация по 
которой состоялась в 1970 году («О переменности функций 
музыкальной формы». М.: Музыка, 1970). Диссертация за-
щищена в 1974 году в Специализированном совете по за-
щите докторских диссертаций МГК им. П. И. Чайковско-
го. В ней последовательно устанавливается взаимосвязь 
многоярусных тематико-структурных и содержательных 
аспектов музыкального произведения. Автор выделяет че-
тыре основных яруса музыкальной формы, один из кото-
рых (музыкальная тема), в свою очередь, трехъярусен.

3 Модуляции формы рассматривает В. Бобровский [4].

Зона связующей открывается вариантом 
главной темы: теперь это торжественный гимн-
шествие в ореоле света, сияния (за счет внедре-
ния барочного комплекса шествия и мелькающих 
фрагментов фанфар в разных слоях фактуры, 
окружающих хорал). Вторая волна связующей 
вводит мотивы греха и сомнения (точная цитата 
из вступления Первой симфонии композитора). 
В побочной партии противостоят григорианский 
хорал – символ мучительных сомнений в первой 
теме – и классический идиллический образ во вто-
рой (словно первый ответ Всевышнего на молит-
ву шествующего к нему народа). Характерно, что 
заключительная партия (повторение связующей) 
вовсе не завершает экспозицию, а своими вопро-
сительными зовами непосредственно переводит 
ее в разработочный раздел композиции, где раз-
витие идет не по горизонтали, а в сопряжении 
разных тем по вертикали. В репризе части, на-
чинающейся зоной шествия из связующей темы, 
происходит замена побочных партий: прекрасная 
мелодия спускается от вершины-источника на мо-
тиве катабазиса как ответ Всевышнего на молитвы 
верующих, как обещание мира и покоя Вечной 
жизни. Следовательно, в итоге части, построен-
ной как литургическое действо, нравственные по-
иски достигают вершины, происходит обретение 
Веры – Любви, Гармонии мироощущения. Так во-
площается идея обретения Божественного идеала 
– красоты и гармонии, намечая зону Преображе-
ния в финале.

Напротив, третья часть – элегическое, подчас 
драматическое сожаление об утрате целостности 
бытия. Народно-жанровые, романсные, ламентоз-
ные и культовые элементы в сравнении со второй 
частью сочетаются по-другому. На первом плане 
– дисгармоническое начало, трагический надлом, 
образы страдания. В первом разделе открыто и эмо-
ционально напряженно сталкиваются романсные, 
ламентозные, балладные, декламационные элемен-
ты. Они противостоят середине, в тематизме кото-
рой слышны черты хорала, колыбельной и ариозо, 
как горячая исповедь-мольба и утешение. В трио 
ведущий комплекс – вальс-лендлер с элементами 
скерцозности, концентрация народно-жанровых 
элементов, отталкивающихся от тех же интонаций 
ламенто, что и начало части, но в ином качестве. 
Это и самоуспокаивающийся образ грез о навсегда 
утраченной гармонии. Опора на ярко выраженные 
демократические истоки и особенности их пре-
творения призваны подчеркнуть, что мир обыден-
ной повседневности воспринимается художником 
трагически, вызывает у него чувство острой боли и 
пронзительной тоски. Таким образом, две средние 
части симфонии противостоят друг другу как горнее 
и дольнее, как Вера и Сомнение, образуя конфликт 
двух мироощущений, двух представлений о жизни. 

Начало четвертой части – второй иерархиче-
ский ярус цикла – собирает весь интонационный 
набор тематического материала симфонии. Уже в 
главной партии григорианский хорал с мотивом 
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креста сменяет его же вольно романсное прочте-
ние при повторении (обобщение второй и третьей 
частей), затем звучит новый хорал – хорал Вечно-
сти и Смерти, как глас Божественного Абсолюта. 
После чего следует страшный взрыв (начальный 
хорал в угрожающе трагическом звучании) как 
реакция потрясенного человека. Побочная – гимн 
радости, она выросла из романсного элемента 
главной партии первой части. Ее сменяет остро 
трагическая, экспрессивная заключительная тема 
– тема прощания с жизнью на мотиве арии Вио-
летты из «Травиаты» Верди (редкое заимствова-
ние Брамсом оперного шлягера).

Вопросы поставлены: в чем смысл жизни, ка-
кой путь должен избрать человек перед лицом не-
избежности смерти и хрупкой незащищенности 
мира? Разработка, реприза и кода дают на них 
ответы. Итогом становится кода: новая хоральная 
тема, окруженная нимбом световых лучей (как в 
связующей второй части), звучит символом Веры. 
Успокоенная главная партия первой части полно-
стью утрачивает свои героические черты, слива-
ется с хоралом из главной партии четвертой ча-
сти (третий элемент). Таким образом, кода – зона 
высшего успокоения и Просветления, зона Боже-
ственной любви и радости высшего бытия, зона 
Преображения и катарсиса – в отличие от финала 
Четвертой симфонии с прямо противоположным 
итогом, танцем Смерти. Третья симфония ближе 

по концепции Восьмой симфонии Брукнера4, его 
эстетического «противника».

Заключение так же лаконично, как и весь сим-
фонический процесс. Вся симфония прослоена 
развитием двух лейтмотивов в одном комплексе, 
изложенном во вступлении первой части: хорал, 
прослоенный брамсовской фанфарой. Они сим-
волизируют два возможных пути – Путь герои-
ческого подвига и Путь постижения себя и мира 
через истины веры. Утверждается первый аспект 
амбивалентного лейтмотива, преобразующий в 
коде финала все другие тематические комплексы, 
«успокаивающий» фанфару. Тематические про-
цессы в цикле обладают яркой наглядностью, что 
позволяет сделать вывод о наличие в симфонии 
интонационно-сюжетной фабулы (термин И. Бар-
совой [3]).

Поэт У. Блейк писал в начале XIX века, что 
хотел бы «в одном мгновеньи видеть вечность, и 
небо в чашечке цветка». Третья симфония Брам-
са – это блистательное воплощение мысли Блей-
ка. Единство космоса души и космоса Божествен-
ной Благодати представлены в ней емко, тезисно, 
афористично. И в этом состоит основная цель 
композитора-мыслителя – концентрировать и 
обобщить образы и идеи ряда произведений в 
одном симфоническом цикле, «свернуть» их в 
одну концепцию, как «небо в чашечке цвета». 

4 См. анализ данной симфонии в статье автора [11].
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Художественное время – одна из осново-
полагающих категорий музыкального 
искусства. В исполнительском творче-

стве художественное время предстает в двух взаи-
мосвязанных измерениях: как ритмическая орга-
низация и как ощущение процесса музыкального 
развертывания. Первое из них имеет обширную 
исследовательскую панораму, будучи одним из 
краеугольных факторов исполнительского искус-
ства; второе применительно к исполнительству 
исследуется сравнительно редко. В работе А. Ма-
линковской «Класс основного музыкального ин-
струмента. Искусство фортепианного интониро-
вания» рассматривается вопрос исполнительского 
интонирования на основе логики музыкальной со-
бытийности и ощущения временного развертыва-
ния, связанного с ним [4, 141–231]. 

В настоящей работе впервые затрагивается 
проблема согласования импровизационной и со-
бытийной темпоральных логик на примере цикла 
И. Альбениса «Иберия» – произведения, синтези-
рующего импровизационно-вариантное времен-
ное развертывание стиля фламенко с традицией 
новоевропейской композиторской школы. 

Вопрос о соответствии темпорального мышле-
ния исполнителя представлениям композитора 
возник со времени разделения этих сфер (про-
блема исполнительского дыхания – темпоритма, 
или «каданса» – ставилась еще в трактате Купе-
рена «Искусство игры на клавесине», 1717 [3]). 
Отдельная проблемная область данного вопроса 
– технологический компонент, характеризующий 
взаимовлияние исполнительской координации и 

временных решений, обусловленных стилевыми 
предпосылками. 

Для методической литературы стала тради-
ционной бесспорная максима о необходимости 
подчинения исполнительских действий времен-
ной организации произведения. Такое подчине-
ние необходимо подразумевает согласование, или 
синхронизацию исполнительского времени с за-
кономерностями темпорального развертывания 
исходной интонационной модели. 

Под исполнительским временем здесь под-
разумевается не столько ритмическое интониро-
вание, сколько общее субъективное ощущение и 
организация музыкально-темпорального потока 
исполнителем, которое базируется частью на ис-
полнительских традициях, частью на собственных 
профессиональных навыках, особенностях мыш-
ления и нервной системы. 

Однако в музыкальной литературе существу-
ют ситуации, в которых подобная синхронизация 
осложняется. Это касается произведений, где ис-
ходная интонационная модель с ее неотъемлемы-
ми темпоральными свойствами не вписывается в 
закономерности исполнительского времени, вы-
работанные традицией. 

Современное фортепианное исполнитель-
ство базируется на традиции работы с нотным 
текстом, что определяет ряд его художественных 
закономерностей, в том числе и темпоральных, – 
например, редуктивное восприятие текста, пред-
ставление о музицировании как о процессе во-
площения текста, предстающем как совокупность 
дискретных действий и намерений [4, 197–231]. 

А. Романова

Проблема исполнительской организации 
художественного времени в произведениях 

фольклорно-вариантного склада
(на примере цикла И. Альбениса «Иберия»)

A. Romanova

THE PROBLEM OF THE PERFORMING TIME ORGANIZATION 
IN THE FOLK-LORE-VARIATIVE TIPE COMPOSITIONS 

(on Example of Cycle «Iberia» by I. Albeniz)
Статья посвящена проблеме соотношения между композиторским и исполнительским мышлением в музыке 

фольклорно-вариантного склада. Влияние темпоральной логики исполнительства, вызванной стилистикой фламенко, 
анализируется на примере фортепианной сюиты «Иберия» Исаака Альбениса. Предлагается метод исполнительской 
организации этого цикла.
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The research is devoted to the problem of correlation between of composer’s and performer’s thinking in the folk-lore-variative 
type music. The influence on the temporal logic of performing caused by the flamenco stylistic is analyzed using the example of 
piano suite «Iberia» by Isaac Albeniz. The method of this cycle performer’s organization is proposed.
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Исполнительское время в подобном музицирова-
нии существенно отличается от исполнительского 
времени в импровизации, особенно – в традиции, 
удаленной от новоевропейской профессиональ-
ной музыки1. Поэтому исполнение произведений, 
принадлежащих к такой традиции, будет для 
представителя современной фортепианной шко-
лы трудной и непривычной задачей, требующей 
специальных приемов и умений – в особенности, 
если опора на принципы фольклорной импро-
визации и вариантного изложения сочетается в 
таких произведениях с масштабностью форм и 
трансцендентной сложностью. 

Уникальным примером таких особенностей яв-
ляется цикл И. Альбениса «Иберия». Это – послед-
нее фортепианное произведение композитора, 
написанное незадолго до смерти (годы создания – 
1906–1909), грандиозное по замыслу и масштабам 
(длительность звучания 1,5 часа). Автор данной 
работы является первым в Украине исполнителем 
этого цикла в полном объеме и поэтому имеет 
возможность судить о закономерностях работы 
над ним «изнутри», в контексте конкретных прак-
тических задач. 

Цикл «Иберия» – своего рода музыкальный 
памятник Испании, ее культуре. Для понимания 
его особенностей необходимо кратко очертить 
культурно-исторические предпосылки, опреде-
лившие основные особенности данного цикла. 

Испанское культурное наследие выделяется 
«лица необщим выраженьем» на фоне западно-
европейских культур, интегрировавшихся в ходе 
исторического развития в цельный и взаимосвя-
занный культурный комплекс. Особое положение 
культуры Испании связано со спецификой испан-
ской истории в средние века. Завоевание араба-
ми большей части Пиренейского полуострова в 
711–718 годах стало отправной точкой ее особого 
исторического пути: с одной стороны, Испания 
отныне стала «мостом» между Европой и Восто-
ком, и в самой стране арабская культура оставила 
очень значительный след; с другой стороны, фор-
мирование собственно испанской нации проходи-
ло в условиях Реконкисты (отвоевывания у арабов 
пиренейских земель), имевшей для испанцев свя-
щенный характер борьбы христиан с язычниками-
завоевателями, и это обстоятельство сформирова-
ло многие черты испанского менталитета. 

Реконкиста трактовалась как священная миссия 
испанского народа, а победа над арабами понима-
лась как духовная победа христиан – носителей 
истинной веры; ее обратной стороной была нетер-
пимость к иноверцам, что и обусловило суровый 
фанатизм испанского национального характера 
и испанского искусства. Глубокое влияние Восто-
ка – и суровое, непреклонное преодоление этого 
влияния – сформировали диалектику испанской 
культуры.

1 Имеется в виду профессиональная традиция Запад-
ной Европы XVIII–XX вв.

Для испанской культуры в роли ценностей 
выступают: безрассудная отвага, мужество, фана-
тичная вера. А внешняя суровость, сдержанность 
всегда скрывает огромный энергетический заряд, 
находясь в противоречивом взаимодействии с 
пышным гедонизмом Востока, также оставившем 
в испанской культуре неизгладимый след. Рву-
щаяся наружу непреодолимая гедонистическая 
страсть – наследие Востока – должна быть обузда-
на: преодоление стихии и подчинение ее желез-
ной воле более всего характеризуют испанский 
характер (яркий пример – знаменитая коррида). 
Борьба со страстью, маскировка ее под личиной 
внешней бесстрастности породила основные 
свойства испанского искусства – его условность, 
смысловую многоплановость и театральность. По-
переменно одно из двух начал – стихийное или 
сдерживающее – одерживает победу, но абсолют-
ная победа недостижима. 

Условность свойственна искусству Испании со 
времен раннего средневековья2, оно принципи-
ально субъективно, и даже в произведениях масте-
ров реалистической живописи XVI–XVIII веков – 
Сурбарана, Греко, Гойи – можно видеть не столько 
объективное проникновение в суть действитель-
ности, сколько воссоздание внутреннего конфлик-
та ситуации через условность приемов. 

Скрытая конфликтность испанского искусства 
благодаря внутреннему энергетическому импуль-
су дает возможность длительного пребывания 
в одном состоянии без его обновления и разви-
тия – внутреннего импульса достаточно для дли-
тельного «статически-напряженного» состояния. 
В контексте принципа внутреннего, логически-
тезисного развития, основополагающего для Ев-
ропы и порожденного деятельной жизнью Ново-
го Времени, подобный «статический динамизм» 
испанского искусства уникален].

Сюита «Иберия» – характерный пример такого 
динамизма. Данный цикл является своеобразной 
энциклопедией южно-испанской фольклорной 
традиции – прославленной культуры фламенко. 
«Канте фламенко» (cante flamenco, cante gitano, 
cante jondo, cante andaluz) – обширная группа 
песен и танцев Южной Испании и особый стиль 
их исполнения. Слово «фламенко» – из жаргона 
XVIII века, этимология его точно не установлена, 
несмотря на многочисленные научные изыскания; 
вероятнее всего, корень этого термина восходит 
к испанскому flame – пламя; прилагательное fla-
menco, таким образом, можно перевести как «пла-
менный», «огненный». 

Родина канте фламенко – Андалусия, терри-
тория, где на протяжении 2500 лет скрещивались 
различные культуры Востока, в том числе музы-
кальные (финикийские, карфагенские, византий-

2 Например, скульптуры церкви в Наранко, 660 год, 
гипертрофированные даже в контексте средневековой дис-
пропорциональности, или миниатюры Евангелия из Сара-
госы XII века.
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ские, арабские, цыганские). Это и определило 
подчеркнуто ориентальный облик канте фламен-
ко по сравнению с остальным испанским фоль-
клором. Решающее воздействие на формирова-
ние канте фламенко имели два фактора: принятие 
испанской церковью греко-византийского пения 
(III–XI века, до введения римской литургии) и им-
миграция в 1447 году в Испанию многочисленных 
групп цыган, обосновавшихся в Андалусии. От 
греко-византийской литургии канте фламенко за-
имствовало типичные звукоряды и мелодические 
обороты; исполнительская практика цыган при-
дала канте фламенко его окончательный художе-
ственный облик.

В песнях канте фламенко используются лады 
мажорные, минорные и так называемый «лад 
ми» (от басовой струны гитары). В мажоре и ми-
норе употребляются гармонии I, V и IV ступе-
ней; изредка встречается септаккорд II ступени. 
Абсолютное большинство песен канте фламенко 
основано на звукоряде «лада ми» – древнем ладе, 
перешедшем в народную музыкальную практику 
из древней испанской литургии, несколько видо-
измененной народными музыкантами. «Лад ми» 
в основном совпадает с фригийским ладом, но 
имеет мажорное тоническое трезвучие в гармо-
ническом сопровождении и с «колеблющимися» 
II и III ступенями в мелодии – то натуральными, 
то повышенными, независимо от направления 
движения. 

Для импровизации в стиле фламенко харак-
терна спонтанная вариантность структуры, со-
ответствующая экстатическому характеру му-
зицирования. Искусство фламенко – стихия 
становления и импровизации. Поэтому многие 
интонационные предпосылки сюиты «Иберия» 
указывают на непрерывность и импровизацион-
ность темпорального развертывания. Предпо-
сылки эти, однако, облечены в форму нотного 
текста, который предстоит воспроизвести ис-
полнителю. 

Фактор нотного текста, встающий между ис-
ходным импровизационным прототипом и его 
исполнительским воплощением, выступает своего 
рода темпоральным трансформатором, переводя-
щим закономерности импровизационного време-
ни в совершенно иную субъективно-временную 
плоскость. Фактура и вариантное изложение, ти-
пичные для фламенко, в нотной записи требуют 
дискретного, логико-событийного, редуктивного 
способа организации музыкального материала 
как единственно возможного метода его исполни-
тельского освоения.

Конечно, не всякий случай использования 
принципов фольклорно-вариантного развития 
в профессиональной музыке новоевропейского 
типа порождает подобные противоречия. К при-
меру, использование Листом стиля вербункош 
показывает, что для согласования исходной инто-
национной модели и исполнительского времени 
в подобном материале решающее значение име-

ет степень опосредования фольклорного компо-
нента профессиональным. Стиль вербункош ко 
времени использования его Листом органично 
вошел в городскую музыкальную культуру, имея 
значительную «прививку» профессиональных му-
зыкальных жанров. Кроме того, венгерские рап-
содии Листа представляют собой некий синтез 
народно-импровизационной стихии с салонно-
виртуозными традициями, выполняющими в 
рапсодиях структурно-организующую роль. Это 
позволяет при работе над листовскими рапсодия-
ми руководствоваться в известной мере теми же 
принципами исполнительского времени, что и в 
прочем репертуаре данной эпохи. 

Иным был путь в фортепианное исполни-
тельство традиции фламенко. Восточные влия-
ния, внедрившие в данную традицию ярко вы-
раженный медитативный компонент, вступили 
в противоречие с новоевропейской традицией 
событийной организации исполнительского вре-
мени. Произведение новоевропейской традиции 
– последовательность музыкальных событий; им-
провизация фламенко – свободный поток состоя-
ний. 

Вариантность фламенко, имитированная Аль-
бенисом в цикле «Иберия», изначально подразу-
мевает спонтанное создание каждого фактурного 
варианта, варьирование и обновление его при по-
вторах. Однако беспрецедентное обилие разных 
вариантов одного материала, закрепленное в нот-
ном тексте, требует их рациональной исполни-
тельской организации – как мнемонической3, так 
и координационной. 

Рассмотрим текстовые предпосылки данного 
цикла, предполагающие различия временных 
моделей композитора и исполнителя и их ито-
говый синтез. Предварим анализ напоминанием 
о ключевом, сущностном понятии стиля фла-
менко – так называемом дуэнде. Федерико Гар-
сиа Лорка создал целую «теорию дуэнде»: «По-
нятие дуэнде издавна существовало в Испании. 
Дуэнде – это демон, который превращает песню 
в магию, а танец в шаманство. Это душа фламен-
ко, без которой оно не существует... Испанским 
искусством изначально правит терпкий дуэн-
де, необузданный и одинокий» [1]. Это понятие 
обуславливает природу «конфликтных» любов-
ных дуэтов, часто встречающихся в искусстве 
фламенко, а также характерные философско-
трагические сентенции о любви, приносящей 
лишь горе. Воплощается дуэнде в медитативной 
вариантности фламенко, вводящей исполните-
лей и слушателей с помощью постепенного на-
гнетания напряжения в состояние транса – экс-
татической одержимости. 

3 Процесс исполнительского освоения данного цикла 
имеет следующую особенность: из-за многообразия сход-
ных вариантов одного материала, фиксирующих в нотном 
тексте закономерности импровизации фламенко, запоми-
нание значительно усложняется и требует специального 
заучивания наизусть каждого варианта.
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Первая особенность организации музыкального 
времени в тексте «Иберии» – повторность музы-
кального материала, влекущая особое, микстовое 
употребление сложившихся в европейской компо-
зиторской практике музыкальных форм. В качестве 
композиционной основы используются преиму-
щественно формы трехчастные и рондообразные, 
но все они адаптированы к фольклорной традиции 
и решены в ключе медитативного динамизма ду-
энде, пришедшего в культуру Испании с Востока. 
Поэтому во всех формах необходимо присутствует 
вариантность как ведущий принцип развития4. 

Следующая особенность временной органи-
зации – характерная для жанров фламенко син-
кретическая связь вокального, инструмен-
тального (гитарного) и танцевального начал (с 
доминированием последнего). Именно домини-
рование танцевальных ритмоформул, их повтор-
ность и варьирование создают непрерывность 
временного потока особого рода, типичного для 
фольклорной импровизации.

Существенной составляющей временной ор-
ганизации цикла является ладогармонический 
аспект. Непрерывному восприятию музыкаль-
ного времени цикла здесь способствует частое ис-
пользование «лада ми», типичного для искусства 
фламенко (что создает ощущение постоянной до-
минантности, незавершенности), а также употре-
бление едва различимых на слух вариантов одних 
и тех же гармонических последовательностей и 
неаккордовых звуков (что придает особую терп-
кость и пряность звучанию). 

И, наконец, необходимо упомянуть сложность 
и многоплановость фактуры, обусловленную 
стремлением приблизить традиционные спосо-
бы фортепианного изложения к гитарному зву-
чанию. Такой своеобразный стиль требует от ис-
полнителя совершенного владения различными 
«акробатическими» навыками, а также особого 
организационного («дирижерского») мастерства. 

Таким образом, мы видим, что различные 
параметры нотного текста воссоздают карти-
ну композиторского времени как непрерывно-
импровизационную. В этой ситуации испол-
нитель сталкивается с проблемой восприятия и 
организации беспрецедентно большого объема 
текста (суммарная длительность цикла «Иберия» 
– 1,5 часа, длительность каждого номера в среднем 
– 10 мин.), требующего дискретно-замкнутого спо-
соба организации времени в процессе игры. Поэ-
тому текстовые варианты, имитирующие процесс 

4 Обратим внимание на видоизменения привычных ев-
ропейскому слуху рондальных и трехчастных репризных 
форм, производные от данного принципа. Для трехчаст-
ных форм типичным приемом является повтор материала 
не первого крайнего раздела во втором крайнем, а среднего 
(«Воспоминание», «Триана»). Другой характерный пример 
– сближение названных форм с куплетными путем повто-
ра материала эпизодов в рондообразной форме («Альбай-
син») и путем повтора материала среднего раздела в коде 
(«Ронденья»). Всё это усиливает черты вариантности и по-
вторности.

спонтанного варьирования, должны быть систе-
матизированы исполнителем как действия, требую-
щие дифференцированного поведения и организации: 
то, что для композитора – стихия «необузданного 
демона» дуэнде, для исполнителя предстает как 
поиск организующих опорных моментов. 

Возможен ли синтез двух типов темпорального 
восприятия? Может ли исполнитель достигнуть 
изначальной непрерывности временного потока 
в подобном репертуаре? Вероятно, здесь будет 
актуальна не столько сама непрерывность, сколь-
ко знание о ней. В силах исполнителя – организо-
вать членение материала таким образом, чтобы 
впоследствии иметь возможность имитировать 
непрерывность. Вспомним высказывание Перель-
мана: «Хорошо разучивать – умело расчленять ма-
териал; расчлененный, он легко затем сочленяется. 
Плохо разучивать – бездумно дробить материал; 
раздробленный, он с трудом затем пригоняется» 
[5, 17]. Рассмотрим подробнее специфику про-
цесса развертывания исполнительского времени в 
данном материале. 

Разные этапы работы с текстом требуют разной 
степени дискретности мышления. Этап освоения 
и организации текста требует наибольшего чле-
нения, и сам принцип дискретного мышления, 
заданный на этом этапе, будет в той или иной сте-
пени определять темпоральное восприятие этой 
музыки на дальнейших этапах. В связи с рассмо-
тренными особенностями музыкального текста 
возникает технологическая необходимость соз-
дания перечня имеющихся текстовых вариантов, 
системы их графических изображений, а также 
строгой и структурированной иерархии. 

Составление перечня вариантов и подбор под-
ходящих условных обозначений – необходимые 
вспомогательные этапы освоения текста, служа-
щие подготовкой психологической организации 
процесса исполнения, в частности – внимания и 
запоминания. 

Остановимся подробнее на этих этапах. Для 
составления рабочего перечня вариантов суще-
ственными являются такие пункты их выявления 
и сравнения как направление мелодического рисунка, 
тональность, варианты в рамках одной гармониче-
ской функции (расположение, перемещение, неак-
кордовые звуки), и, наконец, позиционные и аппли-
катурные варианты. Необходимо помнить о том, 
что для слухового восприятия подобие вариантов 
преобладает над отличием. Поэтому дополни-
тельным сигналом, активизирующим внимание 
исполнителя и акцентирующим его на отличиях, 
становятся обозначения-рисунки, характеризую-
щие отличия по названным пунктам. Эти рисунки 
должны не только охватить все отличия, но и – в 
рамках каждого отдельно взятого варианта – скон-
центрировать серию вспомогательных пунктов 
вокруг главного, наиболее существенного и разли-
чимого слухо-эмоциональным восприятием. На-
зовем такие вариантные комплексы вариантами 
ближних дистанций.
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Следующим пунктом различения, актуальным 
в контексте большого объема материала, являет-
ся фактор большей и меньшей степени текстовых 
различий. Здесь наступает черед иерархического 
соподчинения текстовых вариантов. Этот этап во 
многом сопоставим с этапом «сборки» произве-
дения, упоминаемым Коганом [2, 301]: на данном 
этапе уже возможно полноценное подключение 
целостных семантических и формообразующих 
представлений. Здесь необходима предваритель-
ная группировка текстовых вариантов в разделы, 
которые не являются еще в строгом смысле раз-
делами формы, но имеют собственную логику по-
вторности как проявления медитативного начала. 
Именно на этом уровне членения материала ис-
полнитель имеет дело с наибольшим количеством 
самых замысловатых и запутанных текстовых ва-
риантов. Назовем текстовые варианты, задейство-
ванные на этом уровне, вариантами дальних 
дистанций. 

Наивысшую трудность для исполнителя пред-
ставляет создание системы ориентиров для срав-
нения и запоминания вариантов ближних и даль-
них дистанций, а также их комбинаций. Для этого 
в системе графических обозначений должны быть 
созданы специальные знаки. 

Следующий этап «сборки» – стадия синте-
за – направлен на выявление генеральной линии 
развития всех выявленных вариантов. На данном 
этапе исполнитель сталкивается с необходимо-
стью разметить «приспособительные», или техно-
логические темпоральные задачи (далее – «техно-
логическое время»), согласованные с эталонными 
слуховыми представлениями, отражающими по-
нимание данного цикла как произведения искус-
ства. Перечислим эти задачи: сложные моторно-
координационные моменты, необходимость 
регулярной релаксации в условиях беспрецедентно 
длительного физического напряжения, мнемониче-
ская организация большого объема текста по принци-
пу «повтор-новизна» (с доминированием последней), 

распределение внимания в максимально экономном 
режиме, подготовка к контакту с аудиторией и кон-
троль над ее вниманием. 

Первичность технологического времени в си-
стеме темпоральных задач произведения обу-
словлена здесь особой сложностью музыкального 
материала и касается организации процесса осво-
ения текста (не умаляя значения целевых художе-
ственных решений). Затем, на следующем уровне 
освоения текста, возможна некоторая реконструк-
ция изначальной непрерывности – на основе уже 
закрепленной организации материала. Здесь ис-
полнителю поможет эстрадный артистизм, спо-
собный выступить неким эквивалентом дуэнде. 

Таким образом, многообразная текстовая ва-
риантность, созданная на основе фольклорно-
импровизационного музицирования и зафикси-
рованная в нотном тексте, становится фактором, 
разделяющим темпоральную логику компози-
тора и исполнителя. Задача «примирения» тех-
нологического времени как данности и художе-
ственного времени как цели, актуальная в любо 
сочинении, в данном цикле становится основной 
исполнительской проблемой, отражающей кон-
фликт двух типов темпорального развертывания. 
Стиль фламенко, интегрированный в ситуацию 
новоевропейского профессионального музици-
рования, меняет свою темпоральную специфику, 
и исполнителю здесь необходимо пройти путь 
организации материала дважды – от изначаль-
ной непрерывности к дифференцированной со-
бытийности, и от событийности – к имитации 
непрерывности, реконструированной на новом 
уровне. Такой порядок этапов освоения текста 
диктует гибкое и детализированное планирова-
ние технологически-временных действий. Про-
думанная и детализированная исполнительская 
стратегия позволит исполнителю «Иберии» мак-
симально приблизиться к требованиям, выдвигае-
мым интонационно-художественным прототипом 
данного цикла – традицией фламенко.
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Либретто оперы «Федра», написанное Ро-
бертом Лоувеллом (Robert Lowell), осно-
вано на одноименной трагедии Жана 

Расина. Самая знаменитая трагедия французско-
го драматурга впервые возникла в 1677 году как 
«Федра и Ипполит» [5], и только десять лет спустя 
появилось название, под которым шедевр Расина 
остался в веках. 

При написании трагедии Расин опирался на 
сюжет, заимствованный у древнегреческого дра-
матурга Еврипида (трагедия «Ипполит», 428 г. до 
н. э. [1]) и вторившего ему римского философа-
стоика Сенеки (трагедия «Федра» [2]). В основе 
указанных произведений – история «любовного 
треугольника»: Ипполит, Федра, Тесей. Соглас-
но древнегреческому мифу, Федра – вторая жена 
афинского царя Тесея, влюбившаяся в пасынка Ип-
полита (сына Тесея и царицы амазонок Антиопы). 
Ипполит презирал любовь и славился как охот-
ник и почитатель богини девы-охотницы Артеми-
ды. За преданность Артемиде и отрицание любви 
богиня Афродита наказала молодого царевича, 
внушив его мачехе Федре преступную любовь к 
нему. Отвергнутая Ипполитом, Федра оклевета-
ла его перед отцом, обвинив пасынка в насилии, 
и затем покончила с собой. Царь Тесей проклял 
Ипполита, призвав Посейдона, бога моря, убить 
сына. Когда царевич ехал на колеснице по при-
брежной дороге, Посейдон наслал огромные вол-
ны и морское чудовище, чтобы испугать лошадей. 
Колесница перевернулась, и Ипполит встретил 
свою смерть, растоптанный собственными коня-
ми. Истину о клевете Федры открыла Тесею Арте-
мида, примирившая отца и умирающего сына.

Сюжет же расиновской трагедии разворачива-
ется в городе Трезен. Ипполит хочет покинуть го-

род и отправиться на поиски Тесея, который исчез 
шесть месяцев назад. В отсутствии мужа, считая 
его погибшим, Федра воспылала страстью к Ип-
политу, и, объясняясь пасынку в любви, предлага-
ет ему разделить царский трон. Ипполит чувству-
ет ужас и стыд. Вернувшись в родной город, Тесей 
удивлен холодной встречей, которую оказывает 
ему пораженный Ипполит и раздавленная позо-
ром Федра. Евнона (кормилица Федры) сообща-
ет Тесею, что Ипполит домогался любви мачехи 
и пытался взять ее силой, тот приходит в ярость. 
Погибает Ипполит, в финале Федра сознается во 
всем мужу, предварительно приняв смертельный 
яд Медеи. Так Тесей потерял и сына, и жену.

Принципиальная разница в сюжете Еврипида 
и Расина в том, что Расин не отважился вложить в 
уста Федры клевету на Ипполита. В предисловии 
Расин объясняет, что, по его мнению, такая низкая 
и отвратительная клевета более в характере кор-
милицы, чем царицы, хотя та и спасала жизнь и 
честь своей госпожи.

И еще один комментарий: строки трагедии «С 
богиней Афродитой, зловещим палачом, / сгубив-
шим мать мою» могут быть не совсем ясными не-
посвященному читателю. Согласно мифологии, 
еще Пасифая, мать Федры, приняла на себя зло-
вещие чары богини Афродиты. Пасифая, супруга 
критского царя Миноса, была матерью Минотав-
ра, Ариадны, Федры, Андрогея и Главка. Несколь-
ко лет она не совершала священнодействий в честь 
Афродиты, за что богиня наслала на нее кару – лю-
бовь к жертвенному белому быку, с которым у нее 
случилась любовная связь, и от этой связи произо-
шел полубык-получеловек Минотавр [4, 291]. Те-
перь сама Федра чувствует на себе жестокий удар 
семейного рока.

Р. Лоувелл

ФЕДРА
Либретто оперы Б. Бриттена

R. Lowell

Phaedra
The libretto of Britten’s cantata
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Как у Еврипида, так и у Расина, Федра – образ 
страдающей женщины. Глубина ее переживания, 
противоречивость испытываемых чувств, тонкая 
нюансировка психологических состояний делают 
Федру одним из самых привлекательных персона-
жей классицистической трагедии. Федра – натура 
одновременно страстная и рефлектирующая. В 
ходе трагедии она сама подробно излагает исто-
рию борьбы с собой. Только у Еврипида Федра 
кончает жизнь самоубийством, повесившись с вос-
ковой табличкой в руках (где и раскрывает секрет 
о чистоте и непорочности Ипполита), а у Расина 
Федра принимает медленнодействующий яд. Так, 
пытаясь сопротивляться своей страсти и борясь со 
своим запретным желанием, Федра помутилась 
рассудком, умерев от борьбы сердца и сознания.

Сенека в одноименной трагедии так описывает 
тяжелое противоречивое состояние героини:

В тягость бедная 
Сама себе, от этого и мечется.
О пище, о здоровье не думает,
Шатаясь, бродит. Где и сила прежняя,
И пурпур, ей лицо румянцем красивейший.
Тоска ей гложет кости. [2, 543]

К тематике драмы обращались также А. Ч. Су-
инберн, Г. д’Аннунцио; Глюк написал на этот сю-
жет оперу, а Ж. Кокто и Ж. Орик создали балет; 
М. Цветаева, обыгрывая в своей трагедии имя 
Федры («лучезарная»), полностью видоизменяет 
мифологическую сюжетную основу. Образ Федры 
вошел и в творческую судьбу великих русских ак-
трис М. Ермоловой (1890), А. Коонен (1921), Е. Се-
меновой (1923).

В рамках проекта сотрудничества Ростовской 
консерватории и Шотландской академии музыки 
и драмы (г. Глазго), опера английского компози-
тора Б. Бриттена «Федра» (либретто Р. Лоувелла 
на английском языке) была исполнена 27 апреля 
2009 года на Камерной сцене Ростовского музы-
кального театра. 

В либретто оперы вошли отрывки, взятые из 
различных мест трагедии. Монолог Федры, обра-
щающейся то к Ипполиту, то к Эвноне, то к Тесею, 
наиболее полно раскрывает терзания, смятения 
женщины в агонии любовной страсти.
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Пролог
 				    То было в мае,
В блистательных Афинах в день моего венчанья.
Я отвернулась, смущенная Тесеевой улыбкой: 
Губитель мой, нахмурившись, стоял в проходе – 
О, Ипполит! Когда увидела его, я побледнела!

Речитатив

И я ослеплена, я вижу только тьму.
Огонь вдруг охватил мою немую плоть.
Я не могла дышать и молвить не могла.
Лицом к лицу столкнулась с ней я, 
С Богиней Афродитой, зловещим палачом,
Сгубившим мать мою!

Я тщетно усмирить ее пыталась гнев, 
Куря ей фимиам, убрав алтарь цветами. 
Построила ей храм, его я украшала
Мучительными днями, месяцами.
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Увы, увы! Мои уста, 
Желающие чувства обожания,
Испытывали жажду, и тогда
Венера уступила свой алтарь
Ему, моему новому божеству

Presto
(к Ипполиту)

О, ты чудовище! Меня ты понял верно!
И отчего же ты безмолвный и холодный?
О, я в смятении. Что больше мне скрывать?
Я – Федра во всем своем безумье – пред тобой.

Люблю тебя, безумец! да, люблю, 
Тебя я обожаю! Не смей воображать,
Что в юность, принц, я беззаботную влюбилась,
Трусливою покорностью измену прикрывая,
Пока контроль я над собой не потеряю. 

Увы! Любви к тебе сопротивляюсь через силу. 
Теперь мое лицо бесчеловечно, безобразно.
Искажено гримасой…
Поцеловать супруга не решаюсь,
Ведь в сына влюблена его навечно.
Тебя заставила меня бояться сильно,
И это было очень просто сделать,
Все большее питал ко мне ты отвращение,
А я была больна тобой не меньше. 

Жена Тесея любит Ипполита!
Позор мне, Принц! Смотри, вот – монстр,
Все жаждет казни, больше не отступит.
Что ж! Покарай меня тотчас своим мечом навеки!

Речитатив 
(к Евноне)

		  О, Боги ярости!
Как далеко зашла я на своем пути опасном!
Встречаюсь с мужем я, а рядом Ипполит.
Ну как же спрятать мне 
Ту страсть прелюбодейную мою
к царевичу, кто так отверг меня и знает правду всю!
Уже ль не выхватит он меч и не сразит меня?
Что, если пощадит? Что, если ничего не скажет?
Смогу ли мужа целовать, спокойной притворяясь?
Притворство лживое откроется супругу – 
Чтобы опорочить и обвинить меня!
Евнона, хочу я умереть, смерть принесет мне 
Утешенье; не жить нестрашно,
Смерть для несчастья – не беда!

Adagio 
(к Тесею)

Осталось мало времени у нас, срок мой истек,
Мой господин, тебе я признаюсь,
Что это я посмела так страстно возжелать
Своим горящим взглядом царевича и сына твоего! 
А пламя Афродиты свело меня с ума,
Затем Евнона, кормилица моя,
Встревожила мне сердце, 
Использовав мой страх перед тобой,
Ее мольбами и слезами я признаюсь тебе,
Что в сына твоего я влюблена навеки.
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Переводы

Тесей, мой господин, стою я пред тобой,
Чтоб оправдать все благородство сына.
Решила для себя открыть всю правду,
Зловещий нож я неохотно опустила.
Но выбрала я медленную смерть – 
О, это яд Медеи;
Озноб уж проступил в мои кипящие вены 
Он скоро остановит мое сердце.

Холодное самообладание мое,
Которого я никогда не знала раньше, 
На миг лишь успокоить меня может.
Стою одна, и будто бы я вижу,
Как замирает мой обманутый супруг
И, исчезая, колышется тень смерти.
В глазах моих потухнет жизни блеск 
Они не очернят сиянье дня, о нет!

Перевод и комментарии Е. Савельевой 
The translation and the comments by E. Savelyeva
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Два спектакля, о которых пойдет речь 
ниже, имеют больше отличий, чем 
сходств: они поставлены в разных стра-

нах и разными режиссерами, представляют два 
непохожих направления современного музыкаль-
ного театра, рассчитаны на разного зрителя и на 
отличные по масштабам сценические площадки 
– Италия и Испания, российский оперный режис-
сер и каталонская театральная группа, старейший 
оперный фестиваль Арена ди Верона и молодой 
театр Палау де лес Артс, римский амфитеатр и 
Дворец искусств в стиле модерн… Объединяю-
щим началом, пожалуй, может выступить только 
взгляд автора, волей случая получившего возмож-
ность их увидеть. 

***
В афише 87-го фестиваля Арена ди Верона вот 

уже в третий раз значился последний шедевр ве-
ликого Пуччини, прочтенный российскими по-
становщиками. Веронский дебют «Турандот» 
режиссера Юрия Александрова и художника Вя-
чеслава Окунева состоялся еще в 2003 году и был 
с восторгом встречен публикой и тепло принят 
критикой. 

«Спектакль… делает попытку совместить сказку и 
символизм, традиционный стиль Арены „kolossal“ и со-
временные технологии... в нем чередуются сверкающие 
сказочно-фантастические эффекты и элементы снови-
дений...» (Р. Мори)1. 

1 Мори Р. Цитадель консерватизма. Опера – 2009, июль-
август. –  С. 39. (Mori R. La roccaforte del conservatismo. 
L’opera. – 2009, Luglio-agosto. –  Р. 39).

«Режиссер Юрий Александров справился с решени-
ем оперы, которая составлена из блоков: луна и солнце, 
закат и восход, жестокость Турандот и жертва Лю, пора-
жение и победа в стремлении завоевать руку принцес-
сы, подчинив ее капризы. Но еще он смог ответить ожи-
даниям 16000 человек, следящих за представлениями 
в каменном цирке: „Здесь есть и специалисты, и люди, 
которые впервые пришли в оперу. Их нужно вовлекать, 
создавая простые воодушевляющие спектакли“. И что 
может быть лучше, чем неоконченная сказка для взрос-
лых Пуччини?» (В. Каппелли)2.

Тандем Александров–Окунев хорошо известен 
в Ростове работой над операми «Мадам Баттерф-
ляй», «Бал в Савойе» и «Цыган», да и по отдель-
ности оба в Музыкальном театре частые гости. 
Режиссер Юрий Александров – народный артист 
России, неоднократно становился лауреатом пре-
мий «Золотая маска» и «Золотой Софит», на про-
тяжении четверти века работал в Мариинском теа-
тре, основал камерный театр «Санктъ-Петербургъ 
Опера», много ставит как в России, так и за рубе-
жом. Знают Александрова и в Италии, где он вы-
пустил «Черевички», «Дон Жуана» и совсем не-
давно – в апреле 2009 года – «Семена Котко». 

Веронский фестиваль это не только опера, это 
– прежде всего зрелище. Старинный римский ам-
фитеатр, повидавший на своей арене и бои гла-
диаторов, и рыцарские турниры, преображается 

2 Каппелли В. «Турандот», сказка для взрослых волшеб-
ной Аренской ночью // Вечерний курьер. – 2003, 22 июня. 
– С. 34. (Cappelli V. «Turandot», fiaba per adulti per la magi-
ca notte all’Arena. – Corriere della sera. – 2003, 22 gugnio. – 
Р. 34).

О. Твердохлебова

ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ «ТУРАНДОТ» И УМОПОМРАЧИТЕЛЬНЫЙ «ЗИГФРИД» 

O. Tverdokhlebova

Dazzling «Turandot» and astounding «Ziegfried»

В статье анализируются две современные постановки опер «Турандот» Дж. Пуччини и «Зигфрид» 
Р. Вагнера, осуществленные на оперных сценах Испании и Италии. В качестве приложения публику-
ется перевод интервью с художественным руководителем испанской театральной компании «La Fura 
dels Baus» К. Падриссом.

Ключевые слова: современные оперные интерпретации, оперные театры, Италия, Испания, Дж. Вер-
ди, Дж. Пуччини.

Two contemporary opera productions «Turandot» by G.Puccini and «Ziegfried» by R.Wagner in Spain 
and Italy are analyzed in the article. The translation of the interview with the art director of Spanish theatre 
company «La Fura dels Baus» K.Padriss is given as the appendix.

Key words: contemporary opera interpretations, opera houses, Italy, Spain, R. Wagner, G. Puccini.
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в оперный зал под открытым 
небом. Огромное сцениче-
ское пространство, хоть и не 
снабженное неотъемлемыми 
атрибутами современного 
театра кулисами и занаве-
сом, дает необозримый про-
стор фантазии режиссера и 
художника, выдвигая в то же 
время немало сложностей. 
Например, в передаче ми-
мики и мелких жестов: они 
теряются на большом рас-
стоянии, поэтому часто спек-
такли грешат плакатностью 
и невниманием к деталям. 
Но не в данном случае.

Российские постановщи-
ки создали красивый, живой 
и вполне традиционный, в 
хорошем смысле, спектакль. 
Его визуальной доминантой 
является помещенная в центре гигантская сере-
бристая сфера, испещренная символами и зна-
ками, которая может ассоциироваться и с луной, 
и со вселенной, и с бесконечностью, а помимо 
художественной, несет практическую функцию. 
По ходу действия из нее струится свет и пар, ее 
чрево разверзается, являя взору Императора, или 
открывая восхищенному зрителю позолоченную 
жемчужину – один из важнейших символов Древ-
него Китая. По мнению критика В. Каппелли, она 
представляет собой «закрытую душу Турандот, 
которая, в конце концов, открывается». 

Композицию довершают разбросанные позади 
сферы на ступенях амфитеатра башенки-пагоды 
на фоне холмистого пейзажа, по бокам спускают-
ся две симметричные дворцовые лестницы, спра-
ва на авансцене – импровизированное кладбище 
незадачливых поклонников принцессы – головы 
на кольях. 

Массовая сцена первого действия в красочном 
разнообразии представляет многочисленных участ-
ников действия: здесь и сверкающие доспехами во-
ины, и одетый в серые невзрачные балахоны народ 
Пекина, устрашающие помощники палача, жрецы, 
мальчики, сановники, мудрецы, музыканты, тени 
мертвых, знаменосцы, акробаты... Все это движет-
ся и чередуется, не давая заскучать ни на секунду. 
Слева появляется огромный точильный круг, на ко-
тором затачивают орудие казни, справа гимнасты 
выкатывают большой батут (он же послужит гон-
гом). Разыгрывается представление о казни: публи-
ке демонстрируют огромную отрубленную голову, 
из которой палач пригубляет, как из кубка.

Выход Принцессы решен неординарно, впро-
чем, нисколько не противореча авторским ре-
маркам: «Появляется Турандот, как видение». На 
сцене возникает гигантских размеров статуя, соиз-
меримая разве что с пространством Арены, осле-

пляющая присутствующих лучом прожектора-
лица. Невольно вспоминается колосс в постановке 
Большого театра (режиссер Франческа Дзамбел-
ло, 2002 год), однако и контекст и идея кажутся 
иными.

Одержимого идеей завоевать прекрасную дочь 
Императора (далее в ремарках: «Принц, осле-
пленный видением Турандот») Калафа наперебой 
отговаривают три маски – разукрашенные куклы с 
накладными оголенными животами, прибывшие в 
полукруглой подвижной конструкции – клетке из 
прутьев. Министры, передвигаясь семенящей по-
ходкой с остановками и поклонами, преграждают 
дорогу к заветному гонгу. Их комическое интер-
меццо сменяется помпезным явлением Правите-
ля Поднебесной, восседающего на золотом троне 
внутри распахнутой сферы. Не менее впечатляет 
выезд верхом на огромном драконе «настоящей» 
Турандот в украшенном лучами головном уборе. 

Сцена загадок – противостояние жизни и смер-
ти, тьмы и света («Загадок три, смерть одна», – го-
ворит Принцесса. «Нет, загадок три, жизнь одна!» 
– отвечает Принц) принадлежит к лучшим наход-
кам постановки. Разгадки таятся в непрозрачных 
молочно-белых шарах. При слове «надежда» из 
шара вылетает голубь, при ответе «кровь» взвива-
ется алое полотнище, при звуке имени «Турандот» 
выплывает мыльный пузырь. В последнем случае 
неясно, хотел ли подчеркнуть режиссер хрупкость 
и уязвимость героини, или же посмеяться над ее 
напыщенностью и позой.

Третий акт начинается подобно первому: с вы-
хода мандарина, обращающегося к народу Пе-
кина, лишь теперь зловещие черно-серые краски 
преобладают. Трагическая гибель Лю по Алек-
сандрову оборачивается гибелью и для ее госпо-
дина: тело маленькой рабыни выносят на руках на 
авансцену, в то время как сама Лю (точнее, тень ее 
или душа) под руку с Тимуром медленно подни-
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мается по правой лестнице, то ли отправляясь в 
новый путь, то ли возносясь («Camminiamo insieme 
un'altra volta»).

Финальный апофеоз, дописанный рукой Фран-
ко Альфано по наброскам Пуччини, основан на 
уже звучавшем музыкальном тематизме, и режис-
сер здесь не выдвигает новых идей: оперу заверша-
ет объятие влюбленных на ступенях трона Прави-
теля Поднебесной.

Подбор исполнителей на фестивале обуслов-
лен масштабами «каменной оперы», в оригинале 
для музыкальных представлений вовсе не предна-
значенной и не оснащенной хорошей акустикой: 
небольшой голос самой необыкновенной красоты 
просто не будет слышен. Нередко и для обладате-
лей выдающихся вокальных данных выступление 
становится испытанием на прочность. 

Оркестр под управлением Даниэля Орена 
звучал выразительно и слаженно, за исключени-
ем всегда коварных вступлений сценического ду-
хового оркестра. Сам дирижер весьма, а иногда 
и чрезмерно, эмоциональный (его восклицания 
нередко прорывались сквозь звучание оркестра) 
– казалось, мог зарядить энергией не только мно-
готысячную Арену, но еще и окрестные верон-
ские кварталы. 

В роли Турандот – часто выступающая в этой 
партии обладательница мощного сопрано, спо-
собного без труда «пробить» оркестр, Джованна 

Казолла. Голос ее – удивительно молодой и чи-
стый (певица дебютировала в Ла Скала в 1982) 
– лился без напряжения, сочетая звенящий «ме-
талл» с мягкостью в лирических эпизодах. Калаф 
– Пьеро Гульяччи – заявивший о себе как драма-
тический тенор не только в пуччиниевском, но и 
в вердиевском репертуаре, вполне достойно спра-
вился с партией. Лишь в знаменитой арии «Nessun 
dorma» третьего действия певец, к сожалению, под-
страховался, прикрыв звук, поэтому верхнее «си» 

прозвучало недостаточно уверенно и «утонуло» в 
звучании оркестра.

Лю Флоренцы Чедолинс – трогательная, эмо-
циональная и очень лиричная несмотря на то, 
что певица чаще исполняет драматические пар-
тии (Норма, Тоска, Сантуцца). Согласно мнению 
многих исследователей именно Лю – главный 
персонаж оперы Пуччини. Ей композитор отда-
ет три арии, и после гибели героини не находит 
вдохновения, чтобы завершить сочинение: «Лю – 
поэзия», – так заканчивается автограф. 

Пожалуй, именно так и можно определить по-
становку Ю. Александрова, – настолько все в ней 
гармонично и красиво.

***
В 2005 году в испанском городе Валенсия от-

крылся «Дворец искусств Королевы Софии» – 
часть нового грандиозного комплекса «Город ис-
кусств и наук». Пожалуй, дворец – название вполне 
подходящее для огромного белоснежного театра, 
по форме напоминающего или гигантскую рыбу, 
стремящуюся из морской пучины, или причудли-
во полуоткрытую раковину, а то, по мнению одно-
го из рецензентов, и огромный глаз. Фантазия на 
морские темы архитектора Сантьяго Калатравы 
окружена декоративными бассейнами. Основной 
материал, использованный при строительстве 
– цемент, в отделке внутренних помещений, в 
частности, залов, преобладает натуральное дере-

во, фойе и холлов – непро-
зрачный фарфор и стекло. 
Достаточно лаконичный 
интерьер отличает доми-
нирование белого цвета и 
особое решение потолков 
(возможно, обусловленное 
акустическими задачами), 
выполненных словно из 
расходящихся лучей, или 
«ребер». 

В здании, общей площа-
дью 40 тыс. квадратных ме-
тров и высотой 75 метров, 
расположены 4 зала3, тер-
расы, просторные холлы, 
ресторан, 2 панорамных 
лифта. Подземные мастер-
ские и огромные простран-
ства под и над сценой по-
зволяют реализовать самые 
смелые с точки зрения тех-

нической сложности постановки. Там же базиру-
ется Центр усовершенствования П. Доминго, где 
обучаются молодые оперные певцы, артисты хора 
и пианисты-концертмейстеры. 

За четыре года своего существования театр вы-
пустил немало заметных премьер, представил на 

3 Главный зал (рассчитан на 1412 мест), Верхний зал (на 
1490 мест), Главная аудитория (на 378 мест) и Театр «Мар-
тин и Солер» (вместимостью 400 мест).
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своей сцене спектакли других коллективов, не-
однократно становился объектом восторженных 
отзывов прессы: о феномене Palau de les Arts пи-
шут, в том числе и зарубежные издания. Творче-
ское руководство выполняют интендант и художе-
ственный руководитель (артистический директор) 
Хельга Шмидт, музыкальный директор Лорин 
Маазель, с театром постоянно сотрудничают ди-
рижеры Зубин Мета, Франсиско Пералес, Томаш 
Нетопил, Кристофер Франклин, Кинан Джонс, 
Валерий Гергиев. 

В июне 2009 на сцене Главного зала в рам-
ках Средиземноморского фестиваля (президент 
З. Мета) и совместного проекта с Флорентийским 
музыкальным фестивалем «Маджо Фьорентино» 
прошла премьера 
оперы «Зигфрид», 
третьей оперы ваг-
неровской тетра-
логии. Обращение 
к шедевру немец-
кого композитора 
в минувшем се-
зоне (2008/2009) 
не редкость: еще 
«Зигфрид» мож-
но было увидеть 
на Зальцбургском 
Пасхальном фести-
вале (в 2010 плани-
руется поставить 
«Закат богов»), а 
«Валькирию» – в 
Цюрихском Opernhaus. Тем не менее, проект но-
сил исключительный характер хотя бы потому, 
что стал первым в Испании сценическим вопло-
щением всего «Кольца нибелунга».

В постановке оперы занята театральная ком-
пания Ла Фура дельс Баус: режиссер Карлус Па-
дрисса, сценограф Роланд Ольбетер, художник по 
свету Петер Ван Праэт, художник по костюмам 
Чу Уроц. Этот коллектив отличается характер-
ным творческим почерком, неординарностью и 
смелостью сценических решений, а также широ-
ким использованием современных компьютерных 
технологий. Он родился в 1979 году как экспери-
ментальная театральная группа, которая высту-
пала на улицах Каталонии. За годы существова-
ния компания пробовала себя в жанрах оперы 
и кино, в драматических представлениях, шоу, в 
том числе и телевизионных. Их первой знамени-
той на весь мир работой стала церемония откры-
тия Олимпийских игр в Барселоне (1992), спустя 
четыре года коллектив обратился к оперному ис-
кусству; сейчас в их копилке «Волшебная флейта» 
Моцарта, «Замок герцога Синяя борода» Бартока, 
«Борис Годунов» Мусоргского, «Троянцы» Берли-
оза; фильмы, отмеченные различными премиями 
(«Гойя», «Фауст 5.0»); театрализованные представ-
ления по «Фантастической симфонии» Берлиоза, 
по вокальному циклу Яначека «Дневник исчезнув-

шего», «Божественной комедии» Данте, «Мета-
морфозам» Кафки… Список далеко не полон, и 
Ла Фура дельс Баус не собираются останавливать-
ся на достигнутом.

В их трактовке «Зигфрида» – динамичной и 
яркой, – декорации в привычном виде сведены к 
минимуму. Все действие сопровождается видео-
рядом: на шесть подвижных панелей, расположен-
ных на задней стене сцены, проецируются различ-
ные изображения. Первое, что видит зритель на 
импровизированном экране – земной шар, опоя-
санный огненным кольцом. В момент ковки меча 
на заднике появляются работающие механизмы, 
крутящиеся шестеренки, валы. Во втором дей-
ствии – размытые зеленые пятна на экране, на сце-

не конструкции, 
н а п о д о б и е 
огромных каче-
лей или весов, 
д о п о л н е н н ы е 
живыми «де-
корациями» из 
миманса: люди 
в одежде, напо-
минающей ска-
фандры, с пру-
тьями в руках 
и ползающие и 
перекатываю -
щиеся по полу 
артисты, – лес 
и его обитатели 
(скорее всего, 

рептилии). Встреча Эрды и Странника (вступле-
ние и первая сцена третьего действия) предва-
ряется показом удивительной красоты сурового 
пейзажа: скалистые горы, покрытые снегом вер-
шины, воды океана. Затем картина, перекликаясь 
с началом оперы, сменяется изображением зем-
ного шара, который постепенно превращается в 
зрачок гигантского глаза – возможно, дань версии 
о масонском происхождении вагнеровской мисте-
рии. 

Появление почти всех героев решено нетради-
ционно. Миме (Никлас Бьорлинг Райгерт) пред-
стает в мини-лаборатории, которую опускают 
вместе с певцом с колосников: небольшой стол 
уставлен приборами, склянками и колбами с 
жидкостями различного цвета. Лесная птица (Ма-
рина Зятькова) «парит» над сценой, удерживае-
мая крепким канатом, Эрда (Даниэла Деншлаг) 
возникает из-за отъезжающей видео-панели, 
спящую в доспехах Брунгильду (Дженифер Уил-
сон), лежащую на огромном диске, пылающем по 
окружности, выносят на руках. И лишь Вотан в об-
разе Странника (Юха Уузитало) и Зигфрид (Ланс 
Райан) передвигаются по сцене традиционным 
способом. Однако на этом традиционность закан-
чивается, дальше – характерные для постановок 
компании Ла Фура дельс Баус детали: поют герои, 
стоя на площадках небольших подъемных кранов, 
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управляемых операторами, змей Фафнер, состав-
ленный из геометрических сегментов, напомина-
ет игрушку-конструктор (Матти Салминен). И все 
это в контексте повествования о богах и героях и 
на фоне гигантского экрана совсем не вызывает 
ощущения дисбаланса. 

Ассоциации с научно-исследовательским за-
ведением в первом действии усиливает многочис-
ленный миманс в белых халатах, и периодически 
выбегающие уборщики, надраивающие сцену. 
Сам Миме одет в светлый клеенчатый плащ, снаб-
женный многочисленными трубками, перчатки 
и резиновые сапоги, лицо нибелунга испещрено 
знаками и обезображено наростами. Чтобы вы-
яснить, способен ли Зигфрид испытывать страх, 
героя подвергают тщательному обследованию: к 
телу подсоединяют множество датчиков, опуты-
вая его проводами. В это время на экранах можно 
наблюдать сначала человеческие скелеты во весь 
рост, затем их отдельные части: конечности, че-
реп. После чего подопытного помещают на трена-
жер и снимают показания во время выполнения 
упражнений. Пройдя «тест», Зигфрид принима-
ется за ковку меча, очаг ему заменяет сферическая 
конструкция из прутьев с горящим внутри огнем. 
Не исключено, что и это зрелище было смодели-
ровано при помощи компьютерных технологий, 
но от ощущения запаха горящих углей избавиться 
было сложно.

В последней сцене оперы главенствуют два цве-
та, синий и бирюзовый, освещающие Зигфрида и 
Брунгильду. 

Певцы и оркестр под управлением Зубина 
Меты были на высоте: прекрасные голоса, обилие 
красок, напряженный драматизм и тонкий ли-
ризм в великолепном звучании оркестра, – все это 
позволило смотреть и слушать четырехчасовой 
спектакль на одном дыхании. И неожиданный, но 
заслуженный финал: под продолжительные ова-
ции дирижер вывел на сцену оркестр, и каждый 
из его солистов получил свою долю аплодисмен-
тов. 

Атавистический ритуал: в поисках экстаза
Интервью художественного руководителя 

испанской театральной компании 
«La Fura dels Baus» Карлуса Падрисса4

Карлус Падрисса один из основателей, режис-
серский «мозговой центр» каталанской театраль-
ной компании Ла Фура дельс Баус, которая рабо-
тает в области урбанистического театра и занята 
поиском сценических пространств, отличных от 
традиционного. Каковы ее «ингредиенты»? Некий 
микст из музыки, сценических машин, с использо-
ванием натуральных и индустриальных материа-

4 Гараттини Д. Атавистический ритуал: в поисках экс-
таза // Опера. – 2009. – № 239. – С. 41-43 (Garattini D. Un ri-
tuale atavico alla ricerca dell’estas». – Оperа. –2009. – № 239 
– S. 41–43).

лов, применением новых технологий, непосред-
ственным вовлечением зрителя в спектакль. Все 
это объединено под знаком коллективного твор-
чества, где автор и исполнитель едины. Некоторое 
время назад Ла Фура дельс Баус начали прибли-
жаться к миру оперного театра, создавая необыч-
ные, противоречащие общепринятому вкусу, и 
в то же время удивительно красивые декорации, 
которые вызывают споры, разделяют критику и 
публику, не оставляя никого равнодушным. <…>

Завершается ваша работа над «Кольцом». Как вы 
расцениваете опыт в области оперы? Было ли трудно 
войти в этот мир, много ли пришлось узнать нового?

Нашей группе Ла Фура дельс Баус всегда нра-
вились дерзкие вызовы, и провести пять лет в соз-
дании собственной сценической версии одного из 
глубочайших произведений мирового искусства 
стало для нас величайшим подарком. Результат 
оказался позитивным, как на профессиональном, 
так и на личностном уровне. Впервые тетралогия 
была поставлена целиком в Испании. Ее никогда 
не ставили ни в Gran Teatre di Liceu5, ни в Teatro 
Real6, впервые это сделал молодой театр Palau de 
les Arts Валенсии в неоценимом сотрудничестве с 
Маджо Фьорентино7 и «savoir faire»8 нашего друга 
Маэстро Зубина Меты. <...>

Когда вам предложили проект, вы его планирова-
ли опера за оперой или сразу представили как единое 
целое из четырех частей? Были уверены в том, что 
сумеете дойти до конца?

Мы начали в 2004, когда драматург и бывший 
художественный руководитель театра Ла Скала 
и Маджо Фьорентино Чезаре Мадзонис приехал 
в Барселону почти на месяц, чтобы вместе с моей 
командой терпеливо разобрать несколько раз 
подряд сцена за сценой всю Тетралогию. В резуль-
тате была готова первая версия, где уже опреде-
лились главные идеи: концепция опустошенной 
природы, утраты самобытности; световые эффек-
ты, подвижные сценические элементы, Валгалла, 
представляющая собой сеть из человеческих тел, 
маленькие подъемные краны для богов, механиче-
ские гиганты, бассейны для ундин, дракон-робот и 
т. д. Не хватало деталей, которые разрабатывались 
от оперы к опере в течение года перед премьерой. 
Мы не сомневались, что сможем дойти до конца, 
хотя и не были уверены, что дойдем до конца с 
успехом, предчувствовали, что это будет новый 
способ ставить Вагнера.

Выход Фуры на оперный уровень принес волну но-
визны или разрушение?

Думаю, что скорее принес свежее веяние, но 
воображаю, что некоторые подумали, что «теперь 
не будет покоя даже в опере»! По-моему перелом 
произошел, когда  три неизвестных зрителя по-
ставили будильники в середине нашей премьеры 

5 В Барселоне.
6 В Королевском театре в Мадриде.
7 Maggio Musicale Fiorentino – ежегодный оперный фе-

стиваль во Флоренции, проводится с 1933 года.
8 От фр. – умение, сноровка, ноу-хау.
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«Волшебной флейты» в Королевском театре в Ма-
дриде, даже если прозвенели только два. В опере 
наступила пауза на несколько минут – до тех пор, 
пока их не выключили. Думаю, что мы относим-
ся к либретто с уважением. Для нас в опере и, 
более того, в Gesamtkunstwerk – в любом про-
изведении искусства, музыка – это род художе-
ственной дисциплины, которая выстраивает в 
ряд все остальные искусства: театр, свет, видео. 
Если не «идет» музыка, все остальное тоже то-
нет... это как звуки лиры Орфея во время его пу-
тешествия в Тартар.

Новые технологии и сценические машины отлича-
ют ваши постановки. Как родилось это новое видение 
универсума Вагнера?

Стиль Фуры состоит в том, чтобы поместить 
актера, или в данном случае, певца или хориста, 
в экстремальную ситуацию, которая вызовет вы-
брос адреналина и заставит его показать свою луч-
шую интерпретацию, будь то в воздухе, на земле, 
в воде или огне. И Вагнер в идеале представлял 
своих героев летающими. Например, в либретто 
можно прочесть: «ундины поют в воде». Подума-
ем, как это можно было бы воплотить в жизнь и 
нарисуем ванны вместимостью по 1000 литров для 
каждого исполнителя, проверим, возможно ли во 
время погружения следовать музыкальному рит-
му, а выходя из воды, петь так, как поют лучшие 
певцы... если результат положительный, можно 
показать его на сцене.

Вы привыкли в работе пользоваться полной свобо-
дой, но в опере это почти невозможно: есть музыка и 
либретто. Эти «рельсы» вас связывали или наоборот 
позволили сконцентрироваться на режиссуре и деко-
рациях?

Мы и стараемся продолжать работать с полной 
свободой, но научились тому, что наша свобода 
заканчивается там, где начинается свобода других 
– свобода музыки и либретто. Это означает: вни-
мание к шумам, неослабное внимание к либретто, 
внимание к нашему тщеславию как режиссеров; 
нужно учиться знакомиться. Мы очень сконцен-
трированы на том, чтобы объединить различные 
элементы: театр, световые эффекты, видео-ряд, 
либретто и, конечно, музыку, одним и тем же жи-
вым ритмом, который соотносится с эмоциональ-
ным ритмом зрителя.

Что такое для  Ла Фура дельс Баус опера и мело-
драма?

Фура – это не мелодрама, это прежде всего ата-
вистический ритуал поиска экстаза. Мелодрама 
нас не интересует, для этого есть теле-новеллы.

Во время постановок вы сталкивались с тем, что 
певцы отказывались от предложенных им действий, 
или не хотели работать с какими-то механизмами, 
подниматься на какие-то машины?

Конечно, и очень часто, если певцы отказыва-
ются, мы уважаем их отказ. Нужно уметь слушать. 
В частности, исполнитель вагнеровского репер-
туара обычно знает гораздо больше о своей роли 
в данной конкретной опере Вагнера. И когда он 

не прав, пытается найти более веские причины, 
чем в случае, если ему веришь, невозможно убе-
дить его поступать против воли. Например, наш 
последний Зигфрид, Ланс Райан, не имел ничего 
против того, чтобы спеть вниз головой, когда мы 
ему объяснили, что в четвертой сцене второго 
акта «Заката богов», сразу же после свадебного 
марша. В нашей версии мы хотели, чтобы Хаген 
подверг Зигфрида испытанию на неком подобии 
детектора лжи, подвесив вниз головой. Навер-
ху Брунгильда – сильная, гордая и надменная – в 
противоположность тому, как ее часто изобража-
ют – побежденной с поникшей головой – обвиня-
ет Зигфрида в похищении кольца, а он отвечает, 
что кольцо украл дракон, и бла-бла-бла. Патети-
ческая ложь и смешная картинка, изображающая 
размахивающего мечом сконфуженного героя, с 
красным лицом и голосом «в нос», как у ребенка, 
которого застали на месте преступления.

«Смотри, Ланс, – сказали мы исполнителю, – 
первое – рациональная версия: Зигфрид не прохо-
дит тест на детекторе лжи, на который его отпра-
вил Хаген; второе – поэтическая версия: гордая 
Брунгильда, привязанная к подвешенному вниз 
головой Зигфриду, к неблагодарному предателю 
любви, но в глубине души жаждущая единства со 
своим альтер эго до самой смерти». В общем, Ланс 
Райан сразу понял, что мы создали новую сцено-
графию, с большим разнообразием драматиче-
ских и эстетических возможностей, и естественно, 
согласился подняться на детектор. Но если бы он 
отказался, мы бы изменили режиссуру, в любом 
случае.

В следующем году открываете сезон в Валенсии 
«Троянцами» Берлиоза, уже есть идеи?

Конечно, осталось всего три месяца до нача-
ла репетиций. Мы уже решили, что Троянским 
конем будет компьютерный вирус, итальянская 
Вирджилиана не располагается больше на Аппе-
нинском полуострове – Италия уже перенаселена, 
а будет первая попытка основать колонию на Мар-
се. Наши троянцы, как аргонавты, путешествуют 
через космическое пространство.

Театр Ла Скала, «Тангейзер»; Вагнер вновь встре-
чается на вашем пути, что это: случай, удовольствие 
или страсть?

Сначала удовольствие, потом случай и, в конце 
концов, страсть. Но больше ничего не могу расска-
зать. <...>

Не боитесь вторгаться в такой оплот лирики как 
Ла Скала? Ваши спектакли получили высокую оценку 
итальянской публики, но не Ла Скала, вы об этом за-
думывались?

Мы не боимся, потому что мы бесстыжие, как 
и Ла Скала. Не будем забывать, что именно в Ла 
Скала увидели свет смелые оперы от «Турандот» 
до цикла «Свет» Штокхаузена.

Перевод О. Твердохлебовой
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