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Фото на обложке:

В консерватории прошел первый тур I Всероссийского конкурса в номинациях «камерный ан-•	
самбль» и «фортепианное трио» для участников из Южного и Северо-Кавказского федеральных 
округов. В прослушивании приняли участие 11 коллективов из Ростова, Волгограда и Краснодара. 
Два ростовских коллектива прошли во второй туре в Москве, по результатам которого один из них 
удостоился диплома.

На Камерной сцене Ростовского музыкального театра показан дипломный спектакль «Свадь-•	
ба Фигаро» (постановка К. Балакина).

На базе кафедры музыкального менеджмента состоялась международная научная конферен-•	
ция «Музыкант-исполнитель в пространстве мировой культуры: образование, творчество, управле-
ние карьерой».

По инициативе региональной организации Союза композиторов в консерватории впервые •	
проведен Конкурс на лучшее исполнение музыки ростовских композиторов.



СОДЕРЖАНИЕ 

ТЕАТРАЛЬНО-КОНЦЕРТНАЯ ЖИЗНЬ

Н. Самоходкина. Ты, Моцарт, Бог, и Пушкин это знает! ............................................................................4
Д. Гегиева. Ростовская «Иоланта»: обыкновенная или чудо? .....................................................................8
Д. Гегиева. Диалог музыки и молодежи состоялся успешно.....................................................................10
Г. Мелик-Тангиева. День рождения Прокофьева на сцене Ростовской филармонии.........................12
Г. Мелик-Тангиева. Жизнь, смерть и любовь. Юбилейный вечер Валерия Хлебникова.....................14

ЮБИЛЯРЫ

Л. Мнацаканян. Жизненный почерк (К 70-летию А. С. Матевосян)........................................................16
А. Федина. Разговоры о жизни и любви под кофе и сигареты (К 70-летию Н. Н. Симоновой).......20
Е. Потехина. Как закалялся музыкант (К 70-летию И. С. Бендицкого)..................................................24
Э. Ходош. Аве, Виктор! (К 60-летию В. И. Гончарова).................................................................................29
Г. Тараева. Ритм жизни (К 60-летию В. В. Хлебникова)...............................................................................34
А. Минасьянц. Выбор цели (К 60-летию А. В. Гончарова).........................................................................37
Г. Рыбинцева. Жить, побеждая! (К 60-летию М. П. Галичаева)..................................................................39
Н. Самоходкина. Очарованная профессией... (К 60-летию А. М. Колотиенко)....................................42

РОСТОВСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ: ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

«Opus 21»: Ростовская консерватория в совместном проекте радио «Орфей» 
и газеты «Музыкальное обозрение»...............................................................................................................46
М. Корниенко. Шуман. 8 новелетт для фортепиано, ор. 21.......................................................................47
                           Шуман. «Бабочки»...................................................................................................................47
Л. Биркая. Прокофьев. «Сказка о шуте...».....................................................................................................48
                   Прокофьев. Концерт № 1 для фортепиано с оркестром.......................................................49
Г. Козева. Прокофьев. Соната № 2 для фортепиано....................................................................................50
                 Прокофьев. Баллада для виолончели и фортепиано................................................................50
                 Прокофьев. Токката для фортепиано...........................................................................................51
Л. Биркая. Рахманинов. Романсы ор. 21 (ч. 1)...............................................................................................52
М. Нестерова. Рахманинов. Романсы ор. 21 (ч. 2)........................................................................................53
                          Рахманинов. Семь салонных пьес для фортепиано ор. 10.............................................53
                          Рахманинов. Шесть для фортепиано в 4 руки ор. 11.......................................................54
Г. Мелик-Тангиева. Стравинский. Соната для фортепиано fis-moll.........................................................55
Д. Гегиева. Хренников. Концерт № 2 для фортепиано с оркестром ор. 21............................................56
А. Дорошенко. Римский-Корсаков. Симфония № 1 (1-я редакция)........................................................57
А. Федина. Аренский. Концерт для фортепиано с оркестром.................................................................58
Г. Мелик-Тангиева. Барбер. Capricorn Concerto для флейты, гобоя, трубы и струнных.....................59
А. Селицкий. Танеев. Трио для двух скрипок и альта ор. 21.....................................................................60
                        Танеев. Три хора a cappella.......................................................................................................61
                        Чайковский. Шесть пьес для фортепиано на одну тему ор. 21.......................................61
Ростовская консерватория на страницах «Музыкального обозрения»: год 2001................................63

Из семейного архива

В. Красноскулов. Исход и возвращение: русско-болгарские хроники моей семьи...............................66

ИЗДАНИЯ РОСТОВСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОНСЕРВАТОРИИ (АКАДЕМИИ) 
им. С. В. РАХМАНИНОВА

Научные издания................................................................................................................................................84
Учебно-методические издания........................................................................................................................85

Сведения об авторах..........................................................................................................................................86



4

Театрально-концертная 
жизнь

19–20 ноября в Ростовском музыкальном теа-
тре состоялась премьера оперы В. А. Моцарта 
«Свадьба Фигаро»1. Это вторая опера великого 
венского классика, поставленная на подмостках 
театра: с 2008 в репертуаре значится «Волшеб-
ная флейта».

Всевозможные мифы и легенды, связанные с 
биографией и творчеством Моцарта, не могли 
не спровоцировать режиссера-постановщика 
на нечто неординарное. Уже афиша спектакля 
давала понять: зрителей ждет что-то удивитель-
ное: известный портрет Моцарта в красном кам-
золе дополнен маской… Пушкина. Связь сразу 
становилась очевидной: «Ты, Моцарт, Бог…», 
– эти слова в своей гениальной «маленькой 
трагедии» Пушкин вложил в уста завистника 
Сальери, но в них слышится и его собственное 
отношение. И потомки уже давно подметили 
родственность их творческих натур.

Состоявшаяся за несколько дней до премье-
ры пресс-конференция с постановщиками не 
внесла ясности. Говорили о трудном пути к этой 
премьере, о технических проблемах (первона-
чально опера предназначалась для камерной 
сцены)… В то, что рассказывал о своем дерзно-
венном замысле режиссер, было трудно пове-
рить, еще труднее – представить. Но публика-то 
вообще об этом ничего не знала, видела толь-
ко интригующую афишу. И это сказалось на 
кассовых сборах: на премьеру билетов было не 
достать за две недели, а в зале был полнейший 
аншлаг.

Итак, занавес, слышна настройка оркестра, 
все в ожидании прекрасных звуков моцартов-
ской увертюры. Ан нет… звучит фортепиано и 
вальс из «Евгения Онегина» Чайковского. На ка-
ком мы спектакле?! Дальше – больше! Резвящи-
еся юные особы, чинно входящие гости с подар-
ками, Ленский, Онегин, Ольга, Татьяна, мамаша 

1 Автор присутствовала на спектакле 20 ноября.

Ларина. Сюжет угадывается мгновенно. Спо-
собствует зрительской догадливости и декора-
ции: изразцово-печные, бело-голубые, снежно-
холодные, фаянсово-гжельные. И такое всё до 
боли родное, русское – картины отечественного 
быта начала XIX века. И барышни узнаваемые: 
белолицые, в голубых нарядах, с аккуратными 
локонами, которые вовсе не «символ страсти», 
и кавалеры степенные, утомленные светскими 
забавами, но учтивые и благородные. Словом, 
«Евгений Онегин» Пушкина – Чайковского во 
всей красе. Позвольте, а где же Моцарт? Где Фи-
гаро? Ответим по подобию старого анекдота: 
«Вы смотрите, Моцарт будет»… Кстати, о Чай-
ковском. Опера исполняется на русском языке, 
и вовсе не потому, что солисты не справились 
бы с итальянским. Перевод либретто Лоренцо 
да Понте был выполнен Петром Ильичом, ко-
торый, как известно, любил музыку Моцарта, 
и к тому же обладал безусловным литератур-
ным и поэтическим талантом.

Но всё по порядку. Русская зима. Дом Лари-
ных. Именины Татьяны. Вместо привычных тан-
цев на балу гостям предлагают разыграть оперу 
некоего господина Моцарта. Присутствующие 
с восторгом поддерживают идею, и под звуки 
увертюры начинается подготовка к «домаш-
нему театру». Здесь невозможно удержаться и 
сразу не похвалить находку режиссера: в пер-
вых двух действиях оркестр (не полным соста-
вом) располагается на балконе бальной залы, 
куда он вписывается вполне органично. Пред-
варительно разобрав роли, где Ольга стала Сю-
занной, Ленский – Фигаро, Татьяна – Графиней, 
а Онегин – Графом, и облачившись в сцениче-
ские костюмы, вынутые из сундуков, все герои 
готовы к разыгрыванию «Моцарта сладких зву-
ков». Художник по костюмам Ирина Дронова 
нашла выразительный цветовой контраст для 
зимней России и далекой солнечной Испании: 
холодные бело-голубые тона ларинского бала 

Н. Самоходкина

ТЫ, МОЦАРТ, БОГ, И ПУШКИН ЭТО ЗНАЕТ!



Театрально-концертная жизнь

5

и теплые оранжево-желто-терракотовые – для 
импульсивных моцартовских героев в разыгры-
ваемой опере.

…Все готовы, Ольга (она же Сюзанна) высту-
пает спонтанным режиссером, оставляя для пер-
вой сцены необходимых персонажей. Казалось 
бы, далее всё будет как «по нотам», идея ясна и 
больше ничего 
интересного не 
случится. От-
нюдь, нехватки 
воображения у 
режиссера не 
наблюдается. 
Нашлось место 
и неожидан-
ным бутафор-
ским деталям 
– противоесте-
ственным для 
Испании, но 
вполне есте-
ственным для 
России. Это 
кочерга, ко-
торая служит 
одновременно 
и средством 
у с т р а ш е н и я 
Керубино, и там-
бурштоком, и 
трубой готовящегося к военной службе «маль-
чика резвого», и ухват, также выступающий и в 
роли «горячего» оружия, и флага в парадном 
марше Бартоло, и мечом, которым тот посвя-
щает в рыцари хитрого Базилио. Это и измене-
ния в тексте речитативов, которые практически 
во всех случаях оправданы (в сольных и ансам-
блевых сценах нот и слов остается «столько, 
сколько нужно»). К примеру, несколько угро-
жающее повторение Фигаро фразы «Если за-
хочет барин попрыгать», или появление вока-
лиза, отчасти напоминающего россиниевского 
«Цирюльника». Или введение в бразильско-
индийский «мыльный» сюжет (с матерью Мар-
целиной, отцом Бартоло, родинкой у их поте-
рянного сына Фигаро) смешных повторений у 
всех присутствующих на сцене героев слов «ма-
маша» и «папаша». Или бегство взбалмошно-
го, но очень трогательного Керубино в сад – он 
же оркестровая яма, а потом появление оттуда 
садовника, у которого «от водочки» помути-
лось сознание.

Еще одному неоднозначному режиссерско-
му решению хочется уделить более пристальное 
внимание. Вспомним, что мы в доме Лариных и 
что должно стать трагической кульминацией 

бала – дуэль Ленского и Онегина. Недоразуме-
ний и в «Свадьбе Фигаро» полным-полно, но ду-
эль?! Оскорбленный в очередной раз Фигаро (он 
же Ленский) бросает перчатку Графу (Онегину), 
тот принимает вызов, но перчаточку оставляет 
на павлине и в гневе удаляется. Кстати, о пав-
лине и декоре третьего и четвертого действий 

в целом. Если 
первые два дей-
ствия проис-
ходили внутри 
дома Лариных 
(с оркестром 
на балконе), то 
последующее 
действие про-
текает ночью в 
заснеженном 
саду, где вну-
треннее убран-
ство и балкон 
превращаются 
в фасад особ-
няка и веранду 
(оркестр пере-
ходит в пола-
гающееся ему 
место). Сад 
символизиру-

ют заиндевелые 
елки, полумрак 

и флуоресцентное освещение, как бы намекаю-
щее на блеск снега зимней ночью. Единственной 
фигурой, не вписывающейся в окружающуюся 
действительность, стал павлин. Роль его поис-
тине грандиозна. Итак, дуэль неизбежна, хотя 
и весьма странна между господином и слугой. 
Бартоло и Базилио (Зарецкий и Трике) – секун-
данты. Они выходят в сад в «Онегинских» наря-
дах и с соответствующим реквизитом: черные 
плащи и цилиндры, ящик с дуэльными писто-
летами. Вот-вот случится непоправимое... но 
ведь это опера-�������������������������������  buffa��������������������������  , здесь нет места страшно-
му! Недоразумения быстро исчерпываются, а 
жертвой заряженных пистолетов оказывается 
тот самый павлин, которого не без удоволь-
ствия лишают «головы» Керубино и Барбарина. 
Мораль такова: не устраивайте балов, которые 
чреваты смертельными поединками, – играйте 
Моцарта!

Посмотрим, однако, насколько предложен-
ная концепция согласуется с шедевром Мо-
царта. Но прежде о режиссере-постановщике. 
Это лауреат Правительственной премии Рос-
сии, руководитель Московского музыкального 
театра «Амадей» Олег Митрофанов. На счету 
режиссера более 40 оперных и драматических 

Алексей Гусев (Граф Альмавива), Елена Кузнецова (Графиня)
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спектаклей, поставленных в городах России и за 
рубежом, среди которых «Волшебная флейта» 
и «Похищение из сераля» Моцарта, «Война и 
мир» Прокофьева, «Мавра» и «История солда-
та» Стравинского и др. То есть с творчеством Мо-
царта режиссер знаком не понаслышке, к тому 
же реализованную в Ростовском музыкальном 
театре идею совмещения двух произведений он 
вынашивал давно, а значит попадания «в десят-
ку» должны были случиться.

Попадание первое. Идея разыграть Моцар-
та в условиях «домашнего театра» историче-
ски верна и не вызывает сомнений. «Страсть 
к театральному любительству, – утверждает 
специалист, – начинает возникать в обществе 
последней трети XVIII века, а к началу XIX-го 
любительские спектакли, домашние театры, 
разнообразные „игры в театр“ становятся самой 
привлекательной 
формой досуга»2. 
Оперы Моцарта в 
домашнем театре 
не были исключе-
нием: известно о 
постановке «Дон 
Жуана» в доме 
В.  П.  Кочубея, где 
одну из женских 
партий исполнил 
М. И. Глинка.

П о п а д а н и е 
второе. Принцип 
«театра в театре» 
сегодня – одна из 
излюбленных ре-
жиссерских кон-
струкций. Да и 
сами оперные композиторы иногда были не 
прочь «поиграть в театр»: вспомним «Пиковую 
даму» Чайковского и «Паяцы» Леонкавалло. 
Этот принцип отвечает и философии постмо-
дернизма, где автора «не существует», и можно 
всё смешивать со всем. О. Митрофанов активно 
пользуется этими средствами: авторов как ми-
нимум трое (Моцарт, Пушкин, Чайковский) 
плюс сам режиссер, сочинивший всю концеп-
цию и дописавший некоторые речитативы, 
многочисленные аллюзии очевидны и зрите-
лями вполне распознаются. В статье к буклету 
режиссер прямо об этом говорит: «Почему бы 
русскому студенту университета, расположен-
ного в глубинке „Германии туманной“, не при-
везти в глубинку российскую ноты оперы и не 
стать инициатором ее постановки на провин-

2 Огаркова Н. Церемонии, празднества, музыка рус-
ского двора: XVIII – начало XIX века. – СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2004. – С. 117.

циальном усадебном балу? И… почему бы это-
му студенту не носить фамилию Ленский?»

Подобный эксперимент давал определенную 
свободу и исполнителям: всё можно было спи-
сать на «провинциальность» актеров, их непод-
готовленность, непрофессионализм. Значило 
ли это, что особенно стараться не надо, ведь не 
могли же Ларины или их гости спеть и сыграть 
героев Фигаро на «пять»! А если перевопло-
титься совершенно, мог бы появиться эффект 
обмана: ведь зрители знают, что это розыгрыш, 
и образ русского XIX века непременно должен 
присутствовать? И вот вопрос: как актеры спра-
вились с этими двойными ролями?

По-разному. Бесспорными лидерами совме-
щения «реального» и «играемого» были Сюзан-
на и Керубино. Ольга Ларина, она же Сюзанна, 
она же Ольга Макарова (или всё наоборот?) 

п р е к р а с н о 
вписалась в 
образ: легкая, 
кокетливая, не 
обремененная 
с л о ж н ы м и 
внутренними 
терзаниями и 
сомнениями. 
На руку ре-
жиссеру и ак-
трисе сыграло 
эмоциональ-
ное родство 
двух персона-
жей. Сюзанна 
всем хороша 
– и голосом, 
и игрой. Ак-

терский талант особенно полно выразился в 
ансамблевых сценах: передразнивания Марце-
лины, препирания с женихом, милое кокетство 
без последствий с графом, опекание Керубино, 
трогательные женские заговоры с графиней – 
всё это было представлено Ольгой Макаровой 
вполне убедительно.

Немало удовольствия залу доставил Керу-
бино (Надежда Кривуша). На балу у Лариных 
– это неизвестный юноша, у Моцарта же – лич-
ность! Можно сказать, что Керубино стал самой 
колоритной и самой смешной фигурой разы-
грываемого спектакля. Этот юноша, в крови ко-
торого бродят все гормоны, положенные в его 
юном возрасте, оживил оперу, заставив зрите-
лей от души посмеяться. Его милые заигрыва-
ния со всеми дамами в замке не представляют 
для последних никакой опасности, он постоян-
но попадает в неловкие ситуации и не может 
из них выпутаться без посторонней помощи. 

Сцена из спектакля
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Его грозный преследователь – Граф, почти как 
Командор в «Дон Жуане», не дает «бедному 
маленькому соблазнителю» ни шанса для его 
очаровательных, но временами не детских затей 
(постоянные попытки поцеловать одну из дам 
и более того – «схватить за что-нибудь соответ-
ствующее»).

Граф – Онегин в исполнении Алексея Гусева 
убедил меньше. Казалось, что Онегин не смог 
полностью перевоплотиться в утонченного «со-
блазнителя в возрасте» и несколько суровые, 
отстраненно-надменные черты его характера 
иногда главенствовали. В некоторых случаях 
это соответствовало ситуации: «разборки» с 
непоседой Керубино, в которых пригодились 
упомянутые выше «печные орудия» – кочерга 
и ухват, и назревание дуэли между пушкинско-
чайковскими персонажами. В сценах ухажива-
ния холодноватый Онегин-Граф выглядел не-
сколько странным: местами просто не верилось, 
что он пытается соблазнить Сюзанну.

Образ Графини – Татьяны (Елена Кузнецова) 
показался несколько аморфным. Ей не хватало 
эмоциональности, более ярких переживаний: 
слишком лирически-безучастным вышел ти-
паж бывшей хитроумной Розины. Хотя нали-
чия этих качеств режиссерский замысел, мо-
жет, и не подразумевал? В любом случае, образ 
Графини выглядел скучновато. Недоработки 
сценические не сказались на вокальной подаче, 
где всё у Графини вышло хорошо и «по делу».

Что же касается Фигаро – Ленского (Тимур 
Хаму-Нимат), то ему не хватило ни живости и 
блеска в сценической игре, ни соответствующей 
вокальной гибкости. Не до конца была проду-
мана исполнителем манера поведения на сцене: 
он больше напоминал рассерженного солдата, 
нежели хитроумного слугу. Это же касается и 
Базилио (Сергей Маньковский) и Бартоло (Бо-
рис Гусев). И хотя в «Свадьбе Фигаро» их роль 

значительно меньше, чем в «Севильском ци-
рюльнике», не хватало юмора, комических 
разыгрываний – того, что как воздух необходи-
мо buffa. Образ Марцелины – мамаши Лариной 
(Евгения Долгополова) вылеплен удачно. В нем 
всего было в меру: и комического, и пафосно-
го, граничащего всё с тем же комическим. И 
вокально она хороша: не претендующая на пер-
вый план, но и не потерявшаяся среди прочих. 
То же касается и кокетки Барбарины (Мария 
Баннова): просто, незатейливо, как и требуется.

Еще одной двусмысленной деталью стали 
сценические разводки. Почти всегда все герои 
присутствуют на сцене. Оно бы и хорошо: пер-
сонажи, участвующие в действии, обращают 
внимание на тех, о ком идет речь, а те в свою 
очередь мимически участвуют в диалогах. Но 
зачастую герои застывают как скульптурные 
композиции, тормозя тем самым действие 
(особенно в ариях, где действие и так останав-
ливается), что идет только во вред драматургии 
оперы-buffa.

Однако все критические замечания не меня-
ют положительную оценку спектакля в целом. 
Постарались все: режиссер, предложивший 
неординарную концепцию, дирижер Андрей 
Аниханов, искусно выстроивший динамиче-
ский баланс оркестра и солистов, художник-
постановщик София Зограбян, реализовавшая 
«русский дух», пронизанный музыкой Моцар-
та, хормейстер-постановщик Елена Клиничева, 
придавшая звучанию хора стройность и лег-
кость, наконец, солисты, которым выдалась не-
простая роль совмещения двух образов.

Словом, эксперимент в главном удался. Ду-
мается, что и сам Моцарт, склонный к шуткам 
и розыгрышам, по достоинству оценил бы «ла-
ринский» спектакль.

Так «откупорим шампанского бутылку и пе-
ресмотрим „Свадьбу Фигаро“»!
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Ни для кого, кто хотя бы немного зна-
ком с современным театром, и в част-
ности, музыкальным, не секрет, что 

его подмостки нынче – арена битвы режиссеров. 
И каждый здесь выступает только за себя, внося 
свой штрих в создание пестрой, а скорее даже 
эклектичной батальной картины жизни театра. 
Но элементарное знание законов природы за-
ставляет искать порядок и в этом, казалось бы, 
хаосе. Три вечные, взаимодополняющие силы 
– пассив, актив и нейтралитет – действуют и в 
режиссерской эстетике. Поэтому среди поста-
новщиков нетрудно распознать консерваторов 
– сторонников традиционного, проверенного 
годами (зачастую и десятиле-
тиями) подхода; радикалов – от-
вергающих любые «пыльные» и 
«затертые» клише; и либералов, 
умело балансирующих на вере-
вочном канате между первыми и 
вторыми. Вокруг каждой поста-
новки на крупных сценах заки-
пают нешуточные страсти; вслед 
за своими идеологами, критики, 
соревнуясь в острословии, скре-
щивают перья на страницах пе-
чатных изданий, а теперь еще и 
Интернета…

И любители оперы с боль-
шим нетерпением ожидают оче-
редного нового спектакля. Так и 
публика, пришедшая 29 апреля 
на премьеру «Иоланты» Чайков-
ского в Ростовском музыкальном 
театре, гадала, какую позицию 
на сей раз займет молодой главный режиссер 
Константин Балакин, тяготеющий, скорее, к 
«либерализму». В своих лучших прежних по-
становках («Богема», «Царская невеста», «Пи-
ковая дама», «Волшебная флейта») он чутко 
соблюдал такие пропорции старого и нового, 
которые угождали большинству; его решения 
бывали небесспорны, но всегда интересны.

Несмотря на то, что афиши информиро-
вали о концертном исполнении оперы, иску-
шенный ростовский зритель уже предвкушал 
концертно-сценическую, точнее даже «полу-
сценическую» постановку, как это уже бывало 
с «Кармен», «Царской невестой», «Князем Иго-
рем». А поскольку в воздухе еще не успело раз-
веяться праздничное пасхальное настроение, от 

режиссера и исполнителей ожидали маленько-
го чуда; благо, к этому располагали сказочно-
символический сюжет и камерность произведе-
ния, немало провоцирующие на эксперимент.

Но спектакль в тот вечер напоминал, ско-
рее, не о чуде, а о десятках прежних добропо-
рядочных постановок; не хватило пресловутой 
«изюминки». Возможно ли это списать на то, 
что зрителю представлялся предварительный 
вариант исполнения? Едва ли, поскольку за-
действованы оказались все основные компонен-
ты полноценного спектакля, и о концертности 
напоминал только оркестр, размещенный на 
сцене, и неполные декорации. Режиссура, сце-

ническое движение, декорации, костюмы – все 
было выполнено на профессиональном уровне, 
но по большей части казалось несколько пред-
сказуемым и обидно знакомым.

Удачным, но далеко не сразу прочитываемым 
и мало способствующим оживлению действия 
драматургическим приемом стала «обратная» 
игра со светом (художник по свету – Ирина Втор-
никова). Слепоте Иоланты сопутствовало яркое 
сияние неба, изображавшегося на большом за-
днем экране сцены, а моментам раскрытия ей 
тайны и прозрения – полумрак. Вероятно, та-
кое световое решение отсылает к глубоким сим-
волическим уровням либретто. Ведь факт давно 
известный, что на идейное содержание послед-
ней оперы Чайковский повлияло увлечение ра-

Д. Гегиева

РОСТОВСКАЯ «ИОЛАНТА»:
ОБЫКНОВЕННАЯ ИЛИ ЧУДО?

Екатерина Макарова (Иоланта), Евгения Долгополова (Марта)
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ботами Спинозы; согласно им, в человеке равно 
важны идеальное и материальное начала. И 
потому Иоланте, ранее знавшей только мир 
духовный (небесный свет), должен открыться и 
мир плотский (полумрак земли). А примиряет 
и уравновешивает два этих начала в спектакле 
золотой светоцвет Солнца и жизни: в эффект-
ном мистериальном финале во время хорового 
гимна Создателю на фоне абсолютной темно-
ты постепенно загораются, а затем возносятся 
к небу мириады золотых огоньков.

Тем же смыслом наполнены и параллельно 
развивающиеся цветовые лейтмотивы: белые и 
красные розы. И потому неслучайно эмблемой 
спектакля на афишах стала роза золотая. Неда-
ром и бледно-золотистое платье героини сме-
нилось в финале ослепительно-золотым: оба 
начала заложены в человеке изначально, а лю-
бовь – та сила, что заставляет их слиться в одно 
гармоничное и неделимое целое.

Недостающую сюжету динамику восполня-
ло использование сценического пространства, 
заодно и разрешившее щекотливый для одно-
актной оперы вопрос смены декораций. Цент
ральная часть сцены представляла собой два 
вращающихся круга: во внутреннем распола-
гался оркестр, а во внешнем – лаконичные де-
корации в виде розовых кустов и платформы-
возвышения, на которую вел ровный подъем с 
одной стороны, а с другой – лестница. Исполь-
зование такой конструкции оказалось вполне 
драматургически оправданным: она приходи-
ла в движение либо в связи с переменой места 
действия, либо в наиболее драматичные, узло-
вые моменты спектакля. Так, дважды во время 
наивысшего проявления чувств – в конце арио-
зо и любовного дуэта – Иоланта поднималась 
к вершине платформы по пологому подъему, 
и каждый раз – против движения круга. Надо 
полагать, что это символизировало путь душев-
ного восхождения и преображения героини, со-
вершившийся вопреки противившимся этому 
обстоятельствам.

Одно из первых требований, предъявляе-
мых к артисту партитурой камерной оперы 
(тем более, представленной в концертном ис-
полнении) – пристальное внимание к деталям, 

тщательная выверенность нюансировки. А по-
тому нельзя сказать, что весь исполнительский 
состав в тот вечер был на высоте. Наиболее 
счастливым, артистически и технически, стало 
выступление Екатерины Макаровой (Иоланта); 
знаменитое ариозо «Отчего это прежде не зна-
ла…» было особо отмечено зрительскими ова-
циями. Но остались без них другие «ударные» 
номера оперы – бравурное ариозо Роберта, ис-
полненное ставшим накануне лауреатом пре-
мии «Золотая маска» Дмитрием Авериным, и 
соло Эбн-Хакиа из уст Петра Макарова, несущее 
основную идейную нагрузку оперы («Два мира: 
плотский и духовный…»). От выступления этих 
артистов осталось ощущение неполной отдачи 
зрительному залу: партии в целом были ис-
полнены маловыразительно; при соблюдении 
интонационной точности голосá их звучали не-
много глуховато. Вероятно, исполнители еще 
не до конца вжились в новые для себя роли, и 
«премьерное» волнение брало порой верх над 
профессионализмом. Зато уверенно держался 
на сцене Александр Лейченков (Водемон), что, 
однако, не сделало его игру драматически до-
стоверной. А восторженно принятое публикой 
соло статного Бориса Гусева (Король Рене), об-
ладающего сильным и красивым басом, далеко 
не всегда отличалось верной интонацией. Среди 
артистов, исполнявших роли «второго плана», 
качественно отличилась Евгения Долгополова 
(Марта), убедительная во всех отношениях.

Достоин похвалы высокий уровень, про-
демонстрированный хоровым коллективом 
(хормейстер-постановщик – Наталья Петлицы-
на). Оркестр под руководством Андрея Аниха-
нова хоть и не избежал мелких погрешностей в 
технически трудных местах, все же показал себя 
с лучшей стороны, проявив большую деликат-
ность в ансамбле с солистами.

Так в репертуар Ростовского театра, вслед за 
«Евгением Онегиным» и «Пиковой дамой», во-
шла третья самая известная опера Чайковского. 
Приверженцев традиционного театра вечер без-
мерно обрадовал, сторонников современного – 
немного разочаровал. Судя по долгим аплодис-
ментам после спектакля, первых – больше. Но 
автор принадлежит ко вторым.
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У каждого музыканта, хотя бы раз вы-
ходившего на сцену, есть свои малень-
кие хитрости – секреты успеха. Самый 

благоразумный, зная свои достоинства и недо-
статки, тщательно подчеркивает первые, чтобы 
скрыть вторые; другой же надеется на монетку 
в левом кармане. Но практически все без ис-
ключения знают два правила, передаваемые из 
поколения в поколение и почитаемые за непре-
ложную истину: важно «хорошо» начать высту-
пление – чтобы привлечь внимание, заинтере-
совать слушателя; и «хорошо» его завершить 
– ведь, как говорил Штирлиц устами Вячеслава 
Тихонова, лучше всего запоминаются послед-
ние реплики диалога. И эти «правила» давно 
научно доказаны: таковы законы человеческого 
восприятия.

Действительны они и в таких крупных явле-
ниях как фестивали. В соответствии с ними, как 
нам показалось, выстроили диалог со слушате-
лями и организаторы фестиваля как музыкаль-
ного целого, обрамив его самыми интересными 
и символичными событиями: концертом ком-
позиторской молодежи Ростова и симфониче-
ским вечером их старших коллег. Результат на-
лицо – 80–90-процентная заполненность залов, 
столь редкая и желанная для академических 
концертов. Но обо всем по порядку.

Главный идеолог и устроитель фестиваля – 
человек, знающий об общении если не всё, то 
почти всё, – председатель правления Ростов-
ской организации Союза композиторов, заслу-
женный деятель искусств России, доктор искус-
ствоведения, профессор Анатолий Цукер. За 
плечами – колоссальный опыт непосредствен-
ного контакта с аудиторией, приобретенный в 
сотнях лекций и концертов, в том числе – в воз-
главляемом им клубе любителей музыки «Рон-
до». (Кстати упомянуть, что в рамках фести-
валя Анатолий Моисеевич открыл 35-й сезон 
клуба!) И что не менее важно – опыт органи-
заторский: это более десятка крупных между-
народных фестивалей и научно-практических 
конференций, проведенных им на посту про-
ректора по научной и концертной работе кон-
серватории.

И за новое дело А. Цукер принялся со свой-
ственной ему энергией. Полтора года, прошед-
шие со дня его избрания председателем, замет-
но оживили пришедшие в упадок дела Союза: 
это уже третий (как бы сейчас сказали менедже-
ры) проект по «продвижению» музыки ростов-
ских и шире – южно-российских композиторов. 
Причем, налицо тенденция к нарастанию зна-
чимости культурного продукта и расширению 
территории, а следовательно и к притоку новых 
слоев потребителей. Ровно год назад это был 
лишь один концерт в рамках фестиваля «Мир 
Кавказа»; спустя полгода, совместно с усилия-
ми консерватории был проведен первый кон-
курс на лучшее исполнение музыки ростовских 
композиторов, по некоторым данным, не име-
ющий аналогов в России. И вот теперь – полно-
масштабный, солидный фестиваль.

Итак, каковы же были задачи и содержание 
состоявшегося события? Иначе говоря, чей диа-
лог, с какой целью и как А. Цукер организовал 
на сей раз? Ответ на вопрос, чей, дальше, чем 
в названии фестиваля, искать не приходится: 
это диалог музыки – в лице композиторов Юга 
России и молодежи, представленной студенче-
ством Ростова и Таганрога. Цель – расширение 
кругозора, включение в слуховой багаж моло-
дежи музыки своих земляков и ближайших со-
седей; ну и, конечно, попытка восстановить уте-
рянные в постсоветское время контакты между 
композиторскими объединениями региона. А 
вот вопрос как – самый сложный: это вопрос 
формы, содержания и их взаимодействия.

Формы диалогов были весьма разнообраз-
ны. В хрестоматийной триаде композитор–
исполнитель–слушатель роли не были зафикси-
рованы накрепко. Подавляющее большинство 
исполнителей составило музыкальное студен-
чество; но практически в каждом концерте в 
одном-двух номерах за роялем можно было 
увидеть автора.

Что касается формы фестиваля – вот не-
которые факты и цифры. Из афиш и буклета 
следовало, что в течение пяти вечеров на пяти 
концертных площадках (в Ростове – Малый 
зал консерватории, Большой зал филармонии, 

Д. Гегиева

ДИАЛОГ МУЗЫКИ И МОЛОДЕЖИ СОСТОЯЛСЯ УСПЕШНО

С 25 по 29 октября в Ростове-на-Дону и Таганроге силами Ростовской организации Союза ком-
позиторов при поддержке Министерства внутренней и информационной политики Ростовской 
области, Ростовской консерватории, филармонии и музыкального театра был проведен фести-
валь «Музыка и молодежь: композиторы Дона и Северного Кавказа – студенчеству». 
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Камерная сцена Музыкального театра, Дом ак-
тера, а также Концертный зал Таганрогского 
музыкального колледжа) прозвучит порядка 
35 камерных и симфонических сочинений 26 
композиторов из 6 городов (Ростов-на-Дону, 
Таганрог, Владикавказ, Краснодар, Махачкала, 
Нальчик).

Заведомо было понятно, что не все эти 35 
произведений являются шедеврами, будут 
вспоминаться потомками и оставят след в исто-
рии. Такова специфика фестиваля современной 
музыки как такового. Хорошо, если в памя-
ти останутся два-три из них. Но оттого только 
интереснее быть свидетелем живого процесса 
«написания» истории музыки; окончательно 
акценты расставит время, но каждый для себя с 
удовольствием может поучаствовать в первом – 
личном – туре отбора.

С этой целью вернемся к выбранным нами 
концертам, первому и последнему, в которых, 
напомним, прозвучала камерная музыка моло-
дых композиторов и симфонические сочинения 
«старших» (в исполнении РАСО под руковод-
ством заслуженного деятеля искусств России, 
профессора А. Гончарова). Так, наиболее яркими 
(и потому лучше запомнившимися) показались 
четыре произведения – по два в каждом вечере. 
Интересно отметить, что четыре фамилии их 
авторов-ростовчан также объединяются по две 
«на расстоянии» по принципу «учитель–ученик», 
точнее, ученица. А что еще любопытней, музыка 
молодых авторов рельефнее очертила стиль, осо-
бенности мышления их наставников (что отнюдь 
не сделало сочинения первых уменьшенными 
копиями творений вторых). Оно и понятно: пе-
редавая накопленные поколениями объектив-
ные знания, вольно или невольно пропускаешь 
их сквозь призму личного восприятия; делаешь 
акцент на том, что важно для тебя.

Так, мышлению В.  Ходоша свойственны яс-
ность, гармония формы и, соответственно, язы-
ка, вовсе не означающие разрыва с современной 
музыкой. Наоборот, музыка композитора све-
жа, актуальна и понятна одновременно – ред-
кий нынче набор качеств; и это то, чему он учит. 
Такова была прозвучавшая на фестивале пер-
вая часть Скрипичного концерта, написанного 
В. Ходошем около сорока лет назад и представ-
ленного вечером 29 октября в новой редакции. 
С передачей напряженного тонуса части соли-
ровавший студент консерватории, лауреат меж-
дународного конкурса Н.  Аверичев, оркестр и 
дирижер справились, в целом, успешно. Лишь 
в некоторых фрагментах досаждали явные на-
рушения общего ансамбля и баланса; но разо-
брать, что и с чьей стороны было тому причи-
ной – волнение или увлеченность, солиста или 

дирижера, либо всё сразу, – было невозможно: 
десять минут пролетели на едином дыхании.

Таково было и трио «Мадридская фанта-
зия» Э.  Коргуевой, ученицы В.  Ходоша. Это 
сочинение стало первой из двух кульминаций 
концерта-открытия: несмотря на несколько не 
дотягивающее до композиторского темпера-
мента исполнение (Татьяна Колпикова, Рашид 
Рашидов, Юрий Воронюк), зал пришел в вос-
торг и многократно «бравировал» автора. 

Второй же кульминацией стала завершив-
шая вечер «Странная сказка» – театральная 
сценка А.  Шевченко на стихи В.  Высоцкого. 
Вместе с Александрой, исполнявшей партию 
фортепиано, на сцене был скрипач А. Абрамов; 
но всё внимание в течение трех-четырех ми-
нут, которые длилась сценка, было приковано 
к вокалисту – любимцу ростовской публики, 
колоритному басу Ю. Алехину, заслужившему 
репутацию замечательного актера. Обращение 
композитора-академиста к творчеству В. Высоц-
кого необычно само по себе и поставило перед 
молодым автором нелегкие задачи, но А. Шев-
ченко удалось найти сатирическому стихотво-
рению поэта оригинальную, хотя, казалось бы, 
и очевидную музыкальную форму, связанную с 
шостаковической традицией воплощения по-
добного содержания.

Поиск нетривиального литературного ис-
точника, шире – акцент на содержательности 
искусства – вот то, что прививает своей ученице 
А. Хевелев. Импульсом к созданию его фортепи-
анного концерта стало эссе священника Анато-
лия Жураковского под названием «Иуда». А, как 
следствие, содержанием музыки – нравственно-
этические, религиозно-философские пробле-
мы, волнующие автора и солиста в одном лице.

Чтобы создать более полное представление 
о концерте-кульминации фестиваля, нужно 
сказать, что в исполнении РАСО – не всегда 
безукоризненным, но достаточно уверенном – с 
неизменным на протяжении всего вечера вос-
торгом публика встретила также наполненные 
сквозным симфоническим током композиции 
Ю. Машина (первая часть триптиха «Преобра-
жение»; Ростов-на-Дону) и А.  Макоева (поэма 
«Театр»; Владикавказ); и эффектные сюитные 
сочинения признанных знатоков оркестра – ро-
стовчанина Л.  Клиничева («Свадьба», «Песня», 
«Вальс» из оперы «Драма на охоте») и красно-
дарца Вл.  Чернявского (фрагменты из сюиты 
«По шелковому пути»).

Подводя итог сказанному, можно заключить, 
что со всеми поставленными благородными за-
дачами фестиваль справился. И то, что он заста-
вил хотя бы одного очевидца свидетельствовать 
о себе с пристрастием, – тому доказательство.
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В нынешнем году весь 
музыкальный мир 
отмечает 120-летие со 

дня рождения Сергея Проко-
фьева. Не осталась равнодуш-
ной к этой дате и Ростовская 
филармония. Целую неделю 
в преддверие празднования 
глядел куда-то вдаль с город-
ских афиш запечатленный в 
1934 году кистью П.  Конча-
ловского великий классик XX 
века, а на багровом ореоле 
портьер, окружающих пор-
трет гения, значилось, что ве-
чером 16 апреля в Большом 
зале филармонии прозвучат 
Симфония № 5 и Концерт для 
фортепиано с оркестром № 3.

Пятая симфония, написанная в годы Вели-
кой Отечественной войны, никогда ранее не 
исполнялась в городе. Ростовская премьера со-
стоялась под руководством народного артиста 
России, профессора Александра Милейковско-
го. Перед коллективом стояла сложная задача 
– воссоздать полный мощи и величия героико-
эпический образ, но при этом динамично, не-
прерывно развертываемый. Ростовский ака-
демический симфонический оркестр в целом 
справился со сложной партитурой с большим 
количеством сольных эпизодов и яркой игрой 
тембровых красок. Насыщенная оркестровая 
ткань звучала достаточно чисто и слаженно. 
Дирижеру, безусловно, удалось достигнуть пре-
красного акустического баланса в оркестре. Бла-
годаря этому, весьма выразительно были пред-
ставлены лирические и скерцозные сольные 
эпизоды в партиях духовых. Особенно хорошо, 
по-прокофьевски энергично и дерзновенно 
проявила себя ударная группа.

Маэстро сгладил динамические контрасты 
внутри частей, что было особенно заметно в на-
чальном Andante, и темповые антитезы между 
ними. В итоге симфония словно «замедлилась», 
и казалось, ей не хватало какой-то остроты, 
силы, тонкой игры нюансами.

Апогеем вечера, безусловно, стал Третий 
концерт в исполнении обладателя около пяти-
десяти первых премий на крупнейших конкур-
сах мира Александра Яковлева. Это сочинение 
появилось в репертуаре и филармонического 

оркестра, и пианиста довольно давно. Алек-
сандр уже играл его на этой сцене в 2007 году 
со студенческим оркестром Ростовской консер-
ватории под управлением народного артиста 
России, профессора Семёна Когана.

Как всегда, элегантный костюм, интелли-
гентная сдержанность жестов, слегка запроки-
нутый вверх подбородок… Стремительный, но 
легкий взмах кисти… на какой-то момент она, 
словно теряя гравитацию, повисает в воздухе и, 
мягко опускаясь на клавиатуру, дает ауфтакт к 
началу волшебства... С первых же звуков Про-
кофьев, великий и уже далекий классик, вдруг 
будто помолодел и превратился, как он сам 
говорил о себе, в «композитора сегодняшнего 
дня» с неугомонным «желанием дерзить». Ко-
нечно, концерт был написан за 23 года до Пятой 
симфонии, и стиль молодого композитора был 
тогда более смелым, угловатым и саркастич-
ным. Задорное «хулиганство» за роялем Яков-
лева сделала эту хронологическую дистанцию 
максимально ощутимой.

Артист в одном произведении воплотил все 
характерные черты авторского музыкально-
го языка: и остроту ритмов в первой части, и 
напряженно-пульсирующую лирическую ин-
тервалику во второй, и четкую поляризацию 
акустических пластов в финале. Недаром Про-
кофьев, наряду с Моцартом, является одним 
из любимых и близких Александру с ранних 
лет композиторов. «Прокофьев – моя страсть с 
детства», – признается он. Именно исполнение 
прокофьевской «Тарантеллы» привело 10-лет-

Г. Мелик-Тангиева

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРОКОФЬЕВА 
НА СЦЕНЕ РОСТОВСКОЙ ФИЛАРМОНИИ
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него пианиста в класс профессора С. И. Осипен-
ко, где он прошел долгий путь от талантливого 
ребенка до музыканта экстра-класса.

Пианисту удалось «разбудить», растормо-
шить оркестр, который сперва звучал несколь-
ко глуховато, даже «лениво». Артистичность и 
темперамент солиста постепенно передались 
всем музыкантам, и поначалу несколько вязкие 
реплики-ответы оркестра вдруг засверкали яр-
кими красками. Казалось, мелодии концерта, 
словно теннисный мячик, отскакивали от голо-
вок смычков прямо на клавиатуру рояля. Ар-
тисту удалось оживить и светлые, лирические 
образы. Оркестр стал другим… Прокофьев стал 
другим! 

Секрет, безусловно, заключается в необыкно-
венной раскрепощенности Яковлева за роялем. 
Сам композитор после записи концерта в соб-
ственном исполнении сделал пометку в личном 
дневнике: «Трудно сыграть целую сторону диска, 
то есть четыре минуты, не задев ни одной фаль-
шивой ноты. А как начинаешь играть осторожно, 
сейчас же игра становится искусственной и теряет 
свободу». Именно абсолютная свобода, отличаю-
щая исполнительскую манеру пианиста, – то, что 
не далось оркестру в первом отделении.

Сохраняя верность прокофьевскому стилю, 
Яковлев предложил и неожиданные решения, 
касающиеся, в частности, педали. С ее помо-
щью он словно одевал в различные костюмы 
характерные стремительные пассажи, порой 
звучавшие даже несколько импрессионистич-
но, и тогда ударно-беспедальный пианизм Про-
кофьева превращался в ударно-красочный. Эти 

вкрапления цветовых пятен делали еще более 
выпуклыми звонкие, сухие, немного жесткова-
тые темы концерта. 

Обладание тонким и в то же время свобод-
ным ощущением стиля наверняка связанно с 
тем, что Яковлев и сам является композитором. 
Он обучался в консерватории на двух факульте-
тах и в юности даже гастролировал в качестве 
композитора с Академией музыки «Русское пе-
редвижничество» по городам России, исполнял 
свои сочинения на фестивале в Royal Concert 
Hall в Глазго.

Слушатель мог по достоинству оценить все 
таланты музыканта. Блестяще исполненный 
концерт сменился восхитительным «бисами». 
Сонату Скарлатти Яковлев интерпретировал 
совершенно оригинально. Педализируя боль-
шинство характерных барочных оборотов, он 
придал сочинению некие импрессионистские 
нотки, а агогически свободная игра отсылала 
нас к эпохе романтизма. Однако поданные в 
чисто барочном стиле кадансы каждый раз воз-
вращали в образный мир Скарлатти. Во втором 
«бисе», к полному восторгу публики, он про-
демонстрировал и композиторский талант, ис-
полнив пьесу «Ответ Скарлатти».

К сожалению, в зале было мало педагогов и 
студентов-пианистов. Причиной этого, вероят-
но, стал проходивший в тот же вечер в консерва-
тории классный концерт заслуженной артистки 
России, профессора Р. Г. Скороходовой. Однако 
даже относительно немногочисленной публики 
было вполне достаточно, чтобы заполнить зал 
долгими овациями.
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Жизнь, смерть и любовь – три нет-
ленных сюжета бытия. Эти извеч-
ные темы волнуют умы и сердца 

человечества не один десяток веков. Именно 
они легли в основу художественного замыс-
ла концертной программы, посвященной 
60-летию художественного руководителя и 
главного дирижера Национального симфо-
нического оркестра Республики Северная 
Осетия-Алания, народного артиста России, 
профессора Валерия Хлебникова, програм-
мы, представленной 19 ноября в Большом 
зале Ростовской филармонии.

Прозвучали три шедевра русской клас-
сической музыки ��������������������������XX������������������������ века, много лет по раз-
ным причинам не исполнявшиеся в нашем 
городе. Страсть и трагедия роковой любви 
нашли свое отражение в «Кармен-сюите» 
Р.  Шедрина, вечный безжизненный покой 
«Острова мертвых» С.  Рахманинова заставил 
задуматься о неизбежном конце нашего су-
ществования, а «Поэма экстаза» А. Скрябина, 
воспев хвалебную песнь искрящейся жизни и 
пылающему огню творчества, стала «светом в 
конце туннеля».

Есть в программе и логика внутренняя: ни 
для кого не секрет, что Рахманинов и Скрябин 
были очень дружны в юности, и видеть их со-
чинения рядом не удивительно. Связи с музы-
кой Щедрина, наверное, можно отыскать в не-
драх жанра: черты концертности, присущие 
«Кармен-сюите», равно, как и «Поэме экстаза» 
(в первом случае солисты – ударные, во втором 
– медные духовые), придали общей компози-
ции некую арочную симметрию.

Незадолго до своего дня рождения в одном 
из интервью (см. статью Г. Тараевой в этом но-
мере журнала) маэстро признался: смысл юби-
лейных дней он видит в том, чтобы посмотреть 
на свою жизнь «с высоты птичьего полета». На-
верное, именно это стремление подвести пред-
варительные итоги, дать оценку самому себе 
стало причиной выбора такой музыки в столь 
знаменательный день.

Действительно, чтобы охватить масштабы 
бурной творческой деятельности Валерия Хлеб-
никова, стоит бросить на нее «взгляд сверху». К 
профессии дирижера он, выпускник Ленин-
градской консерватории по классу гобоя, впер-
вые обратился в 1996 году и получил второе 
образование в Ростовской консерватории по 

специальности «оперно-симфоническое дири-
жирование» в классе знаменитого профессора 
Равиля Мартынова. И влюбился в нее на всю 
жизнь. В этой роли музыкант со знанием дела, 
как изнутри, так и снаружи, обрел себя в пол-
ной мере. К этому моменту маэстро уже имел 
опыт работы в качестве артиста симфоническо-
го оркестра Ленинградской филармонии под 
руководством Ю.  Темирканова и филармонии 
Ростовской, художественного руководителя и 
солиста ансамбля «Камерата», с которым объ-
ездил множество стран Европы.

Интересно, о чем думал он в этот юбилей-
ный вечер в последние секунды перед ауфтак-
том – высокий, статный, широкоплечий, заме-
рев на миг на сцене перед оркестром?

Мгновение – и весь зал наполнился звука-
ми вступления бесподобной «Кармен-сюиты». 
Наиболее удачно прозвучали динамичные, 
стремительные части партитуры. В этом без-
условная заслуга блестяще проявившей себя 
группы ударных во главе с лауреатом всерос-
сийского конкурса, профессором А. Кротовым. 
Упругие, отточенные ритмы, вздымающиеся 
из самых низов в «Тореро» и в Финале достой-
ны восхищения. К сожалению, в лирических, 
медленных фрагментах оркестр казался безды-
ханным, струнным не хватало тонкости агоги-
ческих нюансов. Максимального баланса звуча-
ния оркестр достиг в исполнении фрагмента с 
триольной темой финала второго действия из 
«Кармен». Плотное, энергичное, красочное зву-
чание струнных в ансамбле с ударными заметно 
оживили общее впечатление.

Г. Мелик-Тангиева

ЖИЗНЬ, СМЕРТЬ И ЛЮБОВЬ
Юбилейный вечер Валерия Хлебникова
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Исполнение «Острова мертвых» стало «па-
радом солистов»: глубокие, насыщенные соло 
виолончели, воздушные пассажи флейты, и, 
конечно, выразительные реплики гобоя, что 
не удивительно, ведь за пультом стоял мастер 
игры на этом инструменте. Оркестр стал более 
цельным, чем в предыдущем номере, взбодри-
лись и струнные.

Апогеем вечера стала «Поэма экстаза». Из 
краткой закулисной беседы с маэстро выясни-
лось, что он исполнял это сочинение в Ростове 
более десяти лет назад, на заре дирижерской 
карьеры. И, как он сам признаётся, не очень 
успешно. Но сегодня звезды расположились 
счастливо. Как и подобает, мощно, экспрес-
сивно, звучали медные. Вся группа, казалось, 

слилась в едином порыве. Блестяще справился 
с сольной партией трубы лауреат международ-
ного конкурса Андрей Борзенко: чистейшая ин-
тонация, гибкость интонирования, подвижная 
динамика – браво! Наверное, не случайно это 
сочинение теперь вышло у маэстро удачнее все-
го. Именно «Поэма экстаза» в свое время была, 
что называется звездной «фишкой» его учите-
ля, Р. Мартынова. Такая масштабная програм-
ма под силу далеко не каждому коллективу. И, 
несмотря на некоторые оплошности, нужно 
отдать должное Ростовскому академическому 
симфоническому оркестру, и, конечно, дири-
жеру, в руках которого так взволнованно билось 
сердце великой музыки.
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Понедельник. Осеннее утро. Простор-
ный светлый класс. За окном начи-
нает бурлить Большая Садовая, но 

здесь, в одном из кабинетов только просыпаю-
щейся консерватории стоит таинственная ти-
шина. Черный глянец рояля отражает блеск не 
менее черных, вдумчивых глаз, пристально из-
учающих нотные знаки. В ожидании учеников 
посвящает свободные минуты любимому делу 
– сочинению музыки – композитор, пианистка 
и педагог, заслуженный деятель искусств Рос-
сии, профессор Аракс Суреновна Матевосян, 
всю жизнь отдавшая искусству. На пюпитре – 
новая опера по произведениям Алексея Апух-
тина «Любовь графини Д. в письмах и стихах» 
(премьера состоялась в Ростове-на-Дону на 
международном фестивале современной музы-
ки «Ростовские премьеры» в 2009 году). Даже 
сейчас, когда у нее давно уже есть имя, почетное 
и ученое звания, значительное композиторское 
наследие, она не позволяет себе творческого по-
коя.

Судьбою ей был предначертан необычайно 
яркий путь, наполненный музыкой – живитель-
ным и не иссякающим источником бытия. Ис-
точник этот пробился очень рано. В 1946 году, 
когда маленькой Арочке исполнилось пять лет, 
мама отвела ее в музыкальную школу. Аракс 
Суреновна хранит в памяти светлые воспоми-
нания нелегкого, и, в то же время, радостного 
детства:

– В общем-то, мне понравилось. Когда при-
везли домой пианино, мама с папой в четыре 
руки показали, как на нем играют. Ночью я 
проснулась и думаю: «Правда, что можно на-
жать – и будет звук?» Подошла. Тихо нажала 
на клавишу, послушала. Успокоилась. Пошла 
спать.

Аракс Суреновна – единственная в семье, кто 
стал профессиональным музыкантом. Родные со 
стороны отца Сурена Матевосовича занимались 
преимущественно научно-исследовательской 
деятельностью: дядя Шаварш и тетя Ерануи 
были профессорами в области биологии. Но 
династия не осталась без гена художественно-
го дарования. Двоюродный брат отца Рубен 
Сурьянинов работает в сфере изобразительно-
го искусства – заслуженный художник России, 
плакатист. Мама Виктория Нагапетовна к му-
зыке отношения практически не имела, и была 
очень рада, что в доме появятся живые звуки 
фортепиано.

Л. Мнацаканян 

ЖИЗНЕННЫЙ ПОЧЕРК
(К 70-летию А. С. Матевосян)

Искусство должно быть искренним и 
страстным, нести людям добро и познание.

			       Аракс Матевосян
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Наша первая встреча состоялась не так давно 
– минуло почти пять лет. Судьба даровала мне 
уникальную возможность близкого общения с 
«настоящим» композитором. Этот подарок, на-
верное, до конца возможно оценить и осознать 
лишь по прошествии многих лет, но и сейчас 
ценность такого редкостного знакомства не 
оставляет ни малейшего сомнения. Аракс Суре-
новна – человек, композитор, заслуживающий 
яркого, многогранного и «живого» портрета, 
который я и пытаюсь создать.

Образ. Природа одарила ее всем богатством 
темных тонов: смоляные глубокие глаза, черные, 
блестящие волосы, с большой тщательностью 
приглаженные назад, черные густые брови. За 
такими, казалось бы, суровыми восточными 
красками таится поистине светлая, добрая сущ-
ность. Иногда лучезарную улыбчивость сменяет 
облачко задумчивости. Она всегда аккуратна, 
осторожна и сдержана в движениях, жестах, 
если, конечно, дело не касается музыки. Когда 
же возникает необходимость показа фрагмента 
какого-либо произведения – здесь эмоции бьют 
ключом.

Ничто не характеризует человека лучше, 
точнее, полнее, чем отзывы коллег: они в уни-
сон отмечают высокий профессионализм, горя-
чую увлеченность, неистощимый оптимизм во 
взглядах на творчество, серьезное отношение к 
работе, доброжелательность. Студенты с боль-
шим удовольствием играют сочинения Аракс 
Суреновны, которые, кстати сказать, часто по-
мимо художественной ценности обладают и 
инструктивной направленностью, а также, что 
весьма существенно, технической доступностью. 
Ее присутствие среди членов экзаменационной 
комиссии, как правило, ободряет студенческую 
аудиторию. Говоря о характере музыканта, хо-
телось бы в первую очередь отметить трепетное 
отношение к своим ученикам. Чуть ли не самым 
положительным моментом ежедневного пе-
дагогического труда в классе является спокой-
ствие, нарушаемое лишь в случае чрезвычайной 
халатности учащегося или же его бездушности 
по отношению к живому звучанию, отсутствия 
звукотворческой воли. Требовательна, но легко 
может позволить себе снисходительно «не заме-
тить» недостатки игры.

Аракс Матевосян в жизни и за роялем – два 
разных человека. В жизни это открытый, ра-
душный человек, и, что немаловажно, человек, 
живущий в гармонии с природой. Так, в ран-
нюю осеннюю пору, когда только начинается 
«сезон диких каштанов», на столе в классе ря-
дом с журналом и карандашом всегда можно 
заметить два-три крупных плода и пару золо-
ченых листьев. «Природу надо чувствовать и ру-

ками», – поясняет композитор. А вот в процессе 
исполнения музыки облик ее меняется: внутри 
кипит богатейший, динамичный эмоциональ-
ный процесс, душевное умиротворение усту-
пает место стихии. Даже если Аракс Суреновна 
что-то играет в классе (по моей просьбе не раз 
исполнялись «Часы старой ратуши», «Витра-
жи» из цикла «Путевые зарисовки», «Гибель 
Горталова», «Плевенские розы», «Хачкар» из 
триптиха по картинам художника Х.  А.  Есая-
на), даже если нет большого количества слуша-
телей, это не просто игра, но художественное 
исполнение.

Как аккуратно от руки набело переписаны ее 
ноты! Каллиграфическим, четким круглым по-
черком выведена каждая головка, штрих, слово: 
автор явно заботится об исполнителях, которые 
будут знакомиться с партитурой.

Творчество Аракс Матевосян достаточно не-
просто охарактеризовать в рамках небольшой 
статьи. За свою долгую насыщенную жизнь в ис-
кусстве она ярко заявила о себе и как пианистка, 
и как композитор, и как педагог.

С самого детства очень повезло с учителями. 
Первые шаги в музыке помогла осуществить 
А.  Ф.  Березняк, которая набирала в музыкаль-
ную школу им. М.  М.  Ипполитова-Иванова 
группу одаренных детей в подготовительный 
класс, в числе коих оказалась и маленькая Аракс. 
Начальные ростки юного таланта подметила 
и учительница по фортепиано М.  И.  Бескина-
Компанеец, которая с интересом отнеслась к 
первой пробе пера начинающего композитора. 
В Ростовском училище искусств композици-
ей девушка занималась под руководством за-
служенного деятеля искусств РСФСР А. П. Ар-
тамонова, а по классу фортепиано училась у 
З. А. Гринберг.

В счастливые годы обучения в Московской 
консерватории им.  П.  И.  Чайковского (1959–
1964) ей выпал жребий совершенствоваться по 
фортепиано «под ауфтакт» В.  К.  Мержанова. 
Теоретический цикл преподавали не менее да-
ровитые мастера: А. Г. Шнитке вел чтение пар-
титур, Э. В. Денисов – курс анализа, В. Г. Агафон-
ников делился познаниями в области гармонии, 
а Ю.  А.  Фортунатов обучал искусству инстру-
ментовки. Мастерство же музыкальной компо-
зиции она впитывала от самого А. И. Хачатуря-
на, с которым героиню моего повествования в 
последствии связывали долгие годы дружбы.

За год до поступления в консерваторию со-
стоялась первая встреча юной Аракс и Хача-
туряна. В тот момент удивительным образом 
совпали их творческие интересы: Арам Ильич 
недавно сочинил вокальное произведение «Ах-
тамар» на текст О. Т. Туманяна, она тогда писа-
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ла симфоническую поэму, вдохновившись тем 
же стихотворением.

– Я играла Араму Ильичу свое сочинение 
«Ахтамар», – вспоминает композитор. – Он 
спросил меня: «Где здесь смерть героя?» Я пока-
зала на пассаж, на что Хачатурян одобрительно 
сказал: «Для шестнадцати лет вполне убедитель-
но». Затем я сыграла Вторую сонату Бетховена, 
после чего Арам Ильич решил, что мне необхо-
димо поступать на кафедру фортепиано, но по 
композиции я буду заниматься у него.

Так зародился плодотворный продолжи-
тельный творческий союз, продлившийся 
вплоть до кончины Хачатуряна 1978 году. Кста-
ти, Аракс Суреновна – первая исполнительни-
ца в Ростове фортепианной сонаты Хачатуряна, 
которую она сыграла в филармонии в одном из 
своих сольных концертов. Учителя и ученицу 
сближало многое: национальные, ментальные 
мотивы, неискоренимая любовь к аутентичной 
армянской музыкальной традиции, живущая 
в душе, несмотря на пребывание вне родной 
культуры; отношение к музыке, умение дышать 
с ней «в такт», колоссальная работоспособность. 
О последнем качестве свидетельствуют некото-
рые строки из переписки Хачатуряна с Аракс 
Суреновной, любезно предоставленные ею для 
написания настоящих заметок:

«Милая Арочка! Получил твое письмо. Очень 
радуюсь твоей бурной деятельности. Правильно 
живешь. Так и надо жить. Пиши много. Количе-
ство рождает качество. Извини, пишу это пись-
мо лёжа. Сейчас немного болею… Хорошо де-
лаешь, что смотришь много партитур. Смотри 
аналитически. Очень обрадовала меня вырезка 
из газеты. Ты уже знаменитость! Но пускай не 
будет у тебя головокружения от успехов. Тебе 
нужно еще много работать. В марте я уже буду 
на воле. Если хочешь, приезжай в конце марта. 
Привези партитуру симфонии. Посмотрю».

Узнав о болезни наставника, Аракс Суренов-
на, к тому времени уже вернувшаяся в Ростов, 
сейчас же поспешила в Москву, в Кремлевскую 
больницу, о чем свидетельствует пропуск, вы-
писанный лично рукою Арама Ильича:

В комендатуру Центральной клинической 
больницы

Четвертого Главного управления при Минз-
драве СССР

Корпус – Главный
Отделение Шестая хирургия
Палата № 681.
Прошу пропустить ко мне на посещение тов. 

Матевосян А.
24 июня 1966 г.

В 1966 году, окончив консерваторию, Аракс 
Матевосян вступила в Союз композиторов 
СССР.

– До сих пор храню мой первый членский 
билет с подписью Хренникова, – вспоминает 
она.

С первых же лет после окончания консер-
ватории композитор посвятила себя «трем ки-
там»: сочинению, исполнению и преподаванию. 
Совмещать творчество и общение с учениками 
не всегда просто. Но Аракс Суреновна уверена:

– Человек передает своим ученикам всё, чем 
он сам владеет. Педагогика не отделена, не изо-
лирована от моей композиторской работы. Она 
имеет свойство концентрировать весь жизнен-
ный опыт.

«Молодой специалист» по поручению Ро-
стовской организации Союза композиторов ру-
ководила детской секцией юных композиторов 
области, помогая раскрытию новых талантов. 
Сочиняла детскую музыку, сочетая инструк-
тивные задачи с яркой и конкретной, доступ-
ной детскому сознанию образностью. Во мно-
гих произведениях присутствует отсвет сказки: 
«говорящие» названия открывают дверь в не-
предсказуемый мир звуковой фантазии. Здесь 
«Девочка в тюльпане» и «Страна Буквария», 
«Барабек» и «Заколдованный цветок», «Жар-
птица» и «Кощей Бессмертный», и, конечно, 
«Избушка на курьих ножках».

На практике профессия композитора оста-
ется преимущественно мужской, так как это 
тяжелый физический труд. Крупные формы 
требуют много сил, но Аракс Суреновна отно-
сится к числу редких среди представительниц 
прекрасного пола композиторов-симфонистов. 
Как отмечает ее коллега профессор В. С. Ходош, 
«именно в симфонической музыке Аракс Мате-
восян сказала свое слово: ее стиль, музыкальная 
речь узнаваемы».

В своем многогранном творчестве компози-
тору удалось охватить практически все жанры: 
здесь, как было упомянуто, детская музыка, 
крупные симфонические произведения, оперы, 
огромное количество фортепианных сочине-
ний, среди которых и лирические миниатюры, 
и циклические формы, и концерты, а также кон-
церты скрипичные, камерно-инструментальные 
ансамбли, музыка к кинофильмам. Значитель-
ную часть наследия составляет вокальное твор-
чество, которому Аракс Суреновна всегда была 
всецело предана, будучи страстной почита-
тельницей искусства рифм. И всё это богатство 
отличают несколько черт, характеризующих 
стиль композитора: музыка всегда образна, кар-
тинна настолько, что порой и вовсе не нужда-
ется в программных заголовках. Это «живопись 
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звукописью». Еще один из показательных мо-
ментов – психологический модус «ностальги-
рования», присущий армянской музыкальной 
культуре и органично вписанный в рамки евро-
пейской традиции.

Краеугольный камень человеческой жизни 
– жилище. Живописная дорога к дому, охраня-
емая высокими каштанами, – прямо по Пуш-
кинской, – как бы «готовит» гостя, настраива-
ет и вдохновляет, предоставляет возможность 
обдумать интересующие детали предстоящей 
беседы с композитором. Жилище человека 
искусства, и, тем более, композитора, пред-
ставляет особый интерес. Как правило, это 
«говорящая» квартира, и дом Аракс Суренов-
ны Матевосян в этом смысле исключения не 
составляет. Несмотря на насыщенный творче-
ский процесс, заполняющий жизнь компози-
тора, она, как и полагается женщине, поддер-
живает должный психологический и бытовой 
уют в доме, где проживает дружная семья 
профессора: супруг – капитан дальнего пла-
вания торгового флота Вячеслав Андриянович 
Армаганян, дочь Каринэ – географ, геоэколог, 
кандидат наук и мама Аракс Суреновны – Вик-
тория Нагапетовна. Увлечение географией яв-

ляется семейным: композитор с удовольствием 
истинного любителя вникает в подробности 
профессии дочери и раньше даже принима-
ла участие в ее экспедициях, о чем с большим 
увлечением рассказывает сейчас.

Квартира пронизана духом творчества. Нет 
яркого света. Естественно, более всего влечет 
внимание кабинет – сакральное рабочее ме-
сто, творческая лаборатория. Здесь органичное 
ретро. Ничего лишнего и в то же время много 
крайне занимательных деталей. В некотором 
роде это комната-музей. Основное место зани-
мают два «сводных брата» – пианино Rönisch и 
рояль ��������������������������������������F�������������������������������������. �����������������������������������Muhlbach���������������������������. На рояле черновики парти-
тур, карандаш и ластик. Над инструментом цар-
ственно наблюдает за происходящим портрет 
Арама Ильича, увенчанный его автографом. На 
большом письменном столе ждет своего вечер-
него часа зеленая лампа – атрибут истинного 
художника. Книжный шкаф таит за своими две-
рями множество книг, нот, писем.

Внешний и внутренний облик Аракс Суре-
новны, черты творческого стиля и ее жилище 
находятся в трудно формулируемом, но ощу-
тимом единстве. Везде сказывается жизненный 
почерк – каллиграфически четкий и ясный.



20

Юбиляры

Если бы Джим Джармуш задумал снять 
очередную серию короткометражек 
«Кофе и сигареты», то профессор Си-

монова стала бы героиней одного из его сюже-
тов. Это фильм, где люди играют самих себя, а 
за разговорами под кофе и сигареты всегда сто-
ит интересная история или даже философия. 
В конце концов, для многих порция никотина 
и кофеина – самый предпочтительный способ 
оторваться от дел, от стрессов, приподняться 
над обыденностью.

Именно такой антураж и сопровождал 
наши беседы. В их течении вырисовывались 
сильная личность и интересная судьба, прямо-
та характера, деловитость, но вместе с тем не-
равнодушие, любознательность, ироничность. 
Она не терпит фальши в жизни и уж тем более 
в профессии. Первое, что можно услышать о 
Наталье Николаевне, так это то, что «если ей 
что-то не понравится, она не постесняется об 
этом сказать, потому что она человек очень 
искренний, и делает это она не обидно, всегда 
ясно высказывает свою точку зрения. Я это очень 
ценил и продолжаю ценить, – признается заве-
дующий кафедрой специального фортепиано 
профессор Владимир Самуилович Дайч. – И, 
несмотря на то, что мы учились в разных кон-
серваториях, получили разную школу, я считаю 
нас творческими единомышленниками. В част-
ности, мы оба любим и играем джаз 30-х. Когда 
мы были молодыми, мы учили гораздо больше 
программ, чем сейчас. Перед тем как выйти 
на сцену, я считал своим долгом сыграть про-
грамму Наталье Николаевне. У нее прекрасный 
слух! Если представить фортепианную кафедру 
как единое целое, то Наталья Николаевна игра-
ет в нем роль мотора. То, что она не скрывает 
свою точку зрения и откровенно ее высказывает, 
не дает расслабляться всем остальным».

Говорят, что женской дружбы не бывает! А 
об этой дружбе уже слагают легенды. Близкая  
с ранней юности подруга Натальи Николаев-
ны – профессор кафедры камерного ансамбля 
Виолетта Александровна Юрчук, – рассказала о 
том жизнелюбии и любознательности Натальи 
Николаевны, которые пронизывают все сферы 
ее жизни: «Ей всё интересно. Она горячо отзы-
вается на всё новое. Не боится учиться в любом 
возрасте, у нее беспокойная душа, и она готова 
экспериментировать. Это человек жадно живу-
щий, живущий эмоциями, чувствами».

Залог гармоничного мироощущения – по-
стоянное пребывание в диалоге с собой, с окру-
жающими, умение жить настоящим. Коллеги 
и студенты знают, что она может любые поси-
делки превратить в праздник. Каждый концерт 
класса, тем более, выпускной экзамен – всегда 
событие, которое неизменно отмечается с радо-
стью, чувством юмора, теплыми словами, шам-
панским, «тортиками», а на даче еще и вареной 
картошкой!

– Могу, пока пью кофе, про дачу сказать. У нас 
есть замечательная традиция. Каждый год мы 
отмечаем на даче выпускной класса. Мой дом на-
ходится на острове, вокруг него вода. Это просто 
волшебное место! Студенты любят туда ездить 
– обрядиться в простые одежды, пообщаться с про-
стыми людьми, попеть песни. Там хорошо рабо-
тается, хорошо спится, пьется и гуляется. Теперь 
на даче есть пианино, и когда мы с девочками при-
езжаем, то можем помузицировать. В этом месте 
набираешься особой живительной энергетики. Я 
культивирую кантри-стиль. Есть патефон (и он 
работает!), разная национальная атрибутика: на-
стоящие лапти, печь, прялка, рубель, мебель ста-
ринная, какие-то зеркала.

«Наталья Николаевна любит окружать себя 
красивыми вещами. Она эстет, у нее всегда всё 

А. Федина 

РАЗГОВОРЫ О ЖИЗНИ И ЛЮБВИ ПОД КОФЕ И СИГАРЕТЫ
(К 70-летию Н. Н. Симоновой)
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подобрано со вкусом, продумано, и у нее всег-
да очень уютно», – уточняет Виолетта Алексан-
дровна.

– Последнее мое приобретение – чугунный утюг 
на углях. Еще у меня есть велосипед, гамак… Это 
не просто дача, а как бы подворье. Там растет всё! 
Клубника, смородина, яблоки, груши, сливы, вино-
град. Когда-то я с увлечением занималась посадкой 
овощных культур (смеется), а наш завкафедрой 
Владимир Самуилович Дайч там имел «дебют», он 
впервые в жизни выкапывал картошку.

– Говорят, Вы и в походы ходили?
– Да, было дело. С моим коллегой С. И. Осипенко 

мы лазали в Архызе в горы, совершали марш-броски. 
Потом мы с ним и его женой раздобыли книжку 
«Туристические маршруты СССР» и, долетев до 
Ленинграда на самолете, 10 дней плыли на вёсель-
ных лодках по Карелии, натирали руки йодом, 
чтобы от вёсел не было мозолей. Готовили пищу на 
кострах, спали в палатках и даже головой на брев-
не. Достигли «Линии Маннергейма». Вообще, я за 
активный отдых, а не за лежание без дела под сол-
нышком на морском песочке.

Наталья Николаевна – душа компании, – 
так подумает каждый, кто столкнется с ней в 
неформальной обстановке. В.  С.  Дайч знает ее 
как человека компанейского, умеющего отды-
хать, побаловаться, повалять дурака: «Я, напри-
мер, так не умею! У нее это всегда выходит не-
принужденно, естественно, раскованно. Очень 
любила танцевать, участвовать в капустниках, 
а остроумие и артистичность никогда ей не из-
меняли».

Она умеет не только отдыхать. Работает на 
все 200 %! Она известна как фанат своего дела, 
любитель кропотливой работы, у нее въедли-
вый характер. Если она замечает, что у студен-
та есть определенные репертуарные склон-
ности, обязательно даст программу «против 
шерсти»: «Зачем потреблять ресурс? Надо 
развивать то, чего у тебя нет». Лишь иногда 
может сделать подарочек – дать произведение 
по вкусу. 

– Действительно, мои ученики считают меня 
жесткой, что иногда я их обижаю, что я придира, 
что вечно указываю на их недостатки, что редко 
хвалю. Но уж если что-то получилось, то хвалю… 
Понимаете, мы должны быть в одной вере, тогда 
процесс познания, обогащения своих навыков будет 
идти много быстрее.

«Одно дело – „накачать“ студента, другое 
– воспитать сознание, – отмечает В.  С.  Дайч. – 
Наталья Николаевна апеллирует к интеллекту 
ученика, развивая его. Сию минуту это может и 
не сказаться, но когда пройдут годы, эти знания 
могут дать плоды. Работая со студентом, она 
глубоко вникает в проблемы музыкальной фор-

мы, глубинно погружается в музыку – это одно 
из определяющих свойств ее педагогики».

– Меня волнует сфера интересов моих студен-
тов, я считаю, что если ты в лапы ко мне попал, 
я должна «до потрохов» тебя знать, а не только 
учить игре на фортепиано. В моем классе интере-
суются живописью, коллекционируют книги. Мы 
говорим о художниках, у меня дома смотрим ре-
продукции. Но я, тем не менее, замечаю, что разви-
тие студентов этого поколения, а я много поколе-
ний пропустила через себя, хуже, они мало знают. 
Я им сочувствую. И когда я сталкиваюсь с тем, 
что человек не знает сказок Андерсена – «Стойкий 
оловянный солдатик», «Огниво», «Снежная короле-
ва», – я в недоумении и негодовании. Почему нет 
жажды знать?! Но если у кого-то есть эта жажда, 
они меня ею подкупают.

– Глядя на своих учеников, вы как-то срав-
ниваете свое студенчество с нынешним?

– Если говорить об атмосфере, то мы в те годы 
всё время пребывали в творчестве. Что и говорить! 
Ленинград… Мой первый учебный год (1961/62) ока-
зался годом столетия первой русской консерватории! 
Когда я окончила училище, хотела учиться только в 
Ленинграде. Нам читали интереснейшие лекции по 
искусству об этом городе! А к тому же я изначально 
находилась в школе Л. В. Николаева. Л.���������� ���������М.������� ������Михай-
ловская, моя учительница по фортепиано в музы-
кальной школе, подарила мне книжку о Николаеве. 
Получается, что я о нем как создателе питерской 
фортепианной школы знала еще с детских лет. Но и 
сам город оказался исключительно прекрасен!

Мы не только занимались на рояле, мы созда-
вали себе бурную, насыщенную событиями жизнь. 
Организовывали и посещали разные общества. Я, 
например, посещала Баховское общество, органи-
зованное клавесинистом, органистом, музыкове-
дом Валерием Майским (на рубеже 60–70-х он 
«наездами» работал в Ростовском музыкально-
педагогическом институте, преподавал поли-
фонию и анализ. – А. Ф.). Очень много играли в 
четыре руки разную музыку, поэтому нас любили 
дирижеры-симфонисты. Они тащили нас (меня и 
В.����������������������������������������������� ����������������������������������������������А.�������������������������������������������� �������������������������������������������Юрчук) в класс к своим профессорам И.������ �����Муси-
ну, Э. Грикурову, Н. Рабиновичу играть симфонии, 
что являлось отличной школой.

– Мы с Наташей очень старательно музици-
ровали, – вторит В.����������������������������� ����������������������������А. Юрчук, – и каждое воскре-
сенье наш «заслуженный коллектив» в 10 утра 
собирался на репетицию. Дирижер оттачивал 
свое мастерство, а мы постигали стили, осваи-
вали всевозможные жанры и формы. Любили 
музыку, самоотверженно были ей преданы.

– Когда я училась в консерватории, – продол-
жает Н. Симонова, – там преподавали Дмитрий 
Шостакович, Мстислав Ростропович, но вели они 
только аспирантов. Очень многие  свои  премьеры 
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Шостакович доверял Ленинграду. Так, после долгого 
перерыва удалось послушать «Катерину Измайло-
ву», новые его квартеты. Аж прослезиться хочется, 
как тогда было хорошо! М. Ростропович очень лю-
бил открытые встречи со студентами. Возвраща-
ясь с гастролей, он собирал всех, рассказывал много 
интересного.

С Г. Вишневской в нашем Малом зале они дали 
концерт, где исполнили вокальный цикл Шостако-
вича на слова Саши Черного и романсы Чайковского. 
Музыкальный Ленинград относился к Шостаковичу 
с особым пиететом. Периодически силами студен-
тов устраивали фестивали его музыки. В двух из них 
я участвовала с исполнением фортепианного Квин-
тета и Второй сонаты, посвященной Николаеву. Ра-
ботая над сонатой, в финале вариаций я усомнилась 
в верности напечатанного текста и, будучи девицей 
не робкого десятка, рискнула в коридоре подойти 
к Дмитрию Дмитриевичу и спросить – нет ли в 
нотах ошибки? И он подтвердил, что из издания в 
издание кочуют неверные ноты. Этим знанием «из 
первых рук» я очень горжусь. Что и говорить, кон-
серваторская школа для меня – это целый «рюкзак» 
впечатлений, и он питает всю жизнь!

На первом курсе я занималась у В. И. Маргули-
са. Он начинал учиться музыке в Харькове у свое-
го отца, который учился у Александра Горовица, в 
свою очередь, учившегося у Скрябина, окончил Ле-
нинградскую консерваторию у С. И. Савшинско-
го, но потом я продолжила занятия у профессора 
Г.������������������������������������������������ �����������������������������������������������М. Бузе. Надо сказать, что мне в профессиональ-
ной жизни повезло. Все ступени своего образования 
(школа, училище, консерватория) я находилась 
в русле Ленинградской (Николаевской) школы. И 
в школе и в училище меня учили ученики его уче-
ников. Леонид Владимирович, по сути дела, создал 
Ленинградскую школу. У него учились Д.  Шоста-
кович, В. Софроницкий, М. Юдина, Н. Перельман, 
С. Савшинский, Г. Бузе, П. Серебряков… Савшин-
ский верно подметил: «Школа Николаева способ-
ствовала росту многочисленных ветвей на стволе 
плодоносного дерева».

– Сегодня так много говорят об интерпре-
тации… Что, по-вашему, необходимо для адек-
ватной трактовки музыкального образа?

– Слух – важнейшее условие хорошего исполнения. 
Руки в сочетании с беспощадным слуховым кон-
тролем – основные средства звукового выражения. 
Важно уметь слышать себя со стороны – это путь 
к созданию выпуклого, многогранного музыкально-
го образа, несущего определенный смысл. Образ как 
живое существо должен «дышать» и «омываться 
кровью», а главная артерия его – ритм. Пианист, 
обладающий тоном (тембром, краской, красотой 
звука), всегда будет иметь успех, он никогда не на-
скучит аудитории. Кроме того, особенно расширя-
ет палитру пианиста оркестровость слышания 

музыкальной материи. Надо побуждать студента 
много слушать, читать, иметь представления 
о стилях… В принципе, у хорошего композитора 
многое написано в нотах, а интерпретация, по сло-
вам дирижера С. Фридмана, – не просто заявка ис-
полнителя о себе, а «прочитывание композитора». 

В 1967 году, окончив консерваторию, Ната-
лья Николаевна узнала, что в Ростове открыл-
ся музыкальный вуз. Списавшись с ректором 
РГМПИ В.  Г.  Шипулиным и заручившись его 
согласием, она получила соответствующее рас-
пределение.

– Получается, что я, так сказать, абориген, – 
шутит она…

– Наталья Николаевна, интересно, не воз-
никало ли у Вас мысли остаться в Петербурге, 
и не жалеете ли Вы, что уехали в провинциаль-
ный, купеческий город?

– До сих пор я не могу сказать, что прижилась 
в этом городе, и если бы не моя любимая работа, я 
бы здесь не осталась. А работа очень интересная! К 
тому же были гарантия жилья и «подъемных». Сей-
час ситуация совершенно иная. И очень достойные 
выпускники вынуждены самостоятельно, без всякой 
поддержки искать себе работу. Раньше всё было мно-
го проще, и если я не работаю в Парижской консерва-
тории, значит, не очень хотела (смеется). С первых 
же дней работы РГМПИ все были задействованы в 
приемных экзаменах. Тогда фортепианную кафедру 
возглавлял В. В. Топилин, который приезжал из Кие-
ва. Многие так и работали – наездами: виолончелист 
Я. Слободкин, композитор Б. Зейдман.

Учеников сразу получить не вышло, поэто-
му меня «посадили» концертмейстером в класс 
скрипки С. Б.�������������������������������������� �������������������������������������Куцовского и в класс альта В. Н.����� ����Гор-
бунова. Параллельно мы много музицировали с Гор-
буновым, играла я и соло. Нас приглашали и в театр 
им. Горького, в Дом актера, в Дом офицеров. В это 
же время я училась в аспирантуре в Ленинграде, у 
своего профессора, а по истории исполнительства у 
Л. А. Баренбойма.

Постепенно кафедра развивалась, обогаща-
лась. На сегодняшний день в ней представлены 
Московская, Ленинградская, Горьковская школы. 
Такое «кровообращение» обогащает общее дело.

– За годы, проведенные в стенах консерва-
тории, что из Вашей творческой биографии за-
помнилось больше всего?

– Было много интересного, но особенно запом-
нилось исполнение «Симфонических вариаций» 
С. Франка с оркестром. Были и сольные програм-
мы. Но особенно я люблю ансамблевое исполни-
тельство. В этом отношении примечательными 
оказались цикл концертов из истории альтовой 
сонаты с Горбуновым, вокальный цикл В. Гаврили-
на «Вечерок» с Т. Шорлуян. Памятным оказалось 
исполнение  вокального  цикла  Шостаковича  «Из 
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еврейской народной поэзии» (солисты Т. Шорлуян, 
Н.������������������������������������������� ������������������������������������������Карапетян, М.����������������������������� ����������������������������Акименко); потом концерт за-
писывало телевидение, съемка велась в студии и 
синагоге, отдельные номера перемежались карти-
нами Марка Шагала. Мне известно, что А. Цукер 
возил эту запись в Израиль. (Запись хранится в 
фонотеке консерватории. – А. Ф.)

Прежде существовало правило: педагог был обя-
зан каждые пять лет побывать на факультете 
повышения квалификации. Так я поехала в Москов-
скую консерваторию и для занятий выбрала себе в 
наставники Д. А. Башкирова, которого почитаю и 
боготворю! С ним подготовила сольную програм-
му, сидела у него на занятиях.

Я думаю, что наша профессия – бездонна. Это 
бесконечная учеба, бесконечный рост. Я учусь у 
коллег и даже у своих учеников, особенно талант-
ливых. В силу многих соображений я решила со-
ставить сборник, сейчас он готовится к печати, 
где будут представлены профессиональные корни 
кафедры: наши профессора рассказывают о своих 
наставниках.

В 1977 году меня пригласили на конференцию в 
Москву по случаю столетнего юбилея Б. Яворско-
го. Там я познакомилась с Ю. Коном, В. Носиной, 
К.  Зенкиным. Мысли Болеслава Леопольдовича, 
этакого Леонардо да Винчи в музыке, остались в 
его учениках, в их книгах. Мне было приятно при-
общиться к наследию этого титана, и я даже на-
писала статью «Использование теории символа в 
фортепианной педагогике».

Сохраняется ли характер человека с юности, 
или с годами кардинально меняется? Наверное, 
у всех по-разному. Наталья Николаевна не утра-
тила непосредственность и шарм молодых лет, 
сохранила личное обаяние.

«Когда я поступила в училище,– вспомина-
ет В. А. Юрчук, – Наташа уже заканчивала. Это 
была девочка с косичками-бубликами, всегда 
в первых рядах, участвовавшая во всём, в чем 
только можно! Уже тогда она очень любила 
играть и импровизировать. Кстати, именно 
благодаря ей, я в свое время решила поехать в 
Ленинград, поскольку путь уже был проложен. 
Мы много вместе музицировали, она играла и 
соло, и в ансамбле. Кстати, играла с тогда еще 
альтистом Юрием Симоновым, будущим дири-
жером и мужем».

Сегодня она следит за музыкальной жизнью, 
выписывает «Музыкальное обозрение», «Куль-
туру», читает много методической литературы. 
Ей близок романтический репертуар, но любит 
и импрессионистов. Она и в жизни романтик – 
фантазерка, выдумщица.

Живой, независимый характер – качества, 
которые закладываются с детства, а детство у 
Натальи Николаевны было интереснейшим!

– Родилась в Чите, в 1941 году, перед самой вой-
ной. Из-за того, что мой папа был военным лётчи-
ком, семья нередко переезжала с места на место, и 
дети часто меняли школы. Когда немцев отогнали от 
Москвы (а моя мама коренная москвичка), мы поеха-
ли в столицу, и мои самые ранние годы прошли на 
Таганке. Будучи завзятой театралкой, мама хорошо 
знала московские театры, имела актерские навыки 
и даже играла в любительских спектаклях. Папа был 
родом из Грозного, с юности служил в армии. В 16 лет 
он впервые увидел рояль и захотел научиться играть. 
Стал заниматься с педагогом и, как он рассказывал, 
уже через несколько месяцев мог свободно сыграть 
Экспромт-фантазию Шопена (!) В нашей семье всех 
троих детей (я младшая) учили музыке. Брата на 
скрипке, сестру на рояле. Брат впоследствии стал 
хоровым дирижером, потому что, уйдя на фронт, по-
терял квалификацию скрипача.

А вот почти легендарный факт из детства. 
Это я всем рассказываю 9 Мая. В 1945 году, когда 
мне было четыре года, я, лежа на подоконнике, ви-
дела, как шел Парад Победы на Красной площади! А 
вообще, 9 Мая для меня святой день, потому что 
папа и брат воевали. Воевали на разных фронтах. 
Папа летал, брат служил в разведке, и, когда закон-
чилась война, папа стал искать своего сына. Встре-
тились они аж в Берлине, у Рейхстага, на котором 
они написали: «Русские пришли в Рейхстаг, а нем-
цам никогда не бывать в Кремле».

После войны папа увез нас в Силезию – это быв-
шая Германия, которая после войны стала поль-
ской территорией. Папа продолжал служить, мы 
жили в военном городке. Там был Дом офицеров, где 
находилась музыкальная школа, в которую я и по-
шла учиться. Начинала меня учить польская учи-
тельница, и в группе я была самая маленькая. 

После демобилизации папа с семьей поехал в 
Грозный, где я училась в музыкальной школе, а за-
тем и в училище. Надо сказать, что в Грозном было 
очень сильное музыкальное училище, откуда вышло 
много хороших музыкантов. Если сказать о нашей 
консерватории, то здесь из грозненцев работают 
В.����������������������������������������������� ����������������������������������������������А.�������������������������������������������� �������������������������������������������Юрчук, Л.���������������������������������� ���������������������������������Н.������������������������������� ������������������������������Шабаньянц, работал А.��������� ��������В.������ �����Саха-
ров (ныне уже покойный).

– Наталья Николаевна, многие соглашают-
ся с мнением, что обилие информации сегодня 
заменяет молодому человеку подлинную эру-
дицию. Всё «по верхам». Сегодня человек уже из-
балован простотой «добывания знаний», ино-
гда ленив. Поэтому жить в педагогике сейчас 
особенно нелегко… Согласны ли Вы с утвержде-
нием, что «научить можно только того, кто 
тебя любит»? 

– Да! И не просто любит, а влюблен, ведь ми-
ром вообще правит любовь. Она везде – в музыке, в 
природе… Безусловно, это разного рода любовь, но 
всё-таки – любовь!
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Впервые я увидела фамилию «Бендиц-
кий» на афише еще старого здания фи-
лармонии в 1971 году, когда Ростов был 

избалован приездами выдающихся исполните-
лей. Достаточно назвать Ростроповича, Рихтера, 
Флиера, Третьякова, Башкирова – и это далеко 
не полный перечень! Главной привлекательной 
музыкальной чертой города была личность ди-
рижера симфонического оркестра – Леонида 
Семеновича Каца, замечательного музыканта 
и чуткого аккомпаниатора. Упоминаю об этом 
потому, что появление на афишах новых имен 
– «Игорь Бендицкий» и «Римма Скороходо-
ва» (исполнялись оба фортепианных концерта 
Листа к его 160-летию) вызвало любопытство и 
интерес, но не ажиотаж. Однако после концер-
та эти новые имена не только не потерялись в 
компании знаменитостей, но заставили всю му-
зыкальную общественность говорить о себе ис-
ключительно в превосходных тонах и выяснять: 
«Кто такие и откуда?»

Оказалось: оба – выпускники Горьков-
ской консерватории и аспирантуры инсти-
тута им. Гнесиных. Приехали преподавать 
в Ростовский государственный музыкально-
педагогический институт (ныне РГК). Через не-
сколько лет, когда я окончила музыкальное учи-
лище, и встал вопрос: «К кому поступать?», по 
рекомендации одного из моих преподавателей, 
Эдуарда Григорьевича Цвайга (тоже выпускни-
ка Горьковской консерватории) я попала в класс 
И. С. Бендицкого. Считаю Э. Г. Цвайга, который 
уже, к сожалению, ушел из жизни, своим крест-
ным отцом, благодаря совету которого сложи-
лась моя профессиональная судьба.

…Игорь Семенович Бендицкий родился 17 
февраля 1941 года в Свердловске (ныне Екате-
ринбург) в семье замечательных музыкантов – 
Берты Соломоновны Маранц и Семена Соломо-
новича Бендицкого. Родители – оба пианисты, 
ученики Г. Г. Нейгауза – попали в Свердловск в 
1934 году, приглашенные преподавать в только 
что открывшуюся консерваторию. (Впослед-
ствии Игорь Семенович и Римма Григорьевна 

подхватили эту эстафету поколений, приехав в 
молодой музыкальный вуз Ростова-на-Дону.)

Детство Игоря Семеновича прошло на Ура-
ле, в окружении исключительно Музыки в са-
мых разнообразных ее проявлениях. Кроме 
друзей родителей, учеников и соседей (дом был 
артистический) – квартира Бендицкого – Ма-
ранц стала центром притяжения для выдаю-
щихся музыкантов и артистов. Эта семейная 
черта сохранилась и после того, как родите-
ли расстались и разъехались в разные города. 
Бендицкий-старший уехал жить и работать в 
Саратов, Игорь остался с мамой, но близость и 
общение с отцом, у которого появилась новая 
семья и новые дети Натан и Анна, не прерыва-
лась до конца жизни Семена Соломоновича.

Тогда, во время войны, у них жил Г.�������� �������Г.����� ����Ней-
гауз, высланный из Москвы, соседом по подъ-
езду был Э. Гилельс, находящийся в эвакуации 
и готовивший в Свердловске концертные про-
граммы для выступлений на фронте, приезжа-
ли Ойстрах, Зак, Кнушевицкий.

Атмосфера семьи, дома, окружения предо-
пределили будущее маленького Игоря. Его от-
дали в Свердловскую музыкальную 10-летку по 
классу… скрипки! Видимо, Берта Соломоновна 
решила, что в семье уже достаточно пианистов 

Е. Потехина

КАК ЗАКАЛЯЛСЯ МУЗЫКАНТ
(К 70-летию И. С. Бендицкого)1

1 Статья уже была написана и поставлена в план 
очередного номера журнала, когда 11 июля 2011 года, 
через несколько месяцев после своего 70-летия, герой 
юбилейного очерка скоропостижно скончался. По со-
гласованию с автором, редакция решила не переносить 
материал в другую рубрику и ничего не менять в тексте. 
На этих страницах Игорь Семенович еще жив…
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(старший брат Александр, или Шурик, как все 
его называли, да и до сих пор зовут, несмотря 
на солидный возраст – почти 80 лет, – уже за-
нимался на фортепиано). Мальчик, который с 
ранних лет видел вблизи руки лучших пиани-
стов и слышал звук, который они извлекали из 
инструмента, должен был учиться играть на 
скрипке! Дело шло туго. Мало того, что в ребен-
ке росло скрытое (пока!) нежелание заниматься, 
– оно усугублялось еще и ежегодным переводом 
в класс нового педагога: Берта Соломоновна не 
оставляла надежд добиться всё-таки успеха и 
найти такого преподавателя, который сделает 
из Игоря скрипача. Но ничего не получалось: 
тяга мальчика к роялю была непреодолима! 
Обладая абсолютным слухом, он подбирал на 
фортепиано всё, что слышал, включая оперные 
и симфонические произведения. Тетя Матиль-
да (сестра матери), зная и видя эту любовь пле-
мянника, щедро дарила ему патефонные пла-
стинки с операми и симфониями.

Об опере – или, лучше, о театре (ибо драме, 
в частности – ТЮЗу, отводилось свое время и 
место в досуге) – нужно сказать особо. Любовь 
к опере он пронес через годы (к счастью, во всех 
городах проживания – Свердловск, Саратов, 
Горький – были хорошие оперные театры). С 
наивностью, любопытством и непосредствен-
ностью ребенка Игорь знакомился с «Русланом 
и Людмилой», «Князем Игорем», «Кармен». 
Оперная примадонна, исполнявшая партию 
Кармен, была соседкой по подъезду (в Сарато-
ве), с ее дочкой мальчик дружил. Увиденный 
спектакль, а особенно его финал, заставил ре-
бенка сомневаться: убита ли на самом деле геро-
иня или благополучно обитает этажом выше? 
Волшебная сила искусства заставила подняться 
и проверить! С «Князем Игорем» вышел казус, 
ставший на долгие годы семейной шуткой: по-
сле спектакля Игорь спросил: «А есть ли опера 
„Князь Шурик“?» (как уже упоминалось, так в 
семье звали старшего брата).

Сначала на оперных спектаклях мальчика 
завораживало таинство сюжета и сценография. 
Но, взрослея, он чувствовал всё большую силу 
воздействия музыки. Любовь Игоря Семеновича 
к опере – любовь деятельная и активная. Обладая 
потрясающей памятью, он может сыграть от-
рывок из любого любимого им спектакля, при-
гласить своих учеников на прослушивание опер 
к себе домой. За время учебы (1974–1979) мне не 
раз приходилось слышать цитаты из «Пиковой 
дамы», «Чародейки», «Кармен», «Отелло», «Три-
стана и Изольды» и др. И всё это – к слову, по 
теме, наизусть! Собственное образное мышле-
ние, зародившееся в детские годы, он прививал 
нам, ученикам, будил наше воображение.

Но вернемся к нелюбимой скрипке. На нее 
ушло пять лет, однако качественных изменений 
не наблюдалось: не помогло ни упорство Берты 
Соломоновны, ни частая смена педагогов. Рояль 
победил, а маме пришлось смириться. Мальчи-
ка стали учить играть на фортепиано. По соб-
ственным словам Игоря Семеновича, руки ему 
никто не «ставил». Помогла, видимо, природ-
ная наблюдательность, тем более что «объекты» 
наблюдения были выдающиеся! Единственный 
раз – уже через много лет, в консерватории, в 
классе Г. Хаймовского, при исполнении финала 
b-moll’ной сонаты Шопена – Игорь Семенович 
услышал пожелание «ниже держать кисть». И 
это осталось и закрепилось в его собственной 
пианистической природе навсегда. Этому же 
он учил и нас – добиваться физического ощу-
щения близости к клавиатуре при внешней ску-
пости движений.

Однако «отношения с роялем» в начале обу-
чения складывались не гладко. Как это часто 
бывает «у семи нянек», а в данном случае – у 
родителей-профессоров, каждый из которых 
всю жизнь доказывал свое превосходство, – 
Игорь попал в класс далеко не лучшего педа-
гога. Приезды отца на каникулы – повидаться 
с сыновьями – подливали масла в огонь: Семен 
Соломонович считал, что Игоря учат не тому и 
не так. В итоге в 1954 году он забрал младшего 
сына к себе в Саратов, а Б. С.���������������� ���������������Маранц со стар-
шим сыном в том же году переехала жить и ра-
ботать в Горький (ныне Нижний Новгород).

В отличие от Берты Соломоновны, Семен 
Соломонович решил заниматься с сыном сам. 
Но и тут их обоих подстерегало большое «но». 
Отец был глубоко убежден, что техника может 
быть только природной, а не приобретенной, в 
ином случае – ты не пианист! Подобный подход, 
конечно, ничем не мог помочь Игорю, которо-
му было уже 13 лет. Безусловно, идеальный ва-
риант начала «строительства» пианистического 
аппарата – раннее детство, когда и руки, и все 
мышцы, и память наиболее податливы. Но и в 
13 лет, учитывая уровень одаренности и обра-
зованности мальчика, было не поздно заняться 
его техническим оснащением. Задача эта требо-
вала скрупулезной, дотошной и кропотливой 
работы, частых уроков, то есть больших затрат 
времени, которого у Семена Соломоновича не 
было. Встал вопрос об ассистенте-помощнике в 
работе с сыном. И тут – опять неудача: Игорю 
не повезло с кандидатурой, выбранной профес-
сором! Сама жизнь закаляла его, проверяла на 
прочность, он по кирпичику строил себя сам, 
а Семен Соломонович занимался высоким ис-
кусством – содержанием произведения, его кон-
цепцией и «постановкой».
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В целом же период жизни в Саратове был 
одним из самых счастливых. Новая семья отца 
приняла его тепло и радушно, он чувствовал 
себя родным и любимым. Там же произошли 
два знаменательных события. Первое: Игорь 
впервые выступил с оркестром (Второй концерт 
Чайковского) и сделал это настолько ярко, что 
заслужил похвалу Л.  Оборина, приехавшего 
в город на гастроли, и, конечно, побывавшего 
в гостях у Бендицких. Вторым событием было 
начало педагогической деятельности, и тоже 
благополучное. Первым учеником Игоря Семе-
новича, порученным ему отцом для черновой 
работы, был Анатолий Скрипай, ныне профес-
сор Саратовской консерватории.

В 1959-м Игорь закончил обучение в Сара-
тове и по настоянию отца поехал поступать в 
Московскую консерваторию. «Московские при-
ключения» стали следующим этапом его станов-
ления и закалки. Конкурс, как всегда, был огром-
ный, а соперники – более чем серьезные. Однако 
юноша получил по специальности «отлично»! 
«Пятерки» последовали и дальше: по сольфед-
жио, гармонии и даже – за сочинение по рус-
скому языку!!! И вот настал последний экзамен 
– история. Здесь сработало правило: если экза-
менатор хочет «срезать» студента или абитури-
ента, он всегда найдет вопрос «на засыпку». Для 
Бендицкого таким вопросом стали даты жизни 
Ивана Калиты… А ведь его готов был взять к себе 
в класс Э.������������������������������������� ������������������������������������Гилельс! В этой неудаче самым болез-
ненным для Игоря Семеновича стало то, что он 
не сможет учиться у Гилельса, который с детских 
лет и до сих пор – его кумир.

Москва, которая «слезам не верит», стала 
не только разочарованием, но и следующим 
этапом взросления и воспитания стойкости. 
В Москве же состоялось знакомство с Рим-
мой Григорьевной Скороходовой – ученицей 
Б.  С.  Маранц, приехавшей поступать в Мо-
сковскую консерваторию из Горького и тоже 
потерпевшей неудачу. Оба – в том же году, но 
в дополнительном наборе – поступили в Горь-
ковскую консерваторию, а после ее окончания 
поженились.

Учебу в консерватории Игорь Семенович на-
чал в классе у мамы – профессора и заведующей 
одной из двух кафедр специального фортепиа-
но. Дальнейшие родственно-профессиональные 
отношения между ними складывались не про-
сто: Берта Соломоновна чаще была для сына 
профессором, а не мамой! (Помню, когда в 1980 
году я собиралась поступать к ней в аспиранту-
ру Горьковской консерватории и играла Игорю 
Семеновичу перед отъездом, он напутствовал 
меня словами: «Только не опозорь меня перед 
профессором!») Однако полного творческого 

взаимопонимания (которое всегда сопутствова-
ло Р. Г. Скороходовой и Б. С. Маранц) не сложи-
лось, и оба решили мирно расстаться.

Игорь Семенович перешел в класс Григория 
Самуиловича Хаймовского – ученика Е. Ф. Гне-
синой и Я.  И.  Зака. Нейгаузовский круг вновь 
не был разорван. Хаймовский был молодым 
преподавателем – эмоциональным, ярким, ин-
тересным. В этом содружестве контакт возник 
сразу и с годами становился только крепче. Сво-
его учителя Игорь Семенович часто цитировал 
нам, вспоминал о нем с любовью и уважением.

В процессе совместных занятий Хаймовский 
показывал Бендицкого Заку, который был весь-
ма скуп на похвалы и заставил И.  С.  изрядно 
поволноваться. Но это того стоило! При всем 
своем добром отношении к другу, Семену Со-
ломоновичу Бендицкому, Зак не был согласен с 
его теорией «природной техники». Он считал, 
что ее можно и нужно развивать. Технику «во-
обще» он не признавал, говорил, что «пальцы 
должны разговаривать!»

Советам Зака, под руководством Хаймов-
ского, Игорь Семенович рьяно последовал. И 
то, что молодые пианисты проходят в гораздо 
более юном возрасте, ему пришлось семимиль-
ными шагами осваивать в стенах вуза: гаммы и 
упражнения на разные виды техники, этюды 
Черни, Мошковского и Клементи – всё это ста-
ло фундаментом для художественных этюдов 
Шопена, Листа, Дебюсси, Прокофьева, Рахма-
нинова. Через какое-то время упорных заня-
тий Игорь Семенович, по его словам, «себя не 
узнал!» «Шлака» было еще, конечно, много, но 
главное – «шлюз» был открыт! Кстати, у Игоря 
Семеновича была вторая возможность попасть 
в Московскую консерваторию – после прослу-
шивания его брал к себе в класс Я. В. Флиер. Но 
здесь уже раздумал сам Бендицкий и никогда 
впоследствии не жалел об этом. Взаимопонима-
ние и радость творческой работы в классе Хай-
мовского компенсировали все прочие неуряди-
цы и неудачи. Профессиональное накопление 
было очевидным. «Чего Вы стесняетесь? У Вас 
же всё есть!» – говорил ему Хаймовский.

За годы обучения в консерватории Игорь 
Семенович накопил значительный репертуар, 
включавший такие фортепианные шедевры как 
Соната ����������������������������������   b���������������������������������   -��������������������������������   moll����������������������������    Шопена, «Петрушка» Стравин-
ского, «Скарбо» Равеля. Исполнение «Ночного 
Гаспара» было вообще премьерным в Горьком – 
эта музыка в начале 60-х была еще мало известна 
в России и, соответственно, редко исполнялась.

Консерваторию он окончил блестяще. Но 
следующей вехой его биографии стала… армия! 
Служил в ансамбле Северного флота. Игорь Се-
менович вспоминает об этом периоде жизни с 
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удовольствием и без всяких сожалений. Армия 
стала следующим этапом возмужания.

Вернувшись в Горький, Игорь Семенович на-
чал одновременно преподавать в музыкальной 
школе и в училище, а через год они с Риммой 
Григорьевной, уже супругами, поступили в 
аспирантуру института им.  Гнесиных к Алек-
сандру Львовичу Иохелесу. Учились заочно, 
продолжая работать (благо, от Горького до Мо-
сквы – «ночь поездом»). Навык преподавания «с 
азов», умение заниматься с учениками разного 
возраста, степени одаренности и профессио-
нальной подготовки – всё это стало фундамен-
том в «строительстве» Бендицкого – музыканта 
и педагога. В 1969 году по рекомендации Ио-
хелеса и приглашению руководства РГМПИ 
Бендицкий и Скороходова приехали работать в 
Ростов и сразу получили по полной педагоги-
ческой ставке каждый. Конечно, надо было себя 
зарекомендовать – их никто не знал. Поэтому 
«визитной карточкой» стали концерты – и соль-
ные, и с симфоническим оркестром.

Игорь Семенович играет всю свою жизнь. В 
его репертуаре: четыре концерта – Второй Чай-
ковского, Второй Листа, Хачатуряна, «Бурлеска» 
Р. Штрауса; Фортепианный квинтет С. Танеева 
(выученный и исполненный в Ростове к 130-
летию композитора по инициативе Бендицко-
го); огромное количество сольных сочинений 
для фортепиано – от классики до современно-
сти (в частности, в аспирантуре Игорь Семено-
вич выучил и первым в Гнесинском институте 
сыграл фортепианную сонату С. Слонимского). 
В течение ряда лет Игорь Семенович выступал в 
фортепианном дуэте с Риммой Григорьевной.

Мне тоже посчастливилось играть с ним в 
ансамбле. Если бы в 1974 году, когда я поступи-
ла на первый курс, кто-нибудь мне это предска-
зал, я бы ни за что не поверила. Ведь я попала к 
нему в класс под номером 13! И в моем случае 
суеверие себя полностью оправдало, особенно 
в первые полтора года, когда «мои универси-
теты» в классе у Бендицкого были очень тяже-
лыми. Оказалось, что проблем с пресловутой 
«школой» (да простят меня мои предыдущие 
преподаватели!) – множество. Их решение по-
требовало от Игоря Семеновича огромного 
терпения, а от меня – максимальной отдачи. А 
ведь я поступила в вуз, и было мне уже 18 лет! 
Гораздо позже, когда сама стала преподавать, я 
смогла в полной мере оценить, что сделал для 
меня Бендицкий. Вуз предполагает «шлифов-
ку», достижение определенного мастерства, а 
тут – начинай чуть ли не сначала! Не знаю, что 
руководило моим педагогом, – желание честно 
выполнять свою работу, предвидение, что из 
меня все-таки что-нибудь получится, или па-

мять о собственной «поздней школе», – но он 
активно взялся за дело! Теперь, по прошествии 
многих лет, могу смело сказать, что «школа» у 
меня есть, и это «школа Бендицкого». Помню, 
Игорь Семенович часто повторял: «Мы учим 
так, как учили нас». Теперь я говорю это же сво-
им ученикам и не только говорю – стараюсь де-
литься с ними своей «школой».

Преемственность в педагогике Бендицкого 
занимает основополагающее место. Всю жизнь 
Игорь Семенович вовлекает своих учеников в 
«нейгаузовский круг», где главным является 
звучание и артистизм. Но путь к этому «глав-
ному» тернист и труден. Все мы, ученики, про-
ходили основные этапы достижения высоких 
целей. Сначала – скрупулезно-уважительное 
отношение к авторскому тексту – обязательно! 
Причем «текст» понимался широко, не только 
как отсутствие фальшивых нот: что главное, а 
что – второстепенное, баланс звучности того и 
другого; выверенность фразировки, ее гибкость 
и пластичность; ритмическая и фактурная яс-
ность; умение слышать и воспроизводить не 
только отдельные голоса, но и целые звуковые 
пласты; «длинное» перспективное мышление, 
выстраивание формы, логики динамического 
развития; особенности стиля; определенность 
«туше» и т. д., и т. п. Истины, казалось бы, хре-
стоматийные, но Игорь Семенович всегда доби-
вается выполнения этих требований!

Его метод занятий – сидеть рядом с учени-
ком, а не за вторым роялем (что провоцирует 
студента на подражание). Этот метод я тоже 
оценила не сразу, так как в училище почти все 
педагоги, а состав их тогда был по-настоящему 
звездный (Варшавская, Белых, Кац, Короглуев, 
Назаретов, Амплиев, Цвайг), культивировали 
игру за вторым роялем. Только начав препода-
вать в вузе, я поняла, как важно научить ученика 
мыслить самостоятельно, подсказывая, как пре-
ломлять все «сквозь себя», а не слепо копиро-
вать педагога. Поэтому Бендицкий и играл «на 
показ» очень редко, только в тех случаях, когда 
слова «не доходили». Сидя рядом с учеником, 
Игорь Семенович выявлял малейшие неточ-
ности в игре и тут же заставлял их исправить. 
Часто от него можно было услышать: «Ты игра-
ешь, в общем, хорошо. Но „в общем“ на роя-
ле играть нельзя! Нужно играть „конкретно“!» 
Желание «во всём дойти до самой сути» всегда 
было ему свойственно. Прислушавшись в свое 
время к Хаймовскому по поводу «более низкой 
кисти», Игорь Семенович навсегда сохранил 
это естественное положение рук. Эта естествен-
ность и экономность в движениях, как и стро-
гость посадки – его педагогическое credo (у них 
с Риммой Григорьевной есть замечательная ме-
тодическая работа на эту тему).
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Ни одна мелочь не остается без его вни-
мания. Игорь Семенович вообще Мастер Ме-
лочей, из которых и состоит Музыка. После 
его «раскладывания» музыкальной ткани на 
мелкие составляющие (Нейгауз называет это 
«методом замедленной съемки») ученику ино-
гда бывает трудно собрать ее воедино. Тут уже 
многое зависит от таланта ученика и «дирижер-
ских» качеств педагога. На «дирижировании» 
Бендицкого хочу остановиться особо. Начав за-
ниматься на скрипке, став в итоге замечатель-
ным Музыкантом и Пианистом, в душе Игорь 
Семенович – дирижер! Здесь сказалось мно-
жество компонентов: и любовь с детских лет к 
симфонической и оперной музыке, и энцикло-
педически широкий кругозор, и огромный круг 
общения с выдающимися музыкантами. Сколь-
ко раз на уроках, будя наше воображение или 
подталкивая к определенным ассоциациям, он 
мог совершенно свободно воспроизводить на 
рояле целые отрывки из симфоний Бетховена, 
Чайковского, Прокофьева, Шостаковича, опер 
Верди, Вагнера, Бизе. Задачей его была не де-
монстрация собственного умения, а стремление 
заставить нас быть «в тонусе», узнавать что-то 
новое, знать музыку в широком смысле слова, 
а не только фортепианную и ту, что проходишь 
сам. Помню, на первом курсе Игорь Семенович, 
переделав фамилию, назвал меня «потешными 
сценами» и был очень удивлен, когда я поняла, 
что речь идет о балете Стравинского. Может, 
именно тогда он и поверил, что из меня всё же 
может что-то получиться?

Но главным для нас, учеников, было его соб-
ственное дирижирование. Это случалось редко, 
когда слова и объяснения уже не помогали. Я 
впервые столкнулась с этим в конце первого 
курса, когда играла «Испанскую рапсодию» 
Листа. Вроде бы всё было выучено, но так лю-
бимые Листом скачки, особенно в конце произ-
ведений, когда руки уже «на пределе», никак не 
получались. Отдельно – пожалуйста, а от нача-
ла до конца – с погрешностями. И тут случилось 
чудо или фокус – не знаю, как назвать: Игорь 
Семенович начал дирижировать, и всё вышло, 
да еще как! Мы, зная эту его удивительную спо-
собность, часто потом просили: «Подирижи-
руйте!» Конечно, это было возможно только 
на самой последней стадии работы над произ-
ведением, в «предэстрадный период». Поэтому 
часто перед выступлениями, зная, что Бендиц-
кий будет дирижировать, мы все собирались в 
классе, даже если сами не были участниками 
«действа». У меня это осталось в памяти на всю 
жизнь. Даже те произведения, которые я сама 
не играла, но видела в «дирижерском показе», 
до сих пор предстают как живые.

Когда в 1979 году я оканчивала институт, 
по инициативе Игоря Семеновича нескольким 
дипломникам-пианистам (и мне в том числе) 
посчастливилось выступать с оркестром под 
руководством замечательного дирижера Юрия 
Николаевского (который тогда только что запи-
сал с Рихтером на фирме «Мелодия» несколько 
концертов Моцарта). Я играла вторую и третью 
части Второго концерта Рахманинова. Там есть 
несколько неприятных в ансамблевом отноше-
нии разделов, особенно – фуга в финале. Кон-
церт был частью государственной программы (а 
выступление – приятным сюрпризом после гос
экзамена), которой мы с Игорем Семеновичем 
занимались очень тщательно. Аккомпанируя 
мне, он выступал и в роли оркестра, и как дири-
жер. Поэтому первая встреча с Николаевским 
(он сначала слушал солистов в классе) была, 
конечно, волнительной, но не страшной! После 
Бендицкого я чувствовала себя с оркестром и 
другим дирижером уверенно и спокойно. Заду-
мываясь часто о своей собственной профессио-
нальной судьбе (я веду класс аккомпанемента, 
учу студентов тоже быть своеобразными дири-
жерами), думаю, что личность Бендицкого и 
здесь сыграла свою роль, и я стараюсь оставать-
ся его ученицей и последователем.

Симфоническое мышление предполагает 
масштабность мысли, формы, образа и звука. 
Звучание рояля – одна из основных составляю-
щих педагогики Игоря Семеновича, чем бы он 
ни занимался – фразировкой, технологической 
или фактурной ясностью, ритмической выве-
ренностью или динамикой, – на первом месте 
всегда был звук: его культура, стилистическая 
правильность и глубина. Всю жизнь Игорь Се-
менович борется со звуковой жесткостью, пря-
молинейностью и «деревянностью». Идущее 
от Нейгауза умение «петь на рояле», «борьба 
с ударностью молоточков» – одно из его пиа-
нистических credo. Пианист всю жизнь учится 
играть на рояле legato!

Бескорыстное, многолетнее и преданное слу-
жение профессии невозможно адекватно и в 
полной мере оценить никакими званиями (хотя 
они и есть: доцент, потом – профессор, заслу-
женный работник высшей школы). Энтузиазм 
и неиссякаемая творческая энергия, выражае-
мая и лично, и через учеников, феноменаль-
ная музыкальная образованность, высочайший 
профессионализм делают Игоря Семеновича 
ярким явлением нашей музыкальной жизни. 
Думаю, заслуженной данью любви, призна-
тельности и уважения к Учителю будет качество 
работы его учеников. Чтобы, в какой бы роли 
они ни выступали, им сопутствовали «Браво!» и 
«Бис!», тем более что это – инициалы учителя: 
Бендицкий Игорь Семенович!
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Яркая творческая личность всегда отли-
чается неповторимой индивидуально-
стью. Замечательный музыкант Виктор 

Гончаров обладает целым соцветием талантов: 
хормейстер и аранжировщик, руководитель 
вокальных и инструментальных ансамблей, 
композитор и фольклорист, звукорежиссер и 
постановщик, художественный руководитель 
крупнейших музыкальных коллективов, про-
фессор, педагог, ученый, выдающийся органи-
затор. Ему дан особый дар не просто много и 
плодотворно трудиться, но достигать олимпий-
ских высот. Подтверждая и выполняя предна-
чертанное, ведь родители дали ему имя Виктор: 
он по природе своей – победитель. 

Впечатляет масштаб свершений, уже ушед-
ших в историю, и сегодняшних дел этого удиви-
тельного мастера. Тысячи аранжировок и пере-
ложений, более двухсот собственных сочинений, 
сотни премьер произведений различных жан-
ров от песенных до кантатно-ораториальных, 
тысячи (Виктор Иванович указывает восемь ты-
сяч) концертов в России и за рубежом, а также 
многое другое. 

Жизнь В.  И.  Гончарова подтверждает вы-
сказывание мудрецов о том, что если с ранних 
лет душа человеческая не выказала с полной 
очевидностью своих сил, то она уже никогда 
этого не сделает. «Блажен, кто смолоду был мо-
лод, блажен, кто вовремя созрел…» – эти слова 
Пушкина, как мне думается, точно характеризу-
ют творческий путь Виктора Ивановича.

Его творческая деятельность началась в 1961 
году в десятилетнем возрасте в качестве соли-
ста Ростовского городского хора мальчиков под 
руководством заслуженного артиста Армении 
Вениамина Андреевича Никольского. В четыр-
надцать лет во Дворце культуры строителей им 
был организован мужской вокальный квартет, 
а в шестнадцать, на базе Клуба обувной фабри-
ки, он создал вокально-инструментальный ан-
самбль «Былина» (позднее переименованный 
в «Россияне»). С 1973 года работал в Ростов-
ской областной филармонии в качестве музы-
кального руководителя и солиста вокально-
инструментального ансамбля «Красны девицы», 
с которым объездил весь Советский Союз, па-
раллельно успев блестяще окончить консерва-
торию.

В восьмидесятые годы раскрывается его ор-
ганизаторский талант. В качестве музыкаль-

ного руководителя, главного хормейстера и 
дирижера Виктор Иванович возглавляет под-
готовку и проведение крупнейших творческих 
мероприятий, ставших событием в культурной 
жизни страны: всесоюзные и всероссийские 
литературно-фольклорные праздники «Шо-
лоховская весна», «На земле Кочетовской», 
областные и региональные песенно-хоровые 
праздники, фестивали, Дни городов-партнеров, 
творческие отчеты мастеров искусств и само-
деятельных коллективов, благотворительные 
концерты и др.

Яркая страница жизни и творчества В. И. Гон-
чарова связана с созданным им синтез-хором 
«Певчие Тихого Дона». Эта история началась 
в далеком 1984 году. Не все сегодня знают, что 
лауреат всесоюзных фестивалей и смотров, об-
ладатель Гран-при международного фольклор-
ного фестиваля в Испании, лауреат девяти пре-
стижных международных конкурсов был создан 
по инициативе Хорового общества Ростовской 
области (ныне Музыкальное общество) как хор 
учителей. Самое непосредственное участие в 
создании, развитии и творческой судьбе кол-
лектива принимала председатель правления 
Музыкального общества Ростовской области 
Светлана Алексеевна Старостина.

Э. Ходош

АВЕ, ВИКТОР!
(К 60-летию В. И. Гончарова)
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Начав с обычных академических программ, 
хор через несколько лет своего существования 
решился на эксперимент. Как известно, беспо-
койство – удел искусства, и чем его больше, тем 
искусство прекраснее. Это хорошо осознает ху-
дожественный руководитель хора В. Гончаров.

Поиск новых форм общения со зрителями и 
слушателями привел его к созданию красочно-
го сценического действа «Казачья свадьба». Сле-
дующей постановкой стал настоящий песенно-
хоровой спектакль «От Рождества до Маслены». 
Параллельно с освоением русского фольклора 
возникает новая идея: Гончаров работает над 
эстрадно-танцевальной композицией «Попу-
лярные песни и танцы народов мира», вызывав-
шей обычно бурю слушательских оваций и вос-
торга элегантным танго, зажигательной самбой 
и сложнейшими па рок-н-ролла. После заслу-
женного оглушительного успеха этих постано-
вок стало очевидно: родился новый коллектив, 
сочетающий блестящий вокал, слаженность 
ансамбля, безукоризненность интонационного 
строя, тонкость и художественную выразитель-
ность нюансировки с искусством хореографии, 
сценического движения, художественного сло-
ва и актерского мастерства. Родился хоровой 
театр Виктора Гончарова, который он и назвал 
синтез-хором.

В репертуаре коллектива сосуществует не-
сколько жанровых разновидностей, которые 
в хоровой практике никогда не соединяются. 
Именно этот уникальный синтез так привлека-
телен и для слушателей, и для специалистов. 
Отсюда такой интерес к нему у нас в стране и 
за рубежом, многочисленные приглашения на 
конкурсы и фестивали. Любой исполнитель 
неизбежно связан со своей эпохой, однако ис-
полнителем современным в подлинном смысле 
слова следует называть не всякого, а лишь того, 
кто чутко и заинтересованно отражает в своем 
творчестве передовые тенденции развития ху-
дожественной культуры. Именно таковым яв-
ляется творчество Виктора Гончарова, яркого 
представителя современного хорового искус-
ства.

Особая глава в творчестве этого разносто-
ронне одаренного музыканта – обращение к 
фольклору, к которому он проявляет интерес 
на протяжении всей своей жизни. В. Гончаров 
начал записывать фольклорный материал в во-
семнадцать лет. Именно тогда В. А. Никольский 
отправил юного музыканта в фольклорную экс-
педицию для подготовки ��������������������I������������������� фестиваля фолькло-
ра на Дону. Со временем был собран ценный 
багаж, который и привел в 1990 году к созданию 
сценического действа «Казачья свадьба» на ма-
териале песен нижнего и верхнего Дона. В 1999 

году увидел свет сборник в двух частях «Донские 
казачьи песни в обработке Виктора Гончарова 
для хора без сопровождения и в сопровожде-
нии баяна (фортепиано), ударных».

Как у многих других народов, старинная ка-
зачья свадьба складывалась из обширного цик-
ла традиционных драматических и комедийных 
сцен, игровых действий и обрядов, сопровожда-
емых песнями. Это было своеобразное театра-
лизованное действо, длившееся по нескольку 
дней, а иногда и недель, получившее название 
«свадебной игры». Помимо разнохарактер-
ных песен, в свадебную игру по ходу действия 
включались прибаутки, шуточные присловья 
(по-казачьи – балиндрасы), прозаические моно-
логи и диалоги шуточно-комедийного, «ско-
морошьего» характера. Такой принцип и лег в 
основу композиции яркого театрализованного 
представления с песнями и танцами, играми и 
шутками, каким стала «Казачья свадьба» в ис-
полнении «Певчих Тихого Дона». Эксперимент, 
основанный на труднейшем уроке постижения 
тайн не только вокально-хорового, но, главное, 
– танцевального и актерского мастерства, дал 
блестящий результат: Гран-при международ-
ного фольклорного фестиваля в Галисии (Испа-
ния, 1991).

В композицию «От Рождества до Маслены» 
– с яркими костюмами, ряжеными и скоморо-
хами, с сочными красками декораций, со всем 
тем, что составляет полную жизни и радости 
картину народного праздника, В.  Гончаров 
включил фольклорный материал, не ограни-
ченный ареалом Дона. Блестящий дар аран-
жировщика, присущий ему, дал новую жизнь 
огромному пласту календарных песен, практи-
чески ушедших из традиционного бытования 
в конце XX века. Первоначальный спектакль 
«От Рождества до Маслены» стал прологом к 
поистине грандиозной постановке, в которую 
вошли песни ключевых календарно-обрядовых 
комплексов, приуроченных у русских к святоч-
ному, масленичному, пасхальному, троицко-
купальскому и жатвенному периодам. Итогом 
творческого освоения календарных песен, му-
зыкально оформляющих обряды годового цик-
ла, стало издание нового двухтомника В.������� ������Гонча-
рова – «Календарные праздники Древней Руси» 
(2007).

По исторически сложившейся традиции, 
песенный материал зимнего и весенне-летнего 
периодов выделяется особым разнообразием 
и богатством. В соответствии с системой члене-
ния годового времени, являющейся синтезом 
дохристианской и церковной систем, выстрое-
на вся драматургия сценического действа, со-
стоящего из двух частей: «От Весны до Осени» 
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(17 номеров) и «От Рождества до Маслены» 
(14 номеров). Идея объединения календарных 
песен в некое замкнутое пространство, охваты-
вающее все основные представления о кругово-
роте жизненного годичного цикла, оказалась 
на редкость плодотворной. Сосредоточившись 
на проблемах человеческого бытия, отражен-
ных в таком историко-стилистическом аспекте, 
В.������������������������������������������� ������������������������������������������Гончаров создал музыкальный спектакль, фи-
лософски обобщающий средствами народно-
музыкального искусства глубокие мысли и чув-
ства. Разнообразие всевозможных контрастных 
сопоставлений, игра красок невероятно богатой 
палитры фактуры, яркие кульминации, про-
зрачность и мощь сплетенных в единое целое 
всех выразительных средств, позволяют гово-
рить о симфонизме как методе, на основе ко-
торого выстраивается внутренняя организация 
сочинения.

Восточная мудрость гласит: «Совершенная 
ваза никогда не выходила из рук плохого масте-
ра». У Гончарова много «ваз», и все они уникаль-
ны, ценны и не похожи друг на друга, но все-
таки их роднит вдохновение и творческий стиль 
создателя.

С 1995 по 2009 год В. Гончаров являлся музы-
кальным руководителем и дирижером, а с авгу-
ста 2001-го – и. о. художественного руководителя 
Ансамбля песни и пляски Северо-Кавказского 
военного округа. За четырнадцать лет он привел 
коллектив к достижениям, позволившим ему 
стать одним из лучших и новаторских воинских 
ансамблей страны. За это время оркестровано и 
переоркестровано более ста произведений, за-
писаны многочисленные фонограммы, подго-
товлен материал для двух аудиокассет, четырех 
компакт-дисков и видеоклипа ансамбля. Дири-
жер принял непосредственное участие в состав-
лении программ, организации и проведении 
более 1000 концертов коллектива для воинов 
округа, включая «горячие» точки. Деятельность 
В. Гончарова была высоко оценена Министром 
обороны Российской Федерации, командовани-
ем Северо-Кавказского военного округа: он был 
удостоен высоких правительственных наград, в 
том числе и звания народного артиста Россий-
ской Федерации.

С сентября 2010 года Гончаров – музыкаль-
ный руководитель и главный дирижер Ансам-
бля песни и пляски Северо-Кавказского регио-
нального командования МВД. За небольшой 
период времени Виктор Иванович собрал твор-
ческий состав и подготовил новую программу, 
позволившую коллективу уже в декабре 2010 
года стать дипломантом ����������������������II�������������������� Всероссийского кон-
курса Ансамблей песни и пляски МВД, прово-
дившегося в Москве.

Новый поворот в творчестве В.  Гончарова – 
обращение к детскому исполнительству. С ян-
варя 2010 началась организационная работа по 
созданию театра-студии вокально-сценического 
мастерства одаренных детей «Жар-птица», ко-
торый функционирует с сентября того же года 
на базе ДМШ № 1 Батайска. И за это короткое 
время сделаны первые шаги к успеху. Театр-
студия – обладатель Гран-при нескольких меж-
дународных конкурсов. 

Как бы ни складывалась творческая деятель-
ность Виктора Ивановича, чем бы он ни увле-
кался и какие бы ни решал задачи, неизменным, 
вот уже почти сорок лет, остается его связь с ка-
федрой хорового дирижирования Ростовской 
консерватории. Выпускник 1976 года по классу 
профессора Владимира Германовича Шипули-
на, он с 1977 года работает на кафедре и являет-
ся ее ведущим профессором.

Дела, свершения, успехи, репетиции, га-
строльные поездки, выступления, командиров-
ки… За этим калейдоскопом событий, уже про-
стое перечисление которых занимает так много 
времени, – характер, воля, высокий интеллект, 
талант, работоспособность, темперамент, осо-
бая энергетика, жизнелюбие и, конечно же, 
огромный интерес, любовь и преданность ее ве-
личеству Музыке. Интересно, что награды, по-
лученные хормейстером, отражают в какой-то 
степени этот большой мир, вместивший столь 
разнообразную деятельность. В 37 – лауреат 
премии Ленинского комсомола Дона; в 43 – за-
служенный деятель искусств Российской Феде-
рации; в 47 – профессор; в 53 – народный ар-
тист Российской Федерации; почетный магистр 
хоровой музыки Германии; ветеран боевых 
действий, награжденный двумя крестами «За 
службу на Кавказе» и медалью «За гуманизм 
и служение России» и другими многочислен-
ными знаками, благодарности, в том числе от 
Верховного Главнокомандующего В. В. Путина. 
Эти оценки страной творческих заслуг Виктора 
Ивановича Гончарова придают официальный 
вес и блеск тому искреннему и истинному при-
знанию, которое он действительно снискал у 
публики и музыкантов.

В канун юбилея Виктор Иванович любезно 
согласился ответить на наши вопросы о своем 
детстве, о профессии, и не только…

Э. Х.: Что или кто способствовал возник-
новению желания стать дирижером, избрать 
эту профессию?

В. И.: Это случайность. В школе одним из 
самых нелюбимых, над которым постоянно из-
девались, – был учитель музыки. Как я сейчас 
понимаю, он был человеком увлеченным и пре-
данным своей профессии. Именно он увидел 
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объявление о наборе в городской хор мальчи-
ков и сам повез нас туда. Я не должен был стать 
дирижером. Планировалось, что я буду врачом. 
Родители не хотели, чтобы я стал музыкантом. 
Самовольно я забрал документы из школы и, 
по совету В.  А.  Никольского, поступил в му-
зыкальное училище. Все случилось абсолютно 
«вопреки»…

– Какие факторы влияли на Ваше творче-
ское формирование?

– В 1961 году я пришел в хор мальчиков. 12 
апреля в космос полетел Ю.�������������������� �������������������Гагарин, а 24 апре-
ля в Ростове состоялась ���������������������Первая��������������� «Донская музы-
кальная весна» и выездной Пленум Союза ком-
позиторов России, на котором присутствовали 
Д. Д. Шостакович, Д. Б. Кабалевский и многие 
другие известные композиторы. Мне довелось 
солировать в песне Д.  Шостаковича «Родина 
слышит» с хором мальчиков и городской ка-
пеллой под руководством В.  А.  Никольского. 
Этакая хоровая махина в восемь рядов. По-
сле исполнения Шостакович пожал мне руку 
и поцеловал. Тогда же, в 1961 году, Вениамин 
Андреевич Никольский ввел бесплатное музы-
кальное обучение мальчиков капеллы на базе 
Дома народного творчества. Занятия сольфед-
жио, теорией музыки проходили в филармо-
нии, в ТЮЗе, а игре на баяне я обучался в му-
зыкальной школе имени П.  И.  Чайковского в 
классе Геннадия Павловича Савченко. Это был 
удивительный музыкант, он душой чувствовал 
музыку и научил меня соприкасаться со звуком, 
который извлекается пальцами, наряду с тем, 
что благодаря В.����������������������������     ���������������������������    А.�������������������������    ������������������������   Никольскому, овладел ис-
кусством создавать звук голосом. Мой «фунда-
мент» – Никольский и Савченко.

Вообще мальчишкой я был шустрым. Зани-
мался всем, чем только можно: наряду с музы-
кой – борьбой, плаванием, баскетболом, шахма-
тами, бальными танцами. Родители поощряли 
всё это, чтобы отвлечь от улицы, от моего, мягко 
говоря, не совсем благополучного поведения. 
Например, притаскивал в школу гадюк, ежей. 
Мы жили тогда на улице Красных Зорь, неда-
леко жила семья Л.������������������������� ������������������������С.���������������������� ���������������������Каца, дирижера симфо-
нического оркестра филармонии. С его сыно-
вьями, Мишей и Юрой, мы вместе занимались, 
от них получал приглашения на филармониче-
ские концерты. Это очень яркие воспоминания.

– Возможно, Ваши успехи связаны с генети-
кой? Расскажите о своих семейных корнях.

– Мои родители к музыке никакого отноше-
ния не имели. Дед по линии отца, Ивана Андре-
евича, был танцовщиком на стаканах. Ставили 
на круглый стол сто стаканов, танцора подни-
мали за руки и водружали на такой своеобраз-
ный помост. Там он и «крутил» всякие «колена». 

Жил он в селе Круглое Азовского района. Моя 
мама, Елена Гавриловна, родилась на границе с 
Украиной. Дедушка и бабушка пели в хоре со-
бора. Когда собиралась наша родня, братья и 
сестры родителей, а их было по четверо с каж-
дой стороны, они замечательно пели. Так что я 
насытился тем, что пели мои родственники.

– Какой из других видов искусств Вам наи-
более близок?

– Самое близкое – хореография. Когда-то в 
юности занимался бальными танцами. Наш за-
мечательный руководитель не просто показы-
вала какие-то движения, а искала, прежде всего, 
внутреннее чувство пластики, ощущение соб-
ственного тела, растворяющегося в музыке. При-
мером всегда служило искусство Г. Улановой. Я 
до сих пор использую в дирижировании какие-
то ощущения, заложенные в те далекие годы.

– Какими качествами должен обладать мо-
лодой человек, мечтающий сегодня стать ди-
рижером?

– Он должен быть немножечко ненормаль-
ным. Именно так. И это выразится, во-первых, 
в невероятном желании воплотить свои уме-
ния в реальном звучании; во-вторых, обладать 
видением и слышанием этой реальности. Он 
должен создавать свой коллектив вопреки «по-
мощи» общественности, государственных ор-
ганизаций; уметь идти напролом во имя этой 
цели, биться о стенку, которая называется дей-
ствительность, как бьются выдающиеся масте-
ра В. Г. Чернушенко и В. Н. Минин. И, наконец, 
– желание заниматься всем этим, должно быть 
вечным, до края жизни, до края века.

– Что посоветуете начинающему дирижеру?
– Трудиться. Гениев создает труд.
– Что Вы подразумеваете, говоря: «это – 

талант»?
– Человек творческий должен иметь очень 

богатый опыт общения со всем тем, что его 
окружает: с природой, людьми, странами, ощу-
щениями… Талант – широкое понятие, он не 
может зиждиться на замкнутости. Талант пред-
полагает широчайший диапазон деятельности. 
Сегодня словами «гениальный», «талантливый» 
разбрасываются слишком бездумно. Когда про-
износятся такие определения, в памяти должны 
возникать имена Микеланджело, Пушкина… 
Для меня одним из высших проявлений талан-
та является стремление достичь вершин.

– Честолюбие, по-вашему, – достоинство 
или недостаток?

– Честолюбие как проявление эгоизма, эго-
центризма – плохо. Для руководителя это до-
стоинство, если оно «огранено». Честолюбие 
как средство достичь результатов, не ломая чьи-
то судьбы, лидеру просто необходимо.
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– Что можно сделать для привлечения слу-
шателей к хорошей современной музыке?

– В филармонию на концерты приходят 
люди, которые хотят услышать то, что они хо-
тят услышать. Для того чтобы новые сочинения 
были услышаны, их надо умело показать. Новое 
сочинение должно быть сделано с точки зрения 
исполнительства – совершенно, чтобы оно свер-
кало, как бриллиант. Кроме того, появление 
произведения современного автора необходимо 
обставить как особое событие. То есть требуется 
высочайшее мастерство и колоссальный труд, 
чтобы протоптать новому дорогу к слушателю.

– Репертуар синтез-хора «Певчие Тихого 
Дона» стилистически весьма разнообразен. 
Какие принципы лежат в основе составления 
концертных программ?

– Вопрос пополнения репертуара – один из 
самых сложных. Значительно проще эта про-
блема решалась в самом начале работы с кол-
лективом. Процесс выбора очень тяжек для меня 
и, несмотря на опыт, я часто допускаю ошибки. 
Беру сочинение, само по себе замечательное, 
но не для меня и моего коллектива. А понять, 
почему так происходит, достаточно сложно. 
Огромное количество музыки было исполнено 
«Певчими Тихого Дона», только музыки без со-
провождения напели около ста двадцати часов, 
а оставить можно не более шести. Если гово-
рить о программах, которые можно составить 
из миниатюр, их примерно будет три-четыре. 

– Возникало ли ощущение некоторой горечи, 
возможно, обиды от чего-то не состоявшегося, 
не осуществленного Вами? Никогда не хоте-
лось, например, стать симфоническим дириже-
ром?

– Мне посчастливилось работать с разными 
оркестрами на протяжении сорока лет. В самом 
начале были ритм-группа и духовая секция в 
ансамбле «Россияне». Сам играл на тубе, пробо-
вал на флейте и других духовых. Работал с раз-
личными эстрадными оркестрами, эстрадно-
симфоническим. Приходилось эпизодически 
дирижировать симфоническим оркестром фи-
лармонии – кантата «Москва» Чайковского, 
«Stabat Mater» Перголези; с симфоническим 
оркестром училища – «Miserere» Доницетти. 
Но чтобы по-настоящему встать к оркестру, не-
обходимо было бы получить еще одно образо-
вание. Дирижер плохо воспринимается коллек-
тивом оркестра, если он не знает всех тонкостей 
оркестровой игры.

– Если бы Вам удалось вернуться к 30-ти 
годам, совершили бы этот шаг? Все-таки сим-
фоническое дирижирование – вершина дирижер-
ского мастерства.

– Я, наверное, пошел бы по пути Валерия 
Полянского. Его творчество является для меня 
идеалом. Сочетание хора и оркестра для меня 
наиболее приемлемо. Хор я бы ни за что не от-
пустил от себя.

– Говорят, держать много яблок в одной 
руке невозможно, но как Вам это удается, ка-
ким образом Вас хватает на все?

– Действительно, держать в одной руке одно-
временно – нельзя, но я ими жонглирую. Так что 
я в этом смысле циркач. В моей руке всё время 
разные яблоки, я их меняю. Какое-то яблоко в 
определенный момент – главное. И чем их боль-
ше, тем интереснее.
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В юбилейных очерках принято писать, 
что «годы пролетели незаметно», «не-
ожиданно грянула зрелость...» Но ведь 

было много событий и достижений, многое 
удалось. И положено было много сил. И первая 
встреча так далека...

Валерий Владимирович Хлебников родился в 
1951, в 1969 окончил Одесскую музыкальную шко-
лу им. П. Столярского, в 1974 – Ленинградскую 
консерваторию по классу гобоя, в 1983 – аспиран-
туру. В 1996 получил второе образование в Ростов-
ской консерватории по специальности «оперно-
симфоническое дирижирование» (у профессора 
Равиля Мартынова). С 1977 преподает в Ростов-
ской государственной консерватории им. С. В. Рах-
манинова. В 1969–1972 – артист симфонического 
оркестра Ленинградской филармонии под руковод-
ством Юрия Темирканова. В 1974–2001 – солист 
симфонического оркестра Ростовской филармо-
нии. 1986 – заслуженный артист РСФСР, 2006 – 
народный артист РФ. С 1986 по 2005 руководил 
ансамблем «Камерата». С 2002 является художе-
ственным руководителем и главным дирижером 
Национального симфонического оркестра Север-
ной Осетии-Алании. Много лет сотрудничает 
с ведущими коллективами России: Ростовским 
академическим симфоническим оркестром, орке-
страми Кисловодской, Волгоградской, Сочинской, 
Саратовской, Краснодарской, Ставропольской и 
других филармоний. В настоящее время приглашен 
создать национальный симфонический оркестр Че-
ченской республики.

Почти сорок лет назад в Ростовском сим-
фоническом оркестре зазвучал гобой дивной 
красоты. Это было что-то такое, что сегодня, к 
сожалению, удаляется в царство забвения – не 
просто звук глубокий и прекрасный, но какая-
то особая искренность мелодии, льющейся от 
восхищенной души. И сам юноша был тоже 
дивно хорош – высокий, стройный, с античным 
профилем и красиво посаженной курчавой го-
ловой. Ни дать, ни взять – древнегреческий воин 
резца Фидия или Поликлета. Он и сейчас таков, 
и серебристая шевелюра усиливает сходство с 
мраморным идеалом мужественной красоты 
середины тысячелетия до нашей эры...

Спустя пару лет юноша появился и в Ростов-
ском музыкально-педагогическом институте, 
совсем еще молодом учебном заведении, запол-
ненном молодежной командой музыкантов, 
недавно закончивших столичные вузы. В этой 

команде все были высококвалифицированны-
ми специалистами, отлично учили, но самое 
главное – жили музыкой. И очень ценили друг 
друга за эту преданность своей профессии и во-
обще жизни в музыке. 

И я сегодня спрашиваю Валерия, с которым 
нас тесно связали, по меньшей мере, двадцать 
лет творческой дружбы в «Камерате»:

– Как тебе сегодня живется в мире музыки?
В. Х.: Никогда не удастся «догнать» молодых 

с их озабоченностью житейскими проблемами. 
Сидел в оркестре рядом с ними. Стою перед ор-
кестром, перед ними и уношусь в мечтах... Мы 
были очень погружены в музыкальное бытие, 
помнишь такое выражение – «топили». Звук 
был такой силы внушения, отдачи, погружен-
ности – в Бетховена, Чайковского, Малера. Да 
даже в Вивальди и Генделя. Ты же сама пом-
нишь наших «камератистов» – Юру Шишкина, 
Юру Спиридонова, еще давно-давно Володю 
Петриченко, Мишу Щербакова. И я был таким 
– наизнанку от счастья! Носились с репетиций 
на репетиции, с уроков на уроки, с концертов 
на концерты – все в каком-то восторге и радо-
сти. И деньги, конечно, были скромные донель-
зя. Сегодня этого никто терпеть не хочет, малых 
денег. Это хорошо – бороться за достойную 

Г. Тараева

РИТМ ЖИЗНИ
(К 60-летию В. Н. Хлебникова)
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жизнь. Но, борясь, расплачиваются равноду-
шием к тому, что является неоспоримой красо-
той и ценностью. А я повторю слова, сказанные 
одной журналистке (ты, наверное, читала на 
моем сайте): «Счастлив, что Бог дал мне способ-
ность любить и понимать музыку».

Да, читала, и согласна, что это счастье осве-
щало весь не короткий и не легкий кусок твор-
ческой судьбы. И во всем мире – буквально во 
всем, потому что стран, посещенных с орке-
стром и «Камератой», было много – люди с 
удивлением и радостью разделяли восторг му-
зыканта из далекой России, поющего им своим 
коронным звуком гобоя. В США и ЮАР, в Ис-
пании и на Мальте, во Франции, Финляндии, 
Польше, в далекой Корее. А уж в Германии, где 
бывали десятки раз, образовались свои верные 
почитатели-друзья, которые регулярно при-
глашали и с нетерпением ждали-встречали. И 
здесь надо заметить, что любовь – любовью, но 
Валерий проявлял в организации концертных 
турне «Камераты» неожиданные и недюжинные 
способности: и немецкий язык подучил до сво-
бодного общения, и пиаром-брендированием 
занимался очень успешно. Потому и знали 
его прекрасно в Ростове, в России, за рубежом 
– бессменного в течение 20 лет художественно-
го руководителя ансамбля «Камерата» и не-
заурядного гобоиста. Так счастливо сложилось: 
прекрасный творческий потенциал и организа-
торский темперамент в лице одного музыканта 
встретишь нечасто.

Может быть, в силу этого нераздельного 
единства лидерской творческой натуры в се-
редине 90-х Валерий Хлебников решает стать 
дирижером симфонического оркестра. И здесь 
судьба была щедрой – его «гуру» был леген-
дарный, к сожалению, так рано ушедший, ди-
рижер «от Бога» Равиль Мартынов. Молодой, 
всего на пять лет старше своего ученика, он не 
просто научил, а ввел уверенно в этот сложный 
и необыкновенный мир. 

– Расскажи, Валерий, что это значит, учить 
быть симфоническим дирижером? Дирижер 
ведь музыкант, а ты уже был им за двадцать 
лет работы в оркестре Ростовской филармо-
нии. Столько переиграно и со столькими заме-
чательными дирижерами...

В. Х .: Да, конечно, много музыки знал по-
настоящему. Никогда не играл просто свою 
партию, всегда всё до последней нотки слушал 
и проживал. Но у дирижера еще есть руки, ма-
нуальная техника. Так вот у Равиля с этим было 
просто: дирижировать надо музыку, а не краси-
во махать руками и делать выразительное лицо. 
На скольких таких мы насмотрелись за своими 

пультами! Ну, ты же сама знаешь, в каких вы-
ражениях Равиль кричал всему оркестру: «Что, 
моя рука что-нибудь изменила? Играйте рит-
мично!!!» Вот и меня он так учил. Не «руку – туда, 
руку – сюда, плечи развести, диафрагму распра-
вить» и прочую ерунду. Много говорили о му-
зыке, да практически только об этом и шла речь 
на уроках – это была школа постижения самой 
сокровенной сути профессии. Неудивительно, 
ведь Мартынов три года проработал с оркестром 
под руководством самого Евгения Мравинского. 
А это был дирижер, способный отменить кон-
цертное исполнение симфонии А.  Брукнера, 
потому что на репетиции сыграли гениально: 
«Завтра концерта не будет. Этого повторить про-
сто нельзя», – с горечью сказал великий маэстро. 
Равиль был из такого же теста. Когда мы под 
его руководством сыграли Девятую Г.  Малера, 
публика даже была не в состоянии аплодиро-
вать, и дирижер в тишине ушел за кулисы. Вот 
такой человек помог во мне родиться дирижеру. 
Работать руками, естественно, тоже научил: это 
«великий секрет», и я ему следую. Просто очень 
ритмично дирижирую. Музыка идет изнутри, ее 
слышишь так, как ты хочешь, и добиваешься от 
музыкантов, чтобы они твой идеал вытащили из 
своих душ и своих инструментов. Добиваешься 
и руками, и словами, и взглядом, и всем своим 
существом. Это надо один раз ощутить, чтобы 
навек влюбиться в профессию дирижера. Внеш-
не – это лидер, «руками водящий людей за со-
бой», а изнутри – тайна совместного сотворения 
чуда... Чудо оправдывает нашу жизнь, замеча-
тельно, когда оно «преследует» нас. Мне повезло 
– счастливый случай, всегда непостижимый, мне 
сопутствовал. Люди помогали, содействовали, и 
многое получалось.

Да, хорошо, когда судьба богата благосклон-
ными случайностями. Но что-то, и многое, за-
висит от человека. Меня всегда привлекала 
и восхищала культура Валерия Хлебникова. 
«Простой паренёк из украинской деревушки, 
ну, в столице северной потерся, пообтесался»?.. 
Нет, он с этой, может быть, провинциальной 
настойчивостью и любопытством, всегда всё по-
глощал – слушал, читал, смотрел. 

– Кого любишь из композиторов? Ведь в на-
шем возрасте уже устоялись симпатии и при-
вязанности.

В. Х.: Да многих... Нельзя поклоняться кому-
то одному. Это и неестественно с нашим житей-
ским и музыкантским опытом. Ну, а дирижер-
ский опыт в этом смысле – особый: музыка как 
будто вот здесь рождается, под твоими руками. 
И как не любить свое творение?! Люблю играть 
музыку композиторов XX века – Стравинского, 
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Шостаковича. Я много дирижировал произ-
ведениями молодых, дипломными работами, 
и это всегда было с любопытством и удоволь-
ствием. А восхищение отдано – может быть, и 
не столь оригинально – Моцарту. Я его музыку 
всю, по-моему, теперь знаю. Ту, которую игра-
ют, и даже ту, которую играют редко. Напри-
мер, ты сама прекрасно знаешь, наши «каме-
ратские» квартеты с гобоем и флейтой. Хоть их 
сам композитор и невысоко ценил, но музыка 
бесподобна. Она всегда меня трогает. Главное, 
своей «логичной нелогичностью». Ты чего-то 
ждешь, потому что уже знаешь этот стиль, как 
свой собственный. И вдруг она течет не в том 
направлении, которое предслышишь, и этим 
радостно изумляет. Чудо Моцарта все призна-
ют, это уже хороший тон, но, мне кажется, он 
удивителен тем, что может быть только твоим. 
И я обожаю своего Моцарта...

Прекрасно, когда есть кто-то, кого так лю-
бишь. И Моцарт – не один. Валерий много чи-
тает – не правда ли, в наши дни, это уже не так 
принято? Когда же находится время?! А в бес-
численных поездках. Много приходится ездить: 
регулярно из Ростова во Владикавказ, теперь 
еще и так же часто в Грозный. А вообще по 
городам России – то в гастрольные турне, то в 
жюри конкурсов, то председателем ГЭК. И бла-
го, теперь можно ездить налегке, взяв с собой 
электронную книгу.

– Что и зачем ты читаешь сегодня?
В.Х.: Зачем? Странный вопрос. Мы всю жизнь 

учимся понимать людей вокруг себя – без этого 
как жить? А великие писатели на то и великие: 
они понимали, кто вокруг них, и какими будем 
мы. Это всегда интригует. Я Достоевского в этом 
смысле люблю, но иногда даже боюсь начинать 
что-то перечитывать, боюсь быть повергнутым 
в этот водоворот страстей, который заставля-
ет обнаружить его и вокруг себя. Или, напри-
мер, Толстой. Вот сейчас перечитываю «Войну 
и мир», чтобы удивиться, что раньше многого и 
не замечал, и не понимал, а теперь будто «про-
зреваю». А люблю бескорыстно и свято Чехова 
– всегда предвкушаю наслаждение погрузиться 
в его мир. И стихи иногда перечитываю разные, 
вслушиваюсь в ритмы...

…Получается у меня простой портрет про-
стого музыканта. Все просто: работаю, до бес-
конечности люблю, отдаюсь проектам. На-
верное, в этом и есть смысл юбилейных дней: 
посмотреть на свою жизнь «с высоты птичьего 
полета» и сказать себе: я удовлетворен; если на-
чинать сначала, опять жил бы именно так.

Сейчас народный артист России, профессор 
Валерий Хлебников набирает свой новый кол-
лектив – симфонический оркестр Чеченской ре-
спублики. Надо людей приглашать, отбирать, 
учить, образовывать. Это, конечно, в основном, 
молодежь. Та, которая теперь не читает, играет 
– не «топит», а просто добросовестно выигры-
вает ноточки и штрихи. Мало знает о музыке и 
мало ею восторгается, но они не очень винова-
ты – так развернулась наша культура. В сторону 
от симфонической музыки. И в свои шестьдесят 
он готов начать сначала – лепить, формовать, 
тянуть за собой вверх. А для своего юбилейного 
концерта 19 ноября 2011 года в родном Ростов-
ском симфоническом оркестре выбрал солид-
ную программу в духе лучших традиций: поэма 
«Остров мертвых» С.  Рахманинова, не игран-
ная в Ростове лет тридцать, «Поэма экстаза» 
А.  Скрябина и искрометная «Кармен-сюита» 
Р.  Щедрина. Стильно и масштабно. И просто, 
как и положено серьезному музыканту и чело-
веку. 

Конечно же, хочется, поздравляя Валерия 
с юбилеем, не просто пожелать дальнейшего 
удачного осуществления всех творческих замыс-
лов, но и двумя словами благословить личную 
судьбу. С женой Лейлой – полных радостей и 
трудностей почти 40 совместных лет. Вырасти-
ли двух дочерей, влюбленных в музыку. Разият 
окончила Московскую консерваторию, со сво-
им мужем, пианистом Вазгеном Вартаняном 
сейчас живет в Праге. Дарья, окончившая Ро-
стовскую консерваторию у профессора С. Оси-
пенко и аспирантуру у профессора В. Денежки-
на, несколько лет играла с отцом в «Камерате», 
успешно работала в Ростове концертмейстером 
у профессоров С. Когана, С. Тараканова. Сейчас 
живет в Москве. Подарили папе двух внуков: 
Илюшка идет в первый класс, а Фредерике, на-
званной так в честь Шопена, в августе исполнил-
ся год. Да будут все здоровы и счастливы! Пусть 
радуют нашего юбиляра и создают ему надеж-
ный, так нужный творческому человеку в его 
бесконечных путешествиях тыл!

Валерий Владимирович, дорогой! Тебе мно-
го досталось любви благодарных слушателей, и 
пусть она не иссякает, окружает тебя животвор-
ной аурой. Традиционного здоровья, дирижер-
ского долголетия – эта профессия очень благо-
датна своим терапевтическим драйвом! Пусть 
счастливый случай не забывает тебя подстеречь 
за углом и помочь осуществить самые смелые 
планы! С юбилеем!!!

Почитатель твоих щедрых талантов, в про-
шлом верный соратник, и навсегда – преданная  
поклонница 

Г. Т.
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«Выбор профессии, – убежден Александр 
Владимирович, – решает очень многое в жизни: 
будет ли она приносить тебе удовольствие, будет 
ли она интересной и увлекательной? Счастли-
вым человеком себя может назвать только тот, 
кто занимается любимым делом». Желание стать 
музыкантом, возникшее еще в детстве и позднее 
конкретизировавшееся в желание стать симфо-
ническим дирижером, и определило судьбу.

Александр Владимирович родился в 1951 
году в городе Донецке на Украине, в рабочей 
семье. Музыкальные способности проявились 
рано, и родители решили обучать ребенка му-
зыке. «Хочу сердечно поблагодарить родите-
лей, которые посвятили всю жизнь воспитанию 
и обучению своих детей», – говорит он. Окончив 
общеобразовательную школу, он поступает в 
музыкальное училище, а затем в Донецкую кон-
серваторию им. С. С. Прокофьева на факультет 
народных инструментов, где класс дирижиро-
вания вел Н. А. Кушнир. А. В. Гончаров всегда 
вспоминает его с чувством величайшей благо-
дарности и глубокого уважения: «Николай Ан-
дреевич не только замечательный человек, он 
чуткий и отзывчивый педагог, эрудированней-
ший музыкант с неуемной потребностью в са-
мообразовании и самосовершенствовании. Он 
сам учился всю жизнь и учил этому нас, студен-
тов. Всё, что я могу сейчас, всем, чему я научил-
ся, я обязан ему. Низкий поклон моему первому 
учителю. Благодаря ему, я твердо решил стать 
оперно-симфоническим дирижером».

После окончания вуза Александр рабо-
тал в Дзержинском музыкальном учили-
ще и служил в армии. В 1978 году он по-
ступил в Московскую консерваторию на 
факультет оперно-симфонического дирижи-
рования в класс профессора Лео Морицеви-
ча Гинзбурга. Л.��������������������������       �������������������������      М.�����������������������      ����������������������     Гинзбург – один из яр-
чайших дирижеров и педагогов советского 
периода, долгое время работавший в Москве 
и Ленинграде, организатор симфонических 
оркестров в ряде городов бывшего СССР. Он 
явился первым исполнителем многих произ-
ведений советских композиторов, в том числе 
13 и 15 симфоний К. Мясковского. С 1948 года 
он преподавал в Московской консерватории, 
его учениками были К.  Абдуллаев, К.  Иванов, 
В. Дударова, Ф. Мансуров, А. Лазарев, П. Коган, 
Д.����������������������������������������� ����������������������������������������Китаенко. Последний после смерти Лео Мо-
рицевича стал наставником А. Гончарова. Дмит
рий Георгиевич работал главным дирижером 

в Музыкальном театре им. Станиславского и 
Немировича-Данченко, затем главным дириже-
ром Академического симфонического оркестра 
Московской филармонии. Проходил стажиров-
ку в Высшей школе музыки и сценического ис-
кусства в Вене, впоследствии он стал народным 
артистом СССР, лауреатом Государственной 
премии России, руководил крупнейшими кол-
лективами Германии, Швеции, Швейцарии.

Александр Владимирович вспоминает: 
«В 1982 году я окончил консерваторию с отли-
чием и получил направление в ассистентуру-
стажировку. Но именно с этого года в ней была 
введена только заочная форма обучения, и для 
поступления необходимо было направление с 
места работы, поэтому я и приехал в Ростов-на-
Дону». Здесь он начал работать в музыкально-
педагогическом институте (ныне консервато-
рия) дирижером оперного класса, а позже и 
дирижером симфонического оркестра. В тече-
ние 20 лет (1967–1987) руководителем оперного 
класса консерватории была М.���������������� ���������������П.������������� ������������Ожигова, за-
тем ее дело продолжили Л.������������������ �����������������Вилькович, О.���� ���Зи-
мин, К.�������������������������������������� �������������������������������������Балакин, А.�������������������������� �������������������������Лебедев, М.�������������� �������������Косилкин. По-
становки оперных отрывков в оперном классе 
были первой пробой сил многих выпускников, 

А. Минасьянц

ВЫБОР ЦЕЛИ
(К 60-летию А. В. Гончарова)
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ныне солистов оперных и музыкальных театров 
России. 

В годы становления оперный класс представ-
лял на государственные экзамены лишь отдель-
ные сцены из опер, которые шли «под рояль» 
в помещении консерватории. В 1985-м Алек-
сандр Владимирович был назначен дирижером 
симфонического оркестра консерватории и тог-
да государственные экзамены оперного класса 
проходили уже в сопровождении оркестра на 
сцене Окружного дома офицеров и в ДК «Рост-
сельмаша». А со следующего года, когда А. Гон-
чарова пригласили работать дирижером в Те-
атр музыкальной комедии, появилась реальная 
возможность ставить оперы целиком на сцене 
театра в костюмах, декорациях, с хором, бале-
том и оркестром. Зал театра на этих спектаклях 
неизменно бывал переполнен. Были осущест-
влены постановки таких оперных спектаклей 
как «Царская невеста» Римского-Корсакова, 
«Севильский цирюльник» Россини, «Риголет-
то» Верди, «Мадам Баттерфляй» и «Богема» 
Пуччини, «Кармен» Бизе.

Симфонический оркестр под руководством 
Александра Владимирович вел активную кон-
цертную деятельность. Совместно с солистами 
и хором консерватории были исполнены мас-
штабные вокально-симфонические полотна: 
Высокая месса Баха, Месса Шуберта, Немецкий 
Реквием Брамса, Реквием Верди, Stabat Mater 
Россини, «Колокола» Рахманинова, «Казнь 
Степана Разина» Шостаковича, «Александр 
Невский» Прокофьева, Реквием Шнитке, одно-
актная опера Римского-Корсакова «Моцарт и 
Сальери».

Симфонический оркестр принимал активное 
участие в фестивалях «Донская весна» и «Рахма-
ниновские дни», участвовал в Международном 
фестивале современной музыки «Ростовские 
премьеры», где исполнял сочинения Г. Канчели, 
Р. Леденева, Ю. Фалика, В. Сильвестрова, Т. Ша-
хиди, В. Ходоша. Оркестр консерватории являл-
ся первым исполнителем некоторых новых со-
чинений российских композиторов. Одним из 
значительных событий в музыкальной жизни 
Дона стало первое в России исполнение неокон-
ченной оперы Рахманинова «Монна Ванна».

В 1999 году Театр музыкальной комедии был 
преобразован в Музыкальный театр, и с этого 
времени все дипломные спектакли оперного 
класса проходят на его Камерной сцене в сопро-
вождении сводного оркестра консерватории и 
театра. За этот период были поставлены «Ев-
гений Онегин» и «Иоланта» Чайковского, «Так 
поступают все» и «Свадьба Фигаро» Моцарта, 
«Алеко»   Рахманинова, «Русалка» Даргомыж-
ского. Совместно с Шотландской Королевской 
академией музыки и драмы Ростовская кон-

серватория осуществила мировую премьеру 
первой редакции оперы Прокофьева «Война и 
мир»; в том же творческом союзе исполнялись 
«Ариадна на Наксосе» Р.  Штрауса и «Федра» 
Бриттена, представленные широкой публике в 
Таганроге на сцене театра им. Чехова и в Росто-
ве на большой сцене Музыкального театра.

В 2007 году на базе оперного класса консерва-
тории была открыта кафедра оперной подготов-
ки, которую и возглавил профессор Гончаров. 
Он внес некоторые изменения и дополнения в 
работу кафедры, которые были нацелены на бо-
лее углубленную подготовку студентов старших 
курсов, получающих квалификацию «оперный 
певец», по всем предметам специального цик-
ла: актерское мастерство, сценическая речь и 
сценическое движение, грим. Введен также и 
новый предмет – психология актера.

Среди выпускников оперной студии много 
известных певцов: С.  Добронравова – народ-
ная артистка Украины, солистка Националь-
ной оперы (Киев), А. Кулаева – солистка театра 
«Новая опера» (Москва), В. Ястребова, А. Мар-
карова, Ю.  Алексеев – солисты Мариинского 
театра (Санкт-Петербург), А.  Матвеев – солист 
Академического театра оперы и балета им. Му-
соргского (Санкт-Петербург), Г. Верхогляд – на-
родный артист РФ, солист Ростовского музы-
кального театра. Здесь же работают многие 
другие выпускники разных лет и нынешние 
студенты консерватории.

Помимо активного участия в жизни консер-
ватории, Александр Владимирович продол-
жает творческую деятельность как дирижер в 
Ростовском музыкальном театре. В его репер-
туаре балеты «Щелкунчик», «Лебединое озеро» 
Чайковского, «Жизель» Адама, «Шехерезада» 
Римского-Корсакова, «Болеро» Равеля, «Дон 
Кихот» Минкуса, «Шопениана», «Вальпургиева 
ночь» Гуно, «Драма на охоте» на музыку Чай-
ковского, «Гамлет» на музыку Шостаковича. Как 
симфонический дирижер он постоянно сотруд-
ничает с Ростовским академическим симфони-
ческим оркестром.

В 2003–2005 годах А.  Гончаров работал по 
приглашению в Турции, в театрах оперы и ба-
лета городов Мерсин и Эскишехир, где осуще-
ствил постановки опер «Свадьба Фигаро» Мо-
царта, «Трубадур» Верди, «Богема» Пуччини и 
балета «Голубой Дунай» Штрауса.

Сейчас его жизнь проходит между консерва-
торией и театром – благо, они недалеко друг от 
друга, на одной улице. Там и там напряженный 
график работы: репетиции, спектакли, концер-
ты, организация работы кафедры, экзамены, 
участие в фестивалях и бенефисах и многое, 
многое другое. Его мечта стать дирижером дав-
но осуществилась. А цель – она всегда впереди.
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«Жить, побеждая!» – этот девиз является 
наименованием информационного издания 
Южной межрегиональной диабетической ас-
социации, работой которой руководит Михаил 
Павлович Галичаев. Можно с уверенностью ска-
зать, что выбор названия неслучаен, поскольку 
именно под этим девизом проходит профес-
сиональная, общественная, творческая жизнь 
самого Михаила Павловича.

М. П. Галичаев – коренной сибиряк. Он ро-
дился в Тюменской области в 1951 году. Его ро-
дители сражались за Родину во время Великой 
Отечественной войны. Отец, Павел Прокопье-
вич, служил в разведке, мама, Вера Михайлов-
на, была участницей партизанского движения. 
В послевоенном 1951 году они работали в лес
промхозе в селе Лебедевка Тюменской области, 
где и родился их сын Михаил. Детство Михаила 
Павловича прошло в шахтерском городке Гре-
мячинске Пермской области, куда семья вскоре 
переехала. Здесь же началось и обучение в сред-
ней школе. Однако учебную программу стар-
ших классов Михаил Павлович осваивал уже в 
Ростовской области, в городе Гуково. Здесь он 
учился в Детской спортивной школе и вскоре 
добился значительных успехов в занятиях лег-
коатлетическими дисциплинами. Наиболее 
любимыми из них были бег на спринтерские 
дистанции, а также прыжки в длину (тройной 
прыжок) и в высоту. К моменту окончания шко-
лы он уже был рекордсменом школы и города, 
серебряным призером чемпионата области по 
прыжкам в высоту.

Окончив школу с золотой медалью, Миха-
ил Павлович собирался продолжить обучение 
в одном из вузов Москвы, однако судьба рас-
порядилась иначе. По семейным обстоятель-
ствам ему пришлось остаться в Ростовской 
области. Высшее образование он получал в Ро-
стовском институте сельскохозяйственного ма-
шиностроения (ныне Донской государственный 
технический университет), на факультете при-
боростроения. Этот вуз он успешно окончил в 
1973 году, получив свою первую специальность 
– инженера-механика (специализация – прибо-
ры точной механики).

Будучи студентом, несмотря на все трудно-
сти пребывания в техническом вузе, Михаил 
Павлович продолжал демонстрировать свою 
преданность физкультуре и спорту. Успешное 
обучение в институте всегда сопровождалось 

напряженными тренировками. В этот период 
он входил в число двадцати пяти сильнейших 
атлетов страны. В числе его наиболее значимых 
спортивных достижений можно назвать вы-
полнение норматива на звание мастера спор-
та (по прыжкам в длину с результатом 7 м 68 
см), первое место в тройном прыжке с разбега 
на областном чемпионате по легкой атлетике, 
призовые места на первенстве России. Его не-
однократно включали в состав сборных команд 
Ростовской области по легкой атлетике, спор-
тивных клубов Российской Федерации.

По окончании вуза М. П. Галичаев приступил 
к работе в электронно-вычислительной лабора-
тории РИСХМа, но и теперь он считал невоз-
можным прекратить занятия спортом. Именно 
совмещение инженерных знаний с непрерыв-
ными тренировками и породило интерес к но-
вому научному направлению – спортивной био-
механике, в сфере которой оказались жизненно 
необходимы и инженерные знания, и много-
летний опыт спортивного тренинга. Научные 
интересы Михаила Павловича сосредоточились 
в области математического моделирования 
оптимальной техники спортивных движений. 
Поэтому, ощущая недостаточность своих зна-

Г. Рыбинцева

ЖИТЬ, ПОБЕЖДАЯ!
(К 60-летию М. П. Галичаева)
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ний (в частности, в области физиологии движе-
ний), в целях детальной разработки своих нова-
торских идей он поступил на заочное отделение 
факультета физического воспитания Ростовско-
го государственного педагогического институ-
та. А далее – работа старшим лаборантом, за-
ведующим методическим кабинетом кафедры 
теоретических основ физического воспитания и 
параллельно – обучение в заочной аспирантуре 
Всесоюзного научно-исследовательского инсти-
тута физической культуры.

Кандидатская диссертация М.  П.  Галичаева 
была посвящена проблемам биомеханической 
стимуляции мышц, математического модели-
рования, ритмизации спортивных движений, 
разработке вибростимулирующих тренажеров. 
Поэтому работа над нею предполагала прове-
дение многочисленных экспериментов в целях 
исследования биомеханики легкоатлетических, 
в частности прыжковых, упражнений. Подго-
товкой диссертации руководил основатель не-
скольких направлений в современной биоме-
ханике доктор педагогических наук, профессор 
Игорь Павлович Ратов; значительную помощь 
оказывал декан факультета физического воспи-
тания РГПИ, профессор Владимир Максимо-
вич Баршай. К этим людям Михаил Павлович 
всегда испытывает искреннюю благодарность. 
Защита диссертации на соискание ученой сте-
пени кандидата педагогических наук состоялась 
в 1984 году в Москве. 

С 1982 года Михаил Павлович уже работал 
в нашем вузе на кафедре общенаучных дисци-
плин преподавателем физического воспита-
ния. С 1988 года по настоящее время он руко-
водит работой этой кафедры, которая теперь 
именуется кафедрой социально-гуманитарных 
дисциплин. Педагогическая деятельность 
М.  П.  Галичаева всегда отличалась высоким 
профессионализмом, стремлением совершен-
ствовать учебный курс физического воспитания 
с целью приблизить его к специфике профес-
сиональной деятельности студентов консерва-
тории. Он принимал участие в работе Методи-
ческого совета при Министерстве образования 
СССР, был составителем учебной программы 
по физическому воспитанию для музыкальных 
училищ Российской Федерации. Кроме того, 
он стал автором первого в нашей стране учеб-
ного пособия «Здоровье и физическая культура 
музыканта», которое представляет собой обоб-
щение многолетнего опыта его педагогической 
работы в консерватории и содержит ценные ре-
комендации по планированию и организации 
занятий по физической культуре в музыкаль-
ном вузе. По инициативе Михаила Павловича, 
в течение нескольких лет на кафедре проводил-

ся методологический семинар, итогом которо-
го стал кафедральный сборник научных статей 
«Свобода и творчество».

На протяжении многих лет преподаватель-
ская работа М.  П.  Галичаева сопровождалась 
активной творческой деятельностью в сфере 
проектирования основанных на авторской кон-
цепции рефлексотерапии спортивно-игровых, 
вибростимулирующих тренажеров с использо-
ванием эффекта виртуального пространства. В 
настоящее время Михаил Павлович имеет ряд 
авторских изобретений. В частности, им был ре-
ализован проект по разработке и изготовлению 
спортивно-игрового тренажера «Кузнечик», 
предназначенного для развития двигатель-
ных координаций, музыкально-ритмических и 
скоростно-силовых качеств, которое осущест-
вляется в игровом режиме движениями с на-
польного модуля и контролируется с помощью 
изображения на экране монитора.

Помимо вышеназванного учебного пособия, 
М. П. Галичаев является автором более чем 120 
научных и 100 газетных публицистических ста-
тей, многие из которых посвящены проблемам 
социологии здоровья. В этом направлении ори-
ентирована и обширная общественная деятель-
ность Михаила Павловича, который в теории 
и на практике занимается проблемами защи-
ты прав и оказания разносторонней помощи 
больным сахарным диабетом. В разные годы 
он руководил Ростовской городской детской 
диабетической общественной организацией 
инвалидов «Аист», Ростовской городской обще-
ственной организацией «ДиаДон». С 1996 года 
по настоящее время он является президентом 
Областного диабетического общества, с 2001 
– президентом Южной межрегиональной диа-
бетической ассоциации, с 2005 – членом Прези-
диума Общероссийского союза общественных 
объединений «Гражданское общество – детям 
России».

М.  П.  Галичаев – постоянный участник все-
мирных конгрессов, международных, всерос-
сийских, межрегиональных конференций по 
проблемам социологии здоровья, социальной 
защиты инвалидов, больных сахарным диа-
бетом, которые проходили в Москве, Санкт-
Петербурге, Киеве, Саратове, Краснодаре и 
других городах. Он прошел стажировку в Бо-
стоне (США), где стал выпускником Проекта 
«Гармония», посвященного проблемам работы 
некоммерческих общественных организаций.

Главным направлением своей обширной 
общественной деятельности Михаил Пав-
лович считает активизацию физкультурно-
оздоровительной, рекреационно-туристичес
кой, реабилитационной деятельности среди 
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детей и молодежи с сахарным диабетом. Такая 
деятельность включает подготовку и прове-
дение многочисленных сухопутных и водных 
походов, спартакиад и других спортивных ме-
роприятий. Он является инициатором и орга-
низатором ежегодных региональных информа-
ционных кампаний, посвященных Всемирному 
дню борьбы с диабетом. Под его руководством 
Южной межрегиональной диабетической орга-
низацией проводятся конференции, семинары-
тренинги, праздники, конкурсы, социологи-
ческие опросы по проблемам социальной 
адаптации больных диабетом. В этих целях не-
редко привлекаются средства многочисленных 
спонсоров – отечественных и зарубежных кам-
паний. М.  П.  Галичаев является редактором-
составителем необходимого для больных 
диабетом издания – сборника нормативных 
актов, регулирующих предоставление услуг 
по медико-социальному обеспечению, «Права 
больного сахарным диабетом». Сборник пред-
назначен для самих больных диабетом, а также 
для родителей, имеющих больных детей, и при-
зван повысить социальную защищенность этой 
категории жителей нашего региона.

Освещая общественную деятельность Ми-
хаила Павловича, нельзя не вспомнить о дей-
ствующей при его поддержке и активном уча-
стии и, по-видимому, единственной в своем 
роде команде по мини-футболу, членами ко-

торой являются профессора различных вузов 
нашего города. В их числе лидер клуба, член 
Общественной палаты Российской Федерации, 
профессор Ю. Г. Волков, профессора А. В. Луб-
ский, М. Д. Розин, В. О. Пигулевский и другие. 
При его участии в общежитии консерватории 
успешно функционирует и постоянно совер-
шенствуется спортивно-оздоровительный ком-
плекс, который регулярно посещают не только 
студенты, но и преподаватели нашего вуза. На 
базе этого комплекса проводятся спортивные 
праздники, турниры по настольному теннису 
и мини-футболу, легкоатлетические соревнова-
ния, массовые кроссы. 

В настоящее время М. П. Галичаев – канди-
дат педагогических наук, профессор, заслужен-
ный работник высшей школы, заведующий ка-
федрой социально-гуманитарных дисциплин 
и отделения физического воспитания. Его про-
фессиональные и человеческие качества высо-
ко ценят сотрудники и студенты нашего вуза. 
Михаил Павлович – принципиальный руково-
дитель, но в тоже время – добрый, отзывчивый 
человек, всегда готовый прийти на помощь сво-
им коллегам. Он продолжает оставаться источ-
ником самых разнообразных инициатив. Его 
энергия, оптимизм, увлеченность своим делом, 
стремление к реализации все новых проектов 
не могут не вызывать уважения.
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Жизнь каждого человека – это не про-
сто набор дат и фактов, это история, 
в которой есть место лирическим и 

драматическим событиям, комическим сюже-
там и детективным коллизиям. В стремитель-
ном потоке жизни не всегда находится время, 
чтобы обернуться и взглянуть на свою историю, 
свой жизненный путь со стороны. Но однажды 
эта пора наступает, называясь юбилеем. Гово-
рят, что до определенного возраста мы созда-
ем свою биографию, а после – комментируем. 
Иногда комментарий пишут другие, и юбилей 
– прекрасный повод для этого.

Описывать, комментировать историю чело-
века не просто: боишься что-то упустить, где-то 
ошибиться… Но, несмотря на все опасения, это 
невероятно интересно: ты погружаешься в мир 
героя, в его чувства, идеи, будто проживаешь 
его жизнь, учишься у него, сочувствуешь, раду-
ешься вместе с ним. Герой этой истории – Анна 
Маркосовна Колотиенко – доцент кафедры тео-
рии музыки и композиции, заслуженный дея-
тель Всероссийского музыкального общества, 
прекрасный педагог с почти 40-летним стажем 
работы в вузе, надежный коллега, добрый, от-
зывчивый друг и очаровательная женщина.

Анна Маркосовна Султанян была долго-
жданным ребенком в семье обрусевших армян, 
уже много поколений живших в Ростове. Ее 
отец – Маркос Мартиросович, человек, заслу-
живающий своей отдельной истории, – был 
незаурядной личностью: инженер по профес-
сии, он в совершенстве владел французским, 
немецким и, конечно, родным армянским 
языками, был превосходным исполнителем на 
домре, мандолине, гитаре, играл в неаполи-
танском оркестре, не имея профессионального 
музыкального образования. В доме хранилась 
внушительная нотная библиотека, в том чис-
ле дореволюционные клавиры опер. Обладая 
приятным голосом, Маркос Мартиросович на 
память исполнял арии из «Травиаты», «Евгения 
Онегина», «Кармен». Точность и аккуратность, 
присущие основному роду его деятельности, 
пригодились и в музыкальной сфере: Маркос 
Мартиросович слыл великолепным перепис-
чиком нот. В отсутствие специальных компью-
терных нотных программ и множительной тех-
ники, сегодня значительно упрощающей жизнь 
исполнителям и композиторам, тонким пером 

«Рондо» он выводил нотные знаки и символы, 
которые затем превращались в звучащую ма-
терию. Мать Анны Маркосовны – Юлия Арте-
мовна – служила финансовым инспектором, но 
музыку также любила: имея прекрасный голос 
и хороший слух, она с удовольствием пела пес-
ни военных лет, в ее репертуаре были популяр-
ные мелодии из советских оперетт и народные 
песни.

Естественно, в такой любящей музыку семье 
мечтали о том, чтобы маленькая Аня стала про-
фессиональным музыкантом – ни о чем другом 
не могло быть и речи. Первым шагом в осу-
ществлении мечты стала покупка прекрасно-
го инструмента – пианино «Беккер», что было 
совсем не рядовым, дорогостоящим приобре-
тением в семье, обитавшей в маленькой ком-
мунальной квартире. С этого момента музыка 
навсегда вошла в жизнь А. М. Колотиенко. Свое 
детство Анна Маркосовна вспоминает с особой 
душевной теплотой. И, действительно, карти-
ны, в красках рисуемые ею, не могут не вызвать 
добрую и сентиментальную улыбку: старый на-
хичеванский дом, соседи, которые знают твою 
жизнь лучше, чем свою, веселые «сборища» во 
дворе по праздникам или даже выходным с раз-

Н. Самоходкина

ОЧАРОВАННАЯ ПРОФЕССИЕЙ…
(К 60-летию А. М. Колотиенко)
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нообразными вкусными блюдами и оживлен-
ной беседой… На этих праздниках всегда зву-
чала музыка, которую исполняли и взрослые, и 
дети на всех возможных инструментах: скрипке, 
фортепиано, гитаре, домре, мандолине, кларне-
те…

Начальное музыкальное образование Анна 
Маркосовна получила в Детской музыкальной 
школе им. М. Ф. Гнесина, очень престижной в 
то время. В этой школе, открытой в 1920 году 
композитором, педагогом, выдающимся обще-
ственным деятелем М.  Ф.  Гнесиным, была вы-
строена стройная и продуктивная система обу-
чения, в ней работали известные ростовские 
композиторы Т. И. Сотников, А. П. Артамонов, 
В. Г. Захаров, Г. М. Балаев. Почти все ее выпуск-
ники продолжили свое обучение в средних спе-
циальных и высших учебных заведениях, а неко-
торые стали видными деятелями музыкальной 
культуры: К. А. Назаретов – основатель джазо-
вой школы на Дону, М. Н. Саямов – ректор Рос-
сийской академии музыки им. Гнесиных.

Анна Маркосовна с восхищением вспоми-
нает свое обучение в ДМШ. Занятия по соль-
феджио и музыкальной литературе вела за-
мечательный педагог И. Е. Серая, обладавшая 
огромным опытом работы с детьми и неисто-
щимым запасом энергии и вдохновения. Она 
не только превращала рутинные и монотонные 
занятия в увлекательную игру, но и самозабвен-
но влюбляла своих питомцев в теорию музыки. 
Буквально с первого класса педагог совмещала 
обязательные составляющие этих дисциплин 
с творческой работой – сочинением, импрови-
зацией, умением мыслить и созидать. Не менее 
увлекательными были занятия по фортепиано 
у педагога Д.  Ю.  Вильдавской. Помимо обяза-
тельной программы, дети много играли с ли-
ста, и это был не инструктивный материал, а 
пьесы, например, из сборника «Золотая лира», 
изданного в 1920-е годы и включавшего легко-
жанровую популярную музыку: фрагменты из 
оперетт, опер, незамысловатые танцевальные 
пьесы. Все педагогические установки, царившие 
в школе им. Гнесина, не только не отбивали охо-
ту учиться, а напротив – прибавляли азарта и 
желания сделать музыку частью своей жизни.

Обучение музыке Аня совмещала с занятия-
ми в специализированной английской школе, 
и хотя иностранный язык не стал ее професси-
ей, в будущей музыкальной деятельности он ей 
очень пригодился.

Заложенная с детских лет любовь к теории 
музыки и сочинительству определила даль-
нейшую судьбу Анны Маркосовны. Поступив 
в Ростовское музыкальное училище на теоре-
тическое отделение и обучаясь у блестящих 

педагогов Г.  М.  Барсегяна и И.  А.  Кутайцевой, 
она не забросила сочинение. Творческая «жил-
ка» проявилась в решении домашних задач по 
гармонии, сочинении прелюдий по заданным 
теоретическим темам. Опытный педагог по 
гармонии, Георгий Михайлович Барсегян сразу 
обратил внимание на «внешкольный» подход и 
порекомендовал серьезно заняться композици-
ей. С третьего курса она стала посещать факуль-
тативные занятия по композиции у выдающего-
ся ростовского композитора А. П. Артамонова. 
Эти занятия во многом предопределили судьбу 
А. М. Колотиенко, ее будущее как музыканта – 
теоретика, владеющего основами сочинения и 
импровизации. В училище появились и пер-
вые произведения: соната и цикл прелюдий 
для фортепиано, два вокальных цикла на стихи 
С. Капутикян.

Поступив в 1970 году в Ростовский государ-
ственный музыкально-педагогический институт 
сразу на два отделения – теоретическое и ком-
позиторское, Анна Маркосовна не разрушила 
сложившейся в ее профессиональной судьбе 
связи между этими специальностями. Она про-
должила обучение основам композиции в клас-
се Л. П. Клиничева, под руководством которого 
с удовольствием сочиняла вокальную и инстру-
ментальную музыку. Одно за другим стали по-
являться новые произведения начинающего 
композитора: хоры на стихи О. Туманяна, С. Ка-
путикян, элегия для кларнета на армянские мо-
тивы, фортепианный цикл «Слезы Армении» 
и многое другое. В то время в советской музы-
ке приветствовалось внедрение национальных 
элементов, и от Анны Маркосовны ждали про-
явления армянских черт в ее индивидуальном 
композиторском стиле. Но они не стали для 
композитора основополагающими, напротив, 
ее все больше влекло к интонациям позднего 
романтизма, к ударной технике Прокофьева, к 
лирико-психологическим образам Шостакови-
ча. Хотя были и удачные «армянские» сочине-
ния, например, хоровой цикл на стихи С. Капу-
тикян, который А. М. Колотиенко представила 
в Ереване и даже записала на местном радио.

На третьем курсе Анна Маркосовна оставила 
композицию (но не потеряла с ней родствен-
ной связи и по сей день) и посвятила себя тео-
рии музыки. Роль мощного толчка в принятии 
этого решения сыграл выдающийся ученый 
Н. Ф. Тифтикиди. Николай Фомич начал рабо-
тать в РГМИ с первого года его основания; вскоре 
возглавил кафедру теории музыки, а еще через 
несколько лет всю научно-исследовательскую 
деятельность института. Обладая прекрасным 
педагогическим даром, легко владея мощным 
научно-теоретическим аппаратом, он взра-
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стил целое поколение музыкантов-теоретиков, 
в ряды которых вступила и Анна Маркосовна. 
Студенты его любили и боготворили, он задавал 
немыслимые задания по гармонии, о которых 
ходили легенды и которые становились пред-
метом розыгрышей в веселых студенческих ка-
пустниках. Под руководством Николая Фомича 
и став последователем его научных интересов, 
А. М. Колотиенко блестяще защитила диплом-
ную работу по теме «Панхроматическая систе-
ма» и получила направление в аспирантуру.

Говоря о студенческих годах Анны Маркосов-
ны, нельзя не сказать о мощном влиянии на нее 
харизматичной личности Л.  Я.  Хинчин – пре-
красного ученого, родоначальницы одной из 
научных школ, сложившихся в ростовском вузе, 
мудрого наставника, педагога-провокатора, соз-
дателя кафедры истории музыки. Лию Яковлев-
ну помнит всё поколение педагогов Ростовской 
консерватории, учившихся в 70–80-х годах. У 
Анны Маркосовны Л. Я. Хинчин преподавала 
оперную драматургию и вела семинары по со-
временной музыке. А. М. Колотиенко называет 
последние «семинарами жизни». На занятиях 
они пели и играли всё: современные советские 
оперы, даже те, которые изучать в вузе не ре-
комендовалось по идеологическим причинам, 
вокальные циклы, инструментальную музы-
ку. Лия Яковлевна заставляла своих учеников, 
иногда в весьма жесткой манере, понимать му-
зыку, думать концептуально, анализировать. 
Она крушила их, уничтожала, чтобы затем из 
осколков «склеить» личность, свободно и про-
фессионально мыслящую. Это была школа 
высочайшего мастерства – школа выживания, 
школа грамотности, школа профессионализ-
ма. Лия Яковлевна, много и упорно работая со 
студентами-вокалистами, создав класс камер-
ного пения, привлекла, увлекла и влюбила в 
этот мир и Анну Маркосовну. С благословения 
и под бдительным патронажем яркого творче-
ского и семейного дуэта А. П. Здановича (заве-
дующего кафедрой сольного пения в 70-е годы) 
и Л. Я. Хинчин, А. М. Колотиенко уже с третье-
го курса начала преподавать сольфеджио у во-
калистов, и с этого времени у нее установилась 
крепкая и неразрывная связь с вокальной кафе-
дрой, которая не прерывается и сегодня.

После института последовала аспирантура 
в ГМПИ им. Гнесиных, где Анна Маркосовна 
училась в классе Ф. Г. Арзаманова. Федор Гри-
горьевич был одним из основоположников 
нового направления в музыкальной педагоги-
ке, связанного с остроактуальными вопроса-
ми, касающимися оптимизации музыкально-
теоретического обучения. Эта тема, напрямую 
связанная с реалиями учебного процесса, стала 

главной и в научно-методической деятельно-
сти А. М. Колотиенко. Вернувшись в родной 
институт и пробыв несколько лет ассистентом 
Н. Ф. Тифтикиди, она целиком посвятила себя 
реализации этих идей и, накопив необходимый 
педагогический опыт, начала свой собственный 
путь педагога-музыканта.

Результатом поисков в научно-методической 
области, связанной с проблематикой совершен-
ствования методики преподавания музыкально-
теоретических дисциплин на различных этапах 
обучения, оптимизацией учебного процесса, 
стали многочисленные публикации: статьи, 
учебно-методические пособия, разработки уни-
кальных авторских планов и программ учебных 
курсов, доклады на научных конференциях и 
семинарах регионального, всероссийского и 
международного уровня. 

Научные интересы А. М. Колотиенко также 
оказались тесно связанными с учебным процес-
сом. Анна Маркосовна обладает удивительным 
профессиональным даром музыканта и педа-
гога, чутко реагируя на различные изменения, 
будь то появление новых методических или на-
учных разработок, или смены контингента уча-
щихся. Она способна легко схватывать и осваи-
вать своеобразие различных, в том числе новых 
специальностей, свободно выстраивать новый 
стиль обучения в соответствии с потребностями 
и интересами студентов: дирижеров и вокали-
стов, звукорежиссеров, композиторов, музы-
коведов. Увлеченность музыкой, преданность 
профессии, в сочетании с ярким темперамен-
том, одаренностью и добротой, всегда находят 
ответный отклик в сердцах студентов ее групп. 
Готовность помочь, провести «за руку» по всем 
«крутым тропам» теоретических дисциплин, 
умение сочетать необходимую строгость с мяг-
кой подбадривающей улыбкой не оставляют ее 
воспитанников равнодушными: об А. М. Коло-
тиенко всегда слышишь восторженные отзывы 
студентов, а иногда и признания в любви к свое-
му педагогу. Ее трепетное отношение к своим 
подопечным выражается не только на занятиях, 
Анна Маркосовна всегда в курсе творческих дел 
своих учеников: она с удовольствием посещает 
их публичные выступления (концерты и спек-
такли), зачеты, экзамены.

Особенно дороги для А. М. Колотиенко за-
нятия с вокалистами, композиторами и звуко-
режиссерами (у последних она преподает все 
теоретические дисциплины с момента откры-
тия этой специальности). К преподаванию у 
студентов разных специальностей Анна Мар-
косовна подходит очень индивидуально, находя 
для каждой группы свои неповторимые спосо-
бы приобщения к теории музыки. С вокалиста-
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ми занятия превращаются в спектакль, в игру: 
для каждой даже простой мелодии Анна Мар-
косовна придумывает сюжет, драматургию, 
заставляя будущих певцов-актеров мыслить 
образами, она устраивает им музыкальные про-
вокации, приучая мгновенно переключаться с 
одной формы работы на другую, а завершаются 
уроки «музыкальными молитвами» – исполне-
нием баховских хоралов.

С композиторами, которые ей бесконечно 
доверяют и ценят ее профессиональный опыт, 
А. М. Колотиенко выбирает иной стиль – верно-
го помощника и друга: она анализирует с ними 
их сочинения, мягко указывает на недочеты и 
помогает их устранить.

Особенные, почти материнские чувства, 
Анна Маркосовна испытывает к звукорежиссе-
рам, которые изучают в ее классе сольфеджио, 
гармонию, анализ музыкальных произведений, 
полифонию. Понимая, что им, сочетающим в 
своем образовании специальные технические 
дисциплины с музыкальными, приходится 
очень нелегко, учитывая, что многие из них не 
имеют профессиональной подготовки, она бе-
режно вводит их в мир теории музыки.

На занятиях Анна Маркосовна не только 
преподает, она учится у своих студентов: вока-
листы наперебой рассказывают ей об особен-
ностях звукоизвлечения, о вокальной подаче, 
о способах формирования звука, звукорежис-
серы – об акустике, проблемах звукозаписи, 
электроакустических системах, композиторы – 
о новых тенденциях в композиции, интересных 
приемах и стилях. А. М. Колотиенко – внима-
тельный слушатель и хороший ученик, за что 
студенты ее искренне ценят и любят.

С недавних пор Анна Маркосовна успешно 
преподает теоретические дисциплины ино-
странным студентам, прежде всего, музыкантам 

из Китая. Обладая солидной базой, полученной 
в английской школе, А. М. Колотиенко легко 
освоила необходимую музыкальную термино-
логию на английском языке и стала незамени-
мым специалистом в обучении зарубежных сту-
дентов, которые, надо сказать, обожают и ценят 
ее не меньше русских учеников. Подтверждение 
тому – посещение этими студентами занятий, 
уже после того, как дисциплина пройдена, и 
они сдали экзамен. Тем не менее, студенты спе-
шат в любимую 230-ю аудиторию, где слушают, 
поют, играют…

Помимо консерватории, А. М. Колотиенко 
уже много лет работает в Колледже (11-летке), 
воспитывая молодое поколение будущих му-
зыкантов. Здесь ее любовно называют «гуру», 
и она по праву заслуживает это звание. В Кол-
ледже она возглавляет цикловую комиссию по 
теоретическим и историческим дисциплинам, 
терпеливо и ответственно справляясь с этой не-
простой миссией. Помимо серьезной препода-
вательской и административной работы, Анна 
Маркосовна активный зачинатель, а часто и дей-
ствующее лицо всевозможных капустников, ко-
стюмированных инсценировок и игр, в которых 
с удовольствием участвуют и дети, и педагоги.

Для создания полноценного портрета 
А. М. Колотиенко необходим еще один штрих. 
Анна Маркосовна – прекрасная жена и мать 
двух очаровательных сыновей – Дмитрия и Сер-
гея, которые уже покинули семейное гнездо. 
Она великолепная хозяйка дома, с радушием 
принимающая гостей, она превосходная рас-
сказчица и внимательный слушатель, она неза-
менимый друг и коллега, она привлекательная 
моложавая женщина, она добрый и отзывчивый 
человек, готовый всегда подарить окружающим 
теплую улыбку! Она улыбается миру, и это не 
может не вызвать ответную улыбку.
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«OPUS 21» – часть многолетнего сверхцикла 
газеты «Музыкальное обозрение», каждое со-
бытие которого приурочивается к очередной 
годовщине издания. Первой своей датой, ко-
торую газета отметила с размахом, было ее 15-
летие (2004). В течение сентября–декабря про-
шел Всероссийский фестиваль «Музыкальное 
обозрение – 2004», масштабы которого пресса 
справедливо назвала беспрецедентными: в 92 
концертах, состоявшихся в 38 городах, приняли 
участие около 1000 музыкантов.

В 2006 году был проведен второй такой фести-
валь, участниками которого – по замыслу газеты 
– стали музыкальные вузы России. В частности, 
Ростовская консерватория представила вечер 
камерной музыки, объединенный идеей «OPUS 
17», в программу которого вошли произведения, 
имеющие порядковый номер 17, сочиненные в 
возрасте 17 лет или помеченные opus’ом 17. В 
2009-м консерватория, вместе с филармонией, 
дала концерт «OPUS 20» из произведений Рах-
манинова, Глазунова и Прокофьева.

На протяжении всего сезона 2010/11 года 
«Музыкальное обозрение» отмечало 21-ю годов-
щину. Самой масштабной частью празднования 
стал совместный проект главной отраслевой га-
зеты страны и едва ли не единственного россий-
ского государственного радиоканала классиче-
ской музыки – радио «Орфей». Предварительно 
редакция составила список из 52-х произведе-
ний 28-ми композиторов, связанных с числом 
«21». Общее количество сочинений соответству-
ет числу недель в году. В рамках еженедельной 
передачи «С красной строки», выходящей в 
эфир по субботам в 17.00, радиостанция выде-
лила специальную рубрику «Opus 21», которая, 
таким образом, оказалась заполненной ровно 
на год – с октября 2010 по сентябрь 2011 (под-
робнее о проекте см. «МО», 2010, № 9).

Список был предложен трем музыкальным 
вузам – консерваториям Петрозаводской и Ро-
стовской и Волгоградскому институту искусств 
– с тем, чтобы они распределили между собой 
подготовку аннотаций к этим произведениям. 

По 22 аннотации (то есть по пять месяцев) взя-
ли на себя консерватории, восемь (два месяца) 
– институт. В Ростове к этой работе были при-
влечены студенты четвертого и пятого курсов – в 
рамках дисциплины «музыкальная критика», а 
также их младшие товарищи, изъявившие же-
лание попробовать себя в этом жанре.

Жанр предъявлял непривычные даже для 
иного опытного музыковеда требования. Во-
первых, лаконизм: временные рамки строго огра-
ничены форматом вещания. Во-вторых, точный 
выбор ракурса, где недопустимы ни околомузы-
кальные разглагольствования, ни музлитератур-
ная описательность, но приветствуются короткие 
истории из биографии творца, выразительно 
поданные черты его личности, рассказы об исто-
рии создания сочинений, адресатах посвящений, 
первых исполнителях, а главное – обобщенные и 
не заштампованные характеристики самой му-
зыки. Наконец, в-третьих, лексика и стилистика: 
никаких «заумных» слов и громоздких грамма-
тических конструкций, никакого ложного поэ-
тического пафоса – популярно без упрощения, 
не слишком длинными предложениями.

Не все справились с поставленными задача-
ми (и практически никто не справился с первого 
раза: небольшие тексты неоднократно переде-
лывались, сокращались, подвергались стили-
стической правке, а потом еще «доводились» 
редакторами газеты и радиоканала). Поэтому 
мы предлагаем вниманию читателей лишь 16 
студенческих работ. По той же причине руко-
водителю ростовской части проекта пришлось 
и лично в нем поучаствовать, «закрывая грудью 
амбразуру».

В настоящей публикации, за отдельными 
исключениями, опущены начальные предложе-
ния, которые так или иначе варьируют необхо-
димое напоминание о годовщине газеты, о за-
мысле цикла, символике числа «21». Опущены 
и заключительные объявления исполнителей. 
Аннотации студентов представлены в том по-
рядке, в каком они выходили в эфир.

А. Селицкий

«OPUS 21»:
РОСТОВСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ В СОВМЕСТНОМ ПРОЕКТЕ

РАДИОСТАНЦИИ «ОРФЕЙ» и ГАЗЕТЫ «МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ»
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Музыкальные сочинения с поэтическим на-
званием «Новеллетты» впервые встречаются в 
творческом наследии Роберта Шумана. Novella 
в переводе с итальянского означает новость. Но-
велла в литературе – небольшой рассказ пове-
ствовательного характера с острым сюжетом и, 
как правило, неожиданной развязкой. В те вре-
мена особой популярностью пользовалось жен-
ское имя Новелла. Неужели Шуман «изменил» 
своей «единственной Кларе Вик», возведя на вы-
сочайший пьедестал музы другую женщину?

Да, где Шуман, там всегда – безудержная 
фантазия и интригующие загадки. Его кредо: 
«Да вьется всегда вокруг цепи правил золотая 
нить мудрости и серебряная – фантазии и за-
гадки».

Восемь новеллетт созданы весной 1838 года 
– время небывалого творческого подъема (тог-
да же написаны «Крейслериана», «Детские 
сцены»). Сам композитор называл цикл «свя-
занными между собой музыкальными приклю-
чениями», в которых есть «шуточные… исто-
рии, семейные сцены с праотцами, свадьба, 
словом, нечто весьма симпатичное». Он при-
знавался: «Всё является ко мне само собой… как 
предметы в свете огней и окружении темноты 
сами собой отбрасывают тень… и временами я 
чувствую, что мог бы играть всё дальше и даль-
ше, никогда не приходя к концу». 

Шуман – мастер парадоксальных сопо-
ставлений. Нежную кантилену, обрамленную 
энергично-«немецкими» контурами бойкого 
марша первой новеллетты, сменяет виртуоз-
ная вторая. Полная юмора и пульсирующей 

энергии седьмая новеллетта – скерцо является 
ярчайшей противоположностью четвертой – 
певучему дуэту мелодии с басовым голосом, 
повествующем о чем-то сугубо личном и со-
кровенном. Задорный танец в народном духе 
с колоритными картинками «крестьянской 
свадьбы» (шестая) оттеняет предыдущую пье-
су – помпезный полонез с вкрапленными в него 
лирическими и шутливыми сценками. Шуман 
то слышит «голоса издалека» (авторское обо-
значение в середине восьмой новеллетты), то 
рисует «дикую, фантастическую игру теней» 
(его слова об интермеццо в третьей, которое он, 
кстати, опубликовал отдельно, как приложение 
к своему журналу).

В то же время, за всеми этими мгновенными 
сменами картин и настроений угадывается по-
этичный портрет возлюбленной. Шуман писал 
Кларе: «В Новеллеттах ты увидишь себя во все-
возможных положениях и обстоятельствах».

И все-таки, тень другой женщины тут при-
сутствует, хотя ни о какой измене, разумеется, 
не может быть и речи. Окончательное название 
цикла пришло не сразу. Сначала Шуман хотел 
назвать его «Викетами» (от фамилии Вик), но 
потом решил, что «это слово недостаточно хоро-
шо звучит», поэтому зашифровал посвящение 
намеком на фамилию другой Клары – певицы 
Новелло, которая в то время концертировала 
в Лейпциге и произвела на Шумана огромное 
впечатление. Он вообще питал склонность к по-
добным мистификациям. Но вот с тем, что эта 
музыка рассказывает новеллу о настоящей борь-
бе за любовь – с этим не поспоришь!

М. Корниенко

Шуман. 8 новеллетт для фортепиано, ор. 21

Шуман. «Бабочки»

В различных культурах символический под-
текст, связанный с бабочками, разнится: от ве-
трености и аморальности поведения до возрож-
дения души. В последнем случае считается, что 
природный цикл «гусеница – кокон – бабочка» 
соответствует жизни – смерти – воскресению че-
ловека.

Фортепианный цикл Шумана «Бабочки» был 
готов к исполнению, когда автору исполнилось 
всего 21. Хоть цикл и помечен вторым опусом, 
фактически полностью создан еще до начала 
работы над ор. 1 («Тема на имя ���������������Abegg����������»). Несмо-
тря на это, произведение поражает зрелостью 
замысла и его воплощения. В то время, делясь 
музыкальными переживаниями со своим учи-

телем и будущем тестем Фридериком Виком, 
Роберт пишет: «Если бы Вы знали, как всё во 
мне кипит и бурлит, – я мог бы уже дойти до 
ор. 100, если бы записывал... но иногда во мне 
звучит столько музыки, что я уже не в силах что-
нибудь писать...»

В качестве сюжетной основы Шуман вы-
брал заключительную главу романа Жан Поля 
«Мальчишеские годы». Главные герои романа, 
братья-близнецы Вальт и Вульт, – несомненно, 
две ипостаси самого композитора. Застенчиво-
пылкий поэт Вальт, вынужденный работать 
нотариусом, – прообраз чувственной эвсебиев-
ской натуры (вспомним внутренние колебания 
самого Шумана между юриспруденцией и ис-
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кусством). Вульт же – двойник Флорестана: бег-
ство из родительского дома, избранная стезя 
странствующего музыканта – не менее точный 
портрет композитора! Оба брата одинаково 
сильно любят Вину, Вульт – страстно, Вальт – 
трепетно-восторженно.

В «Бабочках» Шуман впервые обращается к 
жанру карнавальной сюиты, который становит-
ся особенно любимым в дальнейшем. Только он 
смог так искусно переплести картины внешнего 
мира и лирическую исповедальность. Но откуда 
название «Бабочки»? Один из друзей компози-

тора предложил следующее толкование: «Это 
поэтические миниатюры, извлеченные из бо-
гатейшей сокровищницы музыкальных мыслей 
и сопоставленные так, что скорее всего можно 
себе представить пестрое мелькание бабочек 
на костюмированном балу…» А сам Шуман со-
проводил цикл таким комментарием: «Часто я 
переворачивал последнюю страницу романа, 
ибо конец казался мне новым началом. Почти 
бессознательно я садился за фортепиано, и так 
появлялись „Бабочки“ одна за другой».

Продолжаем цикл передач, который посвя-
щен двадцати одному году с начала выпуска 
газеты «Музыкальное обозрение». Столько же 
лет исполнилось XX веку, когда был поставлен 
балет Прокофьева «Сказка о шуте, семерых шу-
тов перешутившего», помеченный опусным но-
мером 21.

Яркий, дерзкий новатор, Прокофьев необык-
новенно рано почувствовал себя профессиона-
лом. В десятилетнем возрасте у него появились 
первые опусы в жанре оперы. Тринадцати лет 
отроду он поразил возглавляемую Римским-
Корсаковым приемную комиссию на вступи-
тельных экзаменах в консерватории: в то время 
как большинство абитуриентов принесли по 
два-три своих сочинения, Сергей предъявил 
четыре оперы, симфонию, две сонаты и множе-
ство фортепианных пьес.

Учебу он закончил блестяще (сначала как 
композитор, позже – как пианист и дирижер). 
На выпускном экзамене комиссия присудила 
ему первую премию имени А. Рубинштейна – 
рояль фирмы «Шрёдер». После окончания кон-
серватории родители 23-летнего музыканта сде-
лали ему подарок, который наложит отпечаток 
на всё его дальнейшее творчество. Подарком 
была обещанная поездка в Лондон, где произо-
шла первая встреча композитора с Дягилевым, 
одним из основателей объединения «Мир ис-
кусства», организатором «Русских сезонов» в 
Париже.

Эти взаимоотношения не были простыми. 
Разница характеров двух выдающихся совре-
менников была слишком ощутима, и на этом 
фоне между властным и повелительным им-
пресарио и молодым ершистым композито-
ром возникали неизбежные разногласия. Тем 
не менее, Дягилев стал его наставником, ока-
зал серьезное воздействие на художественное 

формирование: погрузил в мир театра, сблизил 
с мастерами балета. Из письма к матери: «Дя-
гилев вообще крайне любезен, заботится о том, 
чтобы я внимательно осмотрел все музеи...»

К слову сказать, Прокофьев был не един-
ственным «учеником» Дягилева. Сотрудни-
чество с ним Стравинского продолжалось (с 
перерывами) почти два десятилетия. Проко-
фьев и Стравинский также были знакомы, и 
взаимная симпатия между ними существова-
ла всегда, но в глубокую дружбу она всё же не 
переросла.

Первый «дягилевский» балет Прокофьева 
«Ала и Лоллий» (позднее переработанный в 
«Скифскую сюиту») был раскритикован заказ-
чиком. Тот в свою очередь делился со Стравин-
ским: «[Прокофьев] привез мне около одной 
трети музыки своего нового балета. Сценарий 
– плохая петербургская поделка, музыка не бо-
лее чем музыка вообще... Он должен полностью 
перемениться!»

Никогда не отчаивавшийся Прокофьев за-
ключил договор на новую балетную партитуру 
– «Сказку о шуте» на сюжет сказок Пермской 
губернии из собрания Афанасьева. Детали ба-
летного либретто – о смешных проделках де-
ревенского шута – «учитель» и «ученик» раз-
рабатывали вдвоем. Прокофьев погрузился в 
русский фольклор, и новый балет рождался, по 
его словам, «легко, весело и занозисто».

Работу композитор завершил быстро, на 
май 1916 года планировалась премьера, но… 
тут антрепризу настигли материальные трудно-
сти, и постановка нового балета была отложена. 
Откровенно говоря, это было не единственной 
причиной: Дягилев еще долгое время не решал-
ся поставить «Шута», опасаясь напугать публи-
ку новым прокофьевским стилем… Пауза затя-
нулась ровно на пять лет – до мая 1921 года.

Л. Биркая

Прокофьев. «Сказка о шуте…»
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Когда решение о постановке было принято, 
выяснилось, что ставить... некому. Тогда к ра-
боте подключилась «бригада» постановщиков, 
в которую входили художник Ларионов (влю-
бленный в творчество Прокофьева) и артист ба-
лета Славинский. Мастера хореографии пред-
вещали балету неизбежный провал.

Однако необычная и оригинальная музыка 
«Шута» сразу расположила к себе критиков. 

Французские газеты писали о достижении Дя-
гилева – «открытии Прокофьева». Пуленк и 
Равель были поражены «водопадом идей, не-
истощимым обновлением красок, ритмов, ме-
лодий». А Ролан-Манюэль (биограф Равеля) 
писал: «Без всякого сомнения, „Шут“ выдвигает 
молодого Прокофьева в первую шеренгу музы-
кантов нашего времени».

Сегодня мы продолжаем вести речь о Сергее 
Прокофьеве и послушаем его Первый концерт 
для фортепиано с оркестром, написанный ком-
позитором в 21 год. Имя Прокофьева стало из-
вестным благодаря именно этому сочинению.

Мясковский писал: «Прокофьев работает 
над прелестным, бодрым и звучным концерти-
но для фортепиано и оркестра, фортепианная 
партия которого очень необычна и трудна». В 
ходе работы над произведением первоначаль-
ный замысел изменился: вместо концертино 
родился концерт.

Летом 1912 года он прозвучал в Московском 
Народном доме. Прокофьев сам исполнял соль-
ную партию, и это было его первое выступление 
с оркестром. Спустя неделю концерт услышали 
в Петербурге. Премьеры прошли с большим 
успехом у публики, но вызвали противоречи-
вые отклики критики. Писали о «футбольном 
стиле» молодого Прокофьева, его называли 
человеком, случайно попавшим в искусство. 
Яркий, но крайне субъективный критик Саба-
неев, не принимавший музыки Прокофьева, 
оценил Первый концерт так: «Эта энергетиче-
ски ритмованная, жесткая и грубая, примитив-
ная и какофоническая музыка едва ли заслу-
живает этого почетного наименования. Автор, 
видимо, в поисках „новизны“ и за неимением 
оной в глубине души своей природы, искрив-
лялся окончательно». Еще один критик язвил: 
«Его профессор Черепнин высказывался в том 
смысле, что концерт безумно талантлив. Пока 
что безумие преобладает над талантом автора, 
создавшего партитуру, к которой вполне при-
менимо слово „музыкальная грязь“».

Николай Черепнин в действительности 
очень высоко ценил Прокофьева, поддерживал 
молодого «бунтаря» в новых начинаниях и был 
не только авторитетным наставником, у которо-
го Прокофьев учился дирижированию, оказы-
вал на него творческое влияние, но и старшим 
другом. Ему и посвящен концерт.

А вот отклик об исполнительской манере 
дебютанта, принадлежащий критику из лаге-

ря сторонников: «Он играл жестко и суховато, 
но удивительно убежденно и свободно, под его 
пальцами фортепиано не хочет петь и вибриро-
вать; оно хочет говорить убежденным и строгим 
тоном ударного инструмента типа старинного 
клавесина. Но именно эта убежденная свобода 
исполнения и строгая чеканка ритма доставили 
автору хороший успех у публики». Высоко оце-
нил сочинение и такой авторитетный музыкант 
как Каратыгин, отметивший, что композитор 
мыслит по-своему, и что в музыке его «всё вре-
мя ключом бьет жизнь, сверкает солнце живой 
фантазии».

Весной 1914 года Прокофьев оканчивает 
Петербургскую консерваторию как пианист и 
дирижер (по классу композиции он получил 
диплом пятью годами ранее). Произведением 
крупной формы он выбрал свой Первый кон-
церт. К этому времени уже был написан Второй 
концерт, но Прокофьев остановил свой выбор 
именно на Первом, возможно, потому, что он 
одночастный. Дирекция консерватории изна-
чально была против исполнения выпускником 
на экзамене собственного сочинения. А пойдя 
на уступку, выдвинула условие: все члены ко-
миссии должны иметь возможность ознако-
миться с клавиром за две недели до экзамена. 
Из письма Прокофьева к знаменитому нотоиз-
дателю Юргенсону: «Чрезвычайно прошу Вас 
выпустить концерт никоим образом не позднее 
10 апреля, ибо запоздание грозит мне серьезны-
ми неприятностями вплоть до недопущения к 
экзамену». К нужному сроку ноты вышли из пе-
чати, и каждый член комиссии следил за игрой 
Прокофьева по пахнущими типографской кра-
ской экземплярам концерта.

Выступление Прокофьева поразило аудито-
рию своей виртуозностью (партию второго роя-
ля исполнял его друг, дирижер Дранишников). 
Прокофьеву поставили заслуженную пятерку с 
плюсом. В этом году выпускной экзамен совме-
щался с конкурсом имени Рубинштейна, и вот 
тут мнения комиссии разделились. «За» Проко-
фьева была группа профессоров, объединивша-

Прокофьев. Концерт № 1 для фортепиано с оркестром
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яся вокруг его педагога Анны Есиповой – и это 
несмотря на то, что ее нельзя было назвать «фа-
натом» творчества ученика (их художественные 
воззрения принципиально расходились). «Про-
тив» – группа во главе с директором консерва-
тории Глазуновым. Сторонники пересилили, и 

Глазунов вынужден был объявить, что первая 
премия имени Антона Рубинштейна (рояль 
«Шрёдер») присуждена Прокофьеву.

С тех пор Первый концерт для фортепиано 
с оркестром Прокофьева занимает прочное ме-
сто в репертуаре пианистов.

Вот уже более полугода мы каждую неделю 
знакомим вас с шедеврами мировой музыкаль-
ной культуры, которые так или иначе связаны с 
цифрой 21. И сегодня речь пойдет о компози-
торе, который к 21-му году жизни уже имел на 
своем творческом счету более 21-го произведе-
ния. А среди них – оперы, концерты для фор-
тепиано с оркестром, крупные симфонические 
произведения, сонаты, не говоря уже о роман-
сах и небольших пьесах. 

В отличие от многих других великих музы-
кантов, которым пришлось преодолеть нема-
лые трудности, прежде чем стать известными, 
в жизни Сергея Прокофьева, от самого рожде-
ния, всё способствовало его профессиональному 
становлению. Интеллигентная семья, вовремя 
появившийся наставник, успешное поступле-
ние и обучение в консерватории, признание его 
как пианиста в России и за рубежом, заинтере-
сованность издателей в публикации его сочине-
ний...

Вторая из восьми сонат создана в 1912 году, 
но впервые прозвучала только через два года. 
За это время случилось трагическое событие. 
Друг и сокурсник Прокофьева по консервато-
рии, талантливый пианист Максим Шмидгоф в 
1913 году покончил жизнь самоубийством. Ко 
дню премьеры (играл сам автор) соната обрела 
посвящение его памяти. Максу, как называл его 

Прокофьев, посвящена и одна из «Десяти пьес 
для фортепиано», законченных, когда тот был 
еще жив.

Несмотря на юный возраст композитора, 
Вторую сонату по праву можно отнести к числу 
зрелых произведений, где яркий и самобытный 
авторский стиль уже проявился в полной мере. 
Здесь стремительные взлеты чередуются с кол-
кими настойчивыми повторениями, механи-
стичность движения сменяется тонкими аква-
рельными красками. В конце первой части свое 
искаженное гримасой лицо показывает харак-
терный для Прокофьева едкий сарказм. Кстати, 
цикл фортепианных пьес под названием «Сар-
казмы» он начал сочинять в том же 1912 году. 
В третьей части явно прослеживается влияние 
сказочных опер Римского-Корсакова, одного 
из консерваторских учителей композитора: 
зловеще-фантастические звучания соседствуют 
с былинными распевами. А финал привлекает 
сочностью, бодростью, напористостью инто-
наций, столь присущих стилистике молодого 
композитора.

Эта четырехчастная соната стала своего рода 
автопортретом Прокофьева, где воплотились 
разные стороны натуры музыканта: экспрессив-
ность и ироничность, лиризм и сарказм, вдум-
чивость и смелость в выражении собственного 
мнения.

Г. Козева

Прокофьев. Соната № 2 для фортепиано

Весь апрель мы посвятили музыке Сергея 
Прокофьева, а наша сегодняшняя программа 
выходит в день 120-летия со дня рождения вели-
кого музыканта. Символично, что и это число – 
120 – содержит в зеркальном отражении число 
21, а ноль можно прочитать как букву «О» – на-
чальную букву слова «опус».

Произведение, о котором сегодня пойдет 
речь, создано композитором в возрасте 21 года – 
почти одновременно с Первым фортепианным 
концертом и Второй фортепианной сонатой, 
которые звучали в нашем эфире соответственно 
две недели и неделю назад, и фортепианной же 

Токкатой, встреча с которой состоится в следу-
ющую субботу. Но вернемся ненадолго в годы 
детства Прокофьева…

Будущий композитор родился в селе Сонцов-
ка на Украине, в семье управляющего богатым по-
местьем. Благодаря матери, прекрасно владевшей 
фортепиано, он с детства был знаком с творения-
ми Моцарта, Бетховена, Шопена, Шумана... Свое 
первое сочинение он написал в пять с половиной 
лет – «Индейский галоп». А спустя еще пять с по-
ловиной лет, в 1903 году, под руководством Рейн-
гольда Глиэра, своего первого педагога, Прокофьев 
сочинил скрипичную сонату, ставшую первым 

Прокофьев. Баллада для виолончели и фортепиано
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опытом обращения к струнному инструменту. 
Рукопись сонаты не сохранилась, но некоторые 
музыкальные идеи помнились взрослеющему 
музыканту на протяжении 10 последующих лет 
и были использованы в виолончельной Балладе. 
«Таким образом, – писал Прокофьев, – из моих 
напечатанных и снабженных опусом сочинений 
первая тема баллады является самой ранней: со-
чинена в одиннадцать лет».

В «Автобиографии» композитор указал, что 
по форме баллада напоминает двухчастную со-
нату, и вспомнил, что сочинил ее по просьбе 
меценатствующего виолончелиста-любителя 
Рузского, с которым нередко играл камерные ан-
самбли. На рукописи автор начертал: «Николаю 
Павловичу Рузскому посвящается написанная 
для него баллада, сочинявшаяся под его госте-
приимным кровом и им впервые исполненная».

Вероятно, исполнение Рузским состоялось в 
домашней обстановке, а публичная премьера 
прошла в 1914 году в Москве на одном из «Ве-
черов современной музыки». За роялем сидел 
сам автор, а партию виолончели исполнял Ев-
сей Белоусов. Этому виолончелисту доверяли 
премьеры своих произведений Мясковский и 

Гречанинов. А его интерпретации «Вариаций 
на тему рококо» Чайковского, концертов Сен-
Санса и Шумана считались одними из лучших.

После концерта композитор хотел кое-что 
поправить в тексте сочинения, но, как явству-
ет из переписки с Мясковским, старший друг 
убедил автора отказаться от этого намерения. 
Через 20 лет после премьеры, отправляя экзем-
пляр Баллады для переиздания в московское 
издательство, он все-таки внес несколько незна-
чительных поправок.

Баллада была первым виолончельным сочи-
нением Прокофьева, но уже в нем композитор 
мастерски преподносит тембр инструмента, 
поворачивая его разными гранями. Есть тут и 
певучесть, и декламационность, наполненная 
порой напряженной экспрессией, и колкие, 
жесткие интонации, в которых можно услы-
шать отзвуки прокофьевского сарказма.

Образ виолончели в прокофьевской ин-
терпретации позднее ярко раскроется в таких 
зрелых шедеврах как Симфония-концерт для 
виолончели с оркестром, Соната для виолонче-
ли и фортепиано. Но и ранняя Баллада вполне 
заслуживает нашего внимания.

Прокофьев. Токката для фортепиано
Вот уже более полугода мы каждую неделю 

знакомим вас с шедеврами мировой музыкаль-
ной культуры, которые так или иначе связаны 
с числом 21 – таков на сегодня возраст газеты 
«Музыкальное обозрение». Все пять апрель-
ских передач посвящены Сергею Прокофьеву. 
Сегодня речь пойдет еще об одном произве-
дении, написанном Прокофьевым в 1912 году, 
когда ему исполнился 21 год, – Токкате для 
фортепиано.

Слово токката в переводе с итальянского 
означает «прикосновение», «удар». В Средние 
века так называли праздничную фанфару для 
духовых инструментов и литавр. В современном 
значении термин токката впервые стал приме-
няться в XVI веке, обозначая виртуозную пьесу 
для клавира или органа, обычно исполнявшую-
ся перед мотетом или фугой.

Свой вклад в историю развития токкаты как 
клавирного сочинения внесли предшественни-
ки Баха, а сам он отточил все грани этого жан-
ра до совершенства. В эпоху романтизма лишь 
немногие из композиторов уделяли ему вни-
мание. Но ���������������������������������      XX�������������������������������       век вновь проявил к нему инте-
рес. Творцам новой музыки потребовались не 
только острые, казавшиеся порой варварскими 
гармонии, необходим был и соответствующий 
жанр, дававший возможность воплотить энер-
гию времени, кипение молодых сил. Именно 
поэтому в �������������������������������������XX����������������������������������� веке токката, можно сказать, пере-

живает свое второе рождение, в том числе и в 
творчестве Сергея Прокофьева.

Свою фортепианную токкату он написал 
под впечатлением от Токкаты Шумана, кото-
рую учил в консерваторские годы. Напомним: 
как композитор он окончил консерваторию в 
1909 году, а как пианист – в 1914. Впервые при-
коснувшись к этому жанру, Прокофьев уже 
никогда с ним не расставался. Токкатность как 
черта музыкального языка красной нитью про-
низывает большинство его сочинений. Она как 
нельзя лучше гармонирует с духом музыки мо-
лодого Прокофьева, с его «желанием дерзить», 
с неуемной ритмической энергией и жестко-
ватым юмором, соскальзывающим в сарказм. 
Если среди музыкальных жанров искать такие, 
которые наподобие эмблемы могли бы симво-
лизировать музыку Прокофьева, то это были 
бы скерцо и токката. И марш, конечно, но с чер-
тами скерцо или токкаты.

Таким образом, в этом сочинении сошлись 
весьма показательные для Прокофьева качества: 
как блестящий пианист-виртуоз, он создал про-
изведение, требующее от исполнителя высочай-
шего технического мастерства; как художник-
новатор, по-своему ощущающий пульс времени, 
– воплотил бурление потока жизни, ее здоровых 
сил. Жизни, на которую всегда смотрел с неувя-
дающим оптимизмом и иронией, и о которой 
часто восклицал: «Страшно интересно!»
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Все майские передачи «Опуса 21» будут от-
даны Рахманинову: прозвучат произведения, 
написанные им в 21 год, а также помеченные 
опусом 21. Сегодня – шесть из 12-ти романсов 
op. 21, законченного в 1902 году.

Романсы Сергея Васильевича горячо люби-
мы как слушателями, так и певцами, и по своей 
популярности едва ли не превосходят его фор-
тепианные произведения. Работал он над ними 
параллельно, и их пути не могли не пересекать-
ся. Романс приобретает свойственную рахмани-
новской фортепианной музыке концертность, 
партия рояля не уступает по развитости его 
прелюдиям и этюдам-картинам. К слову ска-
зать, романсы ������������������������������op����������������������������. 21 были созданы между Вто-
рым и Третьим фортепианными концертами. 
С другой стороны, Рахманинов тяготеет к пре-
дельно сжатому романсовому высказыванию 
– пейзажной миниатюре или драматическому 
монологу, своего рода «маленькой трагедии».

Композитором написано около 80 роман-
сов, большинство – на тексты русских поэтов-
лириков. Сегодня перечень их имен может 
удивить: наряду с Жуковским, Пушкиным, Вя-
земским, Фетом, Лермонтовым, в нем значатся 
Галина, Янов, Круглов и другие, ныне совер-
шенно забытые стихотворцы. На этом основа-
нии современники – Лев Толстой, Борис Аса-
фьев, Мариэтта Шагинян – даже ставили под 
сомнение вкус Рахманинова к поэзии. И были 
несправедливы: музыкант очень серьезно от-
носился к выбору поэтических текстов, а основ-
ным критерием отбора выступала созвучность 
образа стиха настроению композитора. И пусть 
не все поэты, призванные Рахманиновым в «со-
авторы», – звезды первой величины, среди их 
стихов есть немало выразительных, трогающих 
сердце. Разве плохи распетые Рахманиновым 
строки Галины Галиной? К примеру, эти:

Здесь нет людей… здесь тишина… 
Здесь только Бог да я.
Цветы да старая сосна, да ты, мечта моя!

Но правда и то, что Галину Галину – под 
этим псевдонимом писала Глафира Эйнерлинг, 
урожденная Мамошина – сегодня вспоминают 
только в связи с романсами Рахманинова, в ко-
торых ее стихи обрели вечную жизнь.

Романсы op. 21 не составляют единого цикла, 
но их можно объединить образно-тематически. 
Например, пейзажные романсы – «Сирень» и 
«Сумерки», драматические – «Судьба» и «Отры-

вок из Мюссе». И репертуарны они не в равной 
степени. Скажем, «Сирень» знают все почитате-
ли творчества Рахманинова. Чего не скажешь о 
«Сумерках» на стихи Мари Жана Гюйо, извест-
ного в первую очередь как философ.

Первый романс в опусе, «Судьба» (на стихи 
Апухтина) основан на знаменитом мотиве из 
Пятой симфонии Бетховена и посвящен Шаля-
пину, с которым композитора связывала боль-
шая личная и творческая дружба, длившаяся 
более 40 лет. Рахманинов рассказывал, что ми-
нуты совместного музицирования с гениальным 
певцом относятся к самым сильным художе-
ственным переживаниям его жизни. А вот что 
говорил Шаляпин: «Когда Рахманинов сидит за 
фортепиано и аккомпанирует, то приходится 
говорить: не „я пою“, а „мы поем“». Впервые 
они исполнили «Судьбу» в доме Льва Толстого.

Романс «Над свежей могилой» создан на сти-
хи Семёна Надсона, чрезвычайно популярного 
в конце XIX – начале XX века. Поэзия Надсона 
привлекла внимание многих композиторов-
современников, создавших более ста романсов 
на его стихи (а ведь поэт прожил всего 24 года). 
Считалось даже, что «со времен Лермонтова 
русская поэзия не знала такого красивого музы-
кального стиха». 

Весьма популярен романс «Оне отвечали» на 
стихи Виктора Гюго в переводе Льва Мея (любо-
пытно, что на этот же оригинальный текст Гюго, 
то есть по-французски, написана песня Листа). 
Обратим внимание на одну грамматическую 
тонкость. В те времена множественное число от 
местоимения третьего лица в женском и муж-
ском роде различались: оне – множественное 
число от слова она, они – множественное число 
от слова он. Текст Мея являет собой символиче-
ский диалог мужского и женского начал: они – 
спрашивают, оне – отвечают. Будучи изложен-
ными в соответствии с нормами современного 
русского языка, где и те, и другие – бесполые 
ОНИ, стихи лишаются смысла. Именно так ро-
манс публиковался и исполнялся на протяже-
нии десятилетий…

Завершат сегодняшнюю половину рахмани-
новского 21-го опуса романсы «Сирень» (на сти-
хи Бекетовой) и «Отрывок из Мюссе» (в переводе 
Апухтина), которые, как говорят в таких случа-
ях, не нуждаются в представлении. Напомним 
лишь, что Екатерина Бекетова – родная тетка 
Александра Блока, к стихам которого (точнее, 
одному из переводов) Рахманинов обратится в 
своем последнем вокальном опусе.

Л. Биркая

Рахманинов. Романсы op. 21 (ч. 1)
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Продолжаем знакомство с романсами Рах-
манинова соч. 21, начатое на прошлой неделе. 
Законченные в 1902 году, они окружены Вторым 
концертом и кантатой «Весна», первой тетра-
дью прелюдий. Перед тем к вокальной лири-
ке молодой музыкант не обращался несколько 
лет; следующие романсовые опусы будут по-
являться тоже примерно с 4–6-летними пере-
рывами – в 1906, 1912, 1916 годах. Тут нетрудно 
заметить определенный ритм творческого про-
цесса. Завершал сборник композитор в апреле, 
подгоняемый цейтнотом: приближалась его 
свадьба, на которую требовались деньги. Перво-
го числа он сообщает в письме, что, заехав в Мо-
скву и «повозившись там с попами», торопится 
в деревню, где должен до свадьбы «написать по 
крайней мере 12 романсов, чтобы было на что 
попам заплатить и за границу ехать». Деревня, 
напомним, – та самая Ивановка под Тамбовом, 
которую он полюбил с юных лет, владельцем 
которой позднее стал, и где написана большая 
часть его произведений.

Сегодня мы слушаем вторую половину 
опуса. Начинается она прозрачной акварелью 
«Здесь хорошо», а завершается полным смяте-
ния монологом оперного плана «Как мне боль-
но» (оба на стихи Галиной). Между этими по-
люсами – умиротворенного созерцания, слегка 
затененного грустью, и неизбывной душевной 
муки – целый спектр настроений.

Романс «На смерть чижика», как и лежащее 
в его основе стихотворение Жуковского мо-
жет удивить незначительностью повода. Но и 
поэт, и композитор высказываются тут на веч-
ные темы: любовь и верность, непереносимость 

утраты. Недаром Рахманинов прибегает в му-
зыке к баховским аллюзиям – кстати сказать, не 
столь уж редким в его творчестве в целом.

К поэзии Семёна Надсона Рахманинов обра-
щался и раньше. В предыдущей программе зву-
чал трагический романс «Над свежей могилой» 
на его стихи. «Мелодия» решена совершенно 
в другом ключе. Будто бы вопреки словесному 
рефрену «Я б умереть хотел…», композитор 
развертывает не скорбную картину встречи со 
смертью, но излюбленный им пейзаж, где есть 
столь дорогие ему и «запущенный сад», благо-
ухание лип, цветущая сирень, и лейтмотивом 
проходящий сквозь его вокальное наследие ро-
мантический мотив сна, и слегка намеченный 
восточный колорит.

Романс «Пред иконой» на стихи Арсения 
Голенищева-Кутузова композитор посвятил 
своей горничной – Марии Шаталиной, которая 
была очень привязана к его семье и больше всех 
к самому Рахманинову. Романс почти сюжетен, 
рельефно обрисовывает определенную сцени-
ческую ситуацию: молящаяся, объятая любо-
вью и страданием, просит Спасителя, увы, о не-
возможном. По музыке романс перекликается с 
«Судьбой» из этого же опуса – неотвратимыми, 
стучащими ритмами.

Тема творчества, его божественная природа, 
назначение художника – вот образы, тронувшие 
воображение Рахманинова в далеко не совер-
шенных стихах Александра Круглова «Я не про-
рок». Романс ярок и патетичен, в восклицаниях 
солиста и полнозвучной фактуре фортепиано 
пылает огонь, воспламененный той «искрой Бо-
жьей», что упоминается в тексте.

М. Нестерова

Рахманинов. Романсы op. 21 (ч. 2)

Напоминаем, что этот месяц посвящен Сер-
гею Рахманинову. Сегодня, 21 мая, вы услыши-
те произведение, которое было написано ком-
позитором в возрасте 21 года. Наиболее часто 
исполняемыми были две пьесы из семи — Бар-
карола и Юмореска: Рахманинов играл их в кон-
цертах до конца дней, то есть около полувека. 
Видимо, и сам композитор понимал, что цикл 
неровен по художественным достоинствам. Но 
сегодня он интересен нам целиком: и как средо-
точие раннего стиля – поры неизбежных проб и 
ошибок, и как «предчувствие» зрелых творений 
мастера. Недаром его охотно исполняли и сде-

лали звукозаписи Владимир Горовиц и Эмиль 
Гилельс.

Можно заметить, что Сергей Васильевич 
в эти годы часто обращается к определенно-
му кругу жанров – у него две Баркаролы (обе 
в соль миноре), три Вальса (все в Ля мажоре). 
Эти вальсы – своего рода эскизы музыкального 
портрета трех сестер Скалон, с которыми ком-
позитора связывали долгие годы нежной друж-
бы, а в Веру Дмитриевну молодой Рахманинов 
даже был взаимно влюблен, и воспоминания об 
первом сильном чувстве долго согревали и то-
мили его душу...

Рахманинов. Семь салонных пьес для фортепиано ор. 10
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Вероятно, чтобы придать циклу больше свет-
скости, Рахманинов называет его по-французски 
– «Morceaux de salon», хотя известно, что язы-
ком он владел не в совершенстве. Ноктюрн, 
Вальс, Баркарола, Мелодия, Юмореска, Романс, 
Мазурка – все пьесы по-настоящему эффектны. 
Показательно и посвящение цикла Павлу Паб-
сту – профессору Московской консерватории, 
ученику Листа, пианисту-виртуозу, несколько 
холодному, но блестящему. Однако у Рахма-
нинова глубина и сила переживаний, тонкость 
психологических переходов, порой суровый 
гармонический колорит, ритмическая острота 
и энергия – уже отнюдь не салонного толка.

В эти годы к нему начинает приходить по-
пулярность. Он только что триумфально окон-
чил консерваторию, удостоен Большой золотой 
медали. Его оперу «Алеко» высоко оценил Чай-
ковский. По воспоминаниям Гольденвейзера, 
«Полишинель», Баркаролу из 21-го опуса и, осо-
бенно, Прелюдию ���������������������������cis������������������������-�����������������������moll������������������� исполняли большин-
ство пианистов консерватории. Вместе с тем, 
эта пора его жизни – период неустроенности и 
бедности. Еще детские годы композитора были 
омрачены разладом в отношениях родителей. С 
девятилетнего возраста он не жил ни с отцом, ни 
с матерью. После ссоры и болезненного расста-
вания со своим учителем Николаем Сергееви-
чем Зверевым, в доме которого он нашел приют 

в годы учения, приходилось подолгу гостить у 
родственников – Сатиных, Скалон. Лишенный 
финансовой поддержки семьи, нередко он бук-
вально бедствовал. В одну из зим – московских, 
морозных – не было денег даже на зимнее паль-
то... В письме к своему другу Михаилу Слонову, 
как раз в год создания Салонных пьес, музыкант 
писал: «Эту зиму я удовольствуюсь, вероятно, 
своим пальцем, который буду с невозмутимым 
пристрастием сосать. Я не шучу. Жить мне не на 
что. Кутить также не на что».

Гонорары, получаемые за сочинения, нере-
гулярны, да и деньги эти у него не задержива-
ются. Рахманинова часто мучит сознание, что 
надо писать наспех, насиловать себя, чтобы за-
работать. Стал давать частные уроки, которыми 
страшно тяготился.

Удивительно, что гениальный пианист не 
слишком стремится в это время на концертную 
эстраду. Кажется, все душевные и духовные 
силы направлены на композиторское творче-
ство. А здесь всё устремлено к Первой симфо-
нии, премьера которой обернется для него под-
линно катастрофой…

Когда спустя долгие 15 лет Рахманинов в ма-
леньком американском городке даст первый в 
своей жизни клавирабенд, он включит в его 
программу номера и из Семи салонных пьес, 
созданных в возрасте 21 года…

Весь май мы не расставались с музыкой Рах-
манинова. Сегодня прозвучат Шесть пьес для 
фортепиано в 4 руки ор. 11: Баркарола, Скерцо, 
Русская песня, Вальс, Романс и «Слава». Они 
созданы в одно время с Салонными пьесами, о 
которых шла речь на прошлой неделе, то есть в 
1894 году, 21-летним композитором.

По воспоминаниям родных, игрой в четыре 
руки Рахманинов увлекался с самого детства. В 
дружной семье своих родственников Сатиных, у 
которых Сергей Васильевич нашел кров в юно-
сти, он часто посвящал вечера четырехручному 
музицированию. Дуэтная игра нередко звучала 
и в доме Зверева, где прошли консерваторские 
годы Рахманинова. А летом 1890 года, когда в 
Ивановке композитор работал над переложе-
нием для фортепиано в 4 руки партитуры «Спя-
щей красавицы» Чайковского, ему пришла в 
голову идея написать собственное сочинение в 
таком роде.

Дуэт пианистов существует в двух вариантах: 
четырехручная игра на одном рояле и на двух. 
Игра пианистов на двух роялях – это всегда 
концертность, блеск, масштабность и звуковая 

мощь. Игра в 4 руки на одном инструменте – 
полная противоположность, она ассоциирует-
ся с духом камерности, атмосферой домашнего 
музицирования. Но и здесь непритязательность 
и теплота душевного высказывания могут со-
вмещаться с широтой замысла и богатством 
красок. Именно в таком виде многие и многие 
любители музыки знакомились с симфониче-
ской или квартетной литературой. В XX веке 
эта область музыки надолго «выпала из обра-
щения» и лишь в последние десятилетия вер-
нулась в музыкальную жизнь. Произошло это, 
во многом благодаря прекрасным музыкантам 
Александру Бахчиеву и Елене Сорокиной, чей 
ансамбль назвали «золотым дуэтом России».

Рахманинов оставил образцы обеих раз-
новидностей фортепианного дуэта. Для двух 
роялей написаны две блестящие сюиты, для 
четырехручной игры – цикл, который мы пред-
ставляем. Кстати заметить: композитор писал 
такие сочинения преимущественно в юности.

Эти Шесть пьес написаны через год после 
окончания консерватории. Блестяще завершив 
ее с золотой медалью, Рахманинов получает 

Рахманинов. Шесть пьес для фортепиано в 4 руки ор. 11
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диплом «свободного художника». Свободного, 
в том числе, от постоянной работы и твердого 
заработка. Но творчество его «кипит». Опера 
«Алеко», романсы, Элегическое трио, Салонные 
пьесы, Каприччио на цыганские темы, Первая 
симфония – вот что окружало создание этого 
цикла.

В нем господствуют три образных начала, 
характерные и для других сочинений молодого 
Рахманинова: лирическое, которому принад-
лежат Баркарола и Романс, скерцозное – соб-
ственно Скерцо и Вальс, и эпическое – Русская 
песня и «Слава». 

В Баркароле ярко выражено трепетное отно-
шение композитора к природе: до Рахманино-
ва в русской музыке не было пейзажиста такой 
силы. Это последняя из трех соль-минорных 
баркарол, написанных в молодые годы, послед-
няя и самая сумрачно-тревожная из них.

Грациозный Вальс продолжает линию, нача-
тую 6-ручным (и тоже ля-мажорным) вальсом, 
написанным для трех сестер Скалон, в одну из 
которых он был влюблен. 

В элегически задушевной Русской песне Рах-
манинов использует напев «Во всю-то ночь мы 
темную», гармонизацию которого он выполнил 
в 1891 году, еще обучаясь в консерватории. А 
торжественная «Слава» основана на знамени-
той народной величальной мелодии, которую 
до этого цитировали Мусоргский в «Борисе 
Годунове» и Римский-Корсаков в «Царской не-
весте».

Широта образного диапазона, блестящий 
пианизм позволяют считать Шесть пьес одним 
из лучших русских сочинений для четырех-
ручной игры. По словам Асафьева, в этой му-
зыке «всюду прорывается тяготение к большой 
эстраде».

В 1903 году, когда автор начал работать над 
сочинением, которое мы представляем вашему 
вниманию, американцы братья Райт соверши-
ли первый в мире полет на самолете. А сегод-
ня за штурвалом нашего радиолайнера «Опус 
21» Игорь Федорович Стравинский. Мы совер-
шим путешествие по маршруту Сонаты для 
фортепиано fis-moll. Сочинять ее «композитор-
хамелеон», как его назовут гораздо позднее, на-
чал в 21 год. У нас есть возможность услышать 
первое крупное сочинение гения, которое очень 
редко исполняется в концертных программах.

Время написания сонаты пришлось на годы 
обучения в Петербургском университете на 
юридическом и философском факультетах. 
Там, по воле судьбы, будущий «изобретатель 
музыкальных блюд на мировой кухне» подру-
жился с сыном Римского-Корсакова Владими-
ром, ставшим впоследствии скрипачом и аль-
тистом. Его великий отец вскоре стал учителем 
и наставником Стравинского, и Соната fis-moll 
явилась одним из первых опусов, созданных 
под его чутким руководством. Кстати, с именем 
Николая Андреевича связанны не только на-
чальные шаги молодого музыканта. Например, 
первый в жизни голос, который Стравинский 
услышал по телефону, принадлежал именно 
автору «Снегурочки».

Но это было чуть позже, вспоминая же об 
их первых встречах, Игорь Федорович пишет: 
«В те годы я сочинял большую Сонату для фор-
тепиано. Во время этой работы я постоянно 
наталкивался на множество трудностей… За-

труднительное положение, в котором я очу-
тился, подало мне мысль вновь обратиться к 
Римскому-Корсакову. Я поехал к нему на дачу в 
конце лета 1903 года и провел у него около двух 
недель». Работа шла не один год. Из писем Стра-
винского известно, что летом 1904-го, отдыхая в 
Павловке в имении дяди Александра Елачича, 
он продолжает ее сочинять. В письме к Влади-
миру композитор сообщает: «Кончил финал, 
пишу Andante. Хочу привезти к Вам в Вечашу 
всю Сонату с исправленной 1-й частью». И не-
много времени спустя: «Не могу передать, как я 
рад тому, что я кончаю свою вещь; получилась 
она по размерам большая, но мне кажется, не 
утомительная».

Стравинский посвятил свою первую сонату 
русскому пианисту, товарищу университетских 
лет Николаю Ивановичу Рихтеру со словами: 
«…моему дорогому другу, чудному пианисту 
и редкому музыканту. Горячо любящий и пре-
данный ему автор». Соната впервые прозвучала 
9 февраля 1905 года на вечере в доме Римских-
Корсаковых, однако сам автор подлинной пре-
мьерой считает ее исполнение на одном из «Ве-
черов современной музыки», где ее и сыграл 
Рихтер. К тому же, это было первым публичным 
исполнением его музыки вообще. Впоследствии 
Стравинский назвал сонату «неудачным подра-
жанием позднему Бетховену», и доля правды в 
этом высказывании есть. Однако, наряду с впол-
не бетховенскими крайними частями, в скерцо 
и анданте уже чувствуется свежее веяние непо-
вторимого стиля композитора.

Г. Мелик-Тангиева

Стравинский. Соната для фортепиано fis-moll
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Любопытное совпадение: в огромной автор-
ской копилке Стравинского всего две сонаты 
для фортепиано, а временной интервал между 
ними составляет 21 год. Число 21, помимо всего, 
символизирует еще и удачу. С давних времен 
считалось, что любое соприкосновение с этим 
числом дает человеку счастливый шанс изме-
нить свою судьбу, и кто-то его использует, а 
кто-то не замечает. Вспомним хотя бы Германа 
из «Пиковой дамы». Графиня назвала ему три 
счастливых карты, которые в сумме дают 21.

Автор всемирно известных балетов «Жар-
птица», «Петрушка», «Весна священная», без-
условно, поймал за хвост свою Птицу счастья 
в Париже в рамках дягилевских сезонов в 1910 
году. Но семью годами раньше, в 1903 году, ког-
да известный французский художник-модельер 
Поль Пуаре открыл собственный Дом мод, и 
был готов задавать тон нарядам ��������������XX������������ века, буду-
щий «человек тысячи и одного стиля» сделал 
свой первый шаг на пути к высокому статусу 
«законодателя музыкальных мод».

Летом 1933 года произошло знаковое собы-
тие для истории отечественной музыки. В ее 
скрижали было вписано имя, рядом с которым 
в будущем часто будет звучать словосочетание 
«человек-эпоха». Тихон Хренников дебюти-
ровал перед московской аудиторией как ком-
позитор и исполнитель своего первого опуса 
– Концерта для фортепиано с оркестром. Ему 
шел двадцать первый год, на календаре было 
21 июня. А ведь совсем недавно, всего пять лет 
назад, в столицу из Ельца, провинциального 
городка в Липецкой области, приехал юный 
музыкант, 10-й ребенок в семье. У начинающего 
композитора было всё для успеха: талант, бле-
стящие наставники (Нейгауз по классу форте-
пиано, Шебалин по классу композиции) и, что 
не менее важно, творческая смелость. Через два 
года его Первую симфонию, вместе с фамилией 
автора, услышит весь музыкальный мир от Мо-
сквы до Нью-Йорка.

Судьба подарила Тихону Николаевичу яр-
кую, долгую творческую жизнь: он родился в 
фантастически далеком 1913 году, окончил свой 
земной путь в 2007. Через два дня, 13 июня ему 
исполнилось бы 98 лет. Кажется невероятным, 
как один человек мог столько успевать: более 
четырех десятилетий возглавлял Союз компо-
зиторов СССР, вел класс композиции в Москов-
ской консерватории, одновременно активно 
занимаясь творчеством – композиторским и 
артистическим. Да, жизнь была яркой, но да-
леко не безмятежной: мало кто знает, что через 
год после назначения генеральным секретарем 
Союза композиторов 36-летний композитор 
буквально слег от истощения нервной системы. 
Мало кто знает, каких душевных и физических 
сил стоило уберегать коллег в пору политиче-
ских репрессий 30–50-х годов. Возможно, и тог-
да, и позже ему вспоминались слова, какими 
его напутствовал отец, провожая в Москву: «Не 
радоваться никаким своим удачам, не огорчать-

ся неудачам, просто относиться ко всему. Про-
сто работать и делать добро». Они стали жиз-
ненным принципом до конца его дней.

О Хренникове написано и сказано много. И 
хорошего, и плохого. Друзья, знакомые, кол-
леги, ученики с благодарностью вспоминают 
сделанные для них добрые дела. В том числе 
– и организаторы «Музыкального обозрения», 
которым Тихон Николаевич оказал большую 
поддержку при создании газеты. В перестроеч-
ные времена он, фаворит советской власти, член 
Центрального комитета КПСС, обладатель 68 
отечественных и зарубежных наград, званий и 
премий, часто подвергался резкой критике. Ему 
припомнили печально известный в музыкаль-
ном мире доклад о формализме, зачитанный 
в 1948 году на I съезде Союза композиторов, в 
его музыке нашли «розовощёкий оптимизм 
светлого будущего», называли просоветским 
композитором-песенником и т. д.

Да, всё его творчество пронизано ощущени-
ем оптимизма, молодости духа, темперамен-
том и увлеченностью, в общем, всем тем, что 
приветствовалось (и насаждалось) властью. Но, 
как сказал сам Хренников, «всё, что есть в ком-
позиторе индивидуального, – в его музыке. Она 
его точный образ, человеческий портрет… О 
чем я пишу? О любви к жизни. Я люблю жизнь 
во всех ее проявлениях и высоко ценю в людях 
жизнеутверждающее начало…» В его музыке – 
портрет XX века. Портрет, конечно, не такой, 
как, скажем, у Шостаковича. Эта картина созда-
на художником с совершенно другим взглядом. 
В фокусе его зрения мир видится в цвете свет-
лых надежд, ожиданий и стремлений.

Через всю жизнь Хренников пронес верность 
своим кумирам в музыке: Баху и Прокофьеву. (В 
скобках надо отметить: даже после того, как на 
выпускном экзамене уже известному компози-
тору Хренникову «четверку» поставил именно 
Прокофьев.) Дань уважения своим кумирам он 

Д. Гегиева

Хренников. Концерт № 2 для фортепиано с оркестром ор. 21
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отдал Вторым концертом для фортепиано с ор-
кестром ������������������������������������op����������������������������������. 21. Влияние старшего современни-
ка – в моторике, движении, остроте звучаний, 
Баха – в сложных полифонических сплетениях 
каденций солиста – двух фугах.

Спустя почти сорок лет после премьеры 
своего Первого фортепианного концерта, в 1972 

году мастер представил публике новое сочине-
ние в этом жанре. Хренников вновь вышел на 
сцену в качестве солиста, и вновь – колоссаль-
ный успех. Немного позже за эту работу он 
получил очередную государственную награду 
– Ленинскую премию. Кстати сказать, награда 
эта была 21-й по счету.

Число 21 не раз встретится в сегодняшней 
программе, где будет звучать Первая симфония 
Римского-Корсакова. Композитор скончался 
21 июня (по новому стилю) 1908 года в усадьбе 
Любенск, где были сочинены шесть опер. Сей-
час здесь, в Псковской области, Мемориальный 
музей-заповедник, куда в свое время потомки 
великого музыканта передали коллекцию пред-
метов мебели конца �������������������������     XIX����������������������      – начала ������������  XX����������   века, со-
стоящую из 21 предмета.

Но не будем о грустном. Первая симфония 
21-летнего Римского-Корсакова явилась полной 
неожиданностью для его современников и то-
варищей по балакиревскому кружку. Действи-
тельно, для молодого человека, не имевшего 
систематического музыкального образования, 
было смелым шагом «замахнуться» на высшую 
форму инструментальной музыки, требующей, 
по меньшей мере, универсального владения ре-
меслом.

На его пути стать музыкантом было немало 
препятствий. Родные не понимали, как молодой 
человек с богатой военно-морской родословной 
может всерьез увлекаться музыкой, тем более 
что в их семье музыкальная одаренность была 
обычным явлением. Но стремление к заветной 
цели подростка, потом юноши только крепло. 
Уже находясь в Морском корпусе в Петербурге, 
куда его определили в 12-летнем возрасте, он 
посещает оперные спектакли, симфонические 
концерты, дирижирует хором товарищей, изу-
чает клавиры глинкинских опер и даже начина-
ет оркестровать антракты из «Жизни за царя».

Спустя пять лет состоялась поистине судь-
боносная встреча с Балакиревым. Начинающий 
музыкант оказался в кругу складывающейся 
«Новой русской музыкальной школы», кото-
рая впоследствии будет называться «Могучая 
кучка». Именно по совету и под руководством 
Балакирева в 1861 году он начинает сочинять 
симфонию es-moll. Три части завершил в тече-
ние нескольких месяцев – первую, скерцо (без 
середины) и финал. Но созданию симфонии 

было вынуждено надолго прерваться: пришло 
время окончания Морского корпуса и отправки 
в дальнее плавание на клипере «Алмаз». Мор-
ское путешествие обогатило новоиспеченного 
гардемарина впечатлениями, немало повлияв-
шими на него как художника. Море покорило 
его навсегда. Позднее его по праву назовут луч-
шим в мировом музыкальном искусстве «мари-
нистом».

Вдали от родины Римский-Корсаков провел 
три года, в течение которых продолжал усердно 
изучать классическую музыку, покупая в порто-
вых городах симфонические и камерные парти-
туры. Главным его достижением за время пла-
вания была вторая часть симфонии – Andante. 
В ее основу легла подлинная народная песня 
«Про татарский полон», которую ему подска-
зал все тот же Балакирев.

Плавание закончилось в мае 1865 года (21 чис-
ла!), когда клипер «Алмаз» бросил якорь в Крон-
штадте. Римский-Корсаков вновь встретился со 
своими друзьями-музыкантами. Теперь он боль-
ше не чувствовал себя «офицером-дилетантом», 
он был полноправным участником кружка. Он 
вновь принимается за симфонию, дописывает 
недостающие фрагменты, оркеструет ее.

Премьера симфонии состоялась 19 декабря 
1865 года в концерте Бесплатной музыкальной 
школы под управлением Балакирева. Именно 
этот день Римский-Корсаков считал началом 
своей композиторской деятельности. Симфо-
ния была воспринята слушателями как значи-
тельное событие русской музыкальной жизни. 
Кюи писал: «Публика слушала симфонию с 
возрастающим интересом и после Andante и 
финала к громким рукоплесканиям прибавила 
обычные вызовы автора. И когда на эстраде по-
явился автор, офицер морской службы, юноша 
лет двадцати двух… все встали, как один чело-
век, и громкое единодушное приветствие начи-
нающему композитору наполнило залу Город-
ской думы». Тот же Кюи считал это сочинение 
первой русской симфонией. Действительно, ав-

А. Дорошенко

Римский-Корсаков. Симфония № 1 (1-я редакция)
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тору удалось создать партитуру, подкупающую 
новизной и свежестью, ярко выраженным на-
циональным колоритом. Симфония положи-
ла начало ряду симфонических произведений, 
которые появятся у композитора в дальнейшем 
– от оперных увертюр и симфонической карти-
ны «Садко» до таких шедевров как «Испанское 
каприччио» и «Шехеразада».

Несмотря на успех у публики, сам компо-
зитор отнесся к своему детищу критически и 
спустя много лет создал вторую редакцию сим-
фонии. К сожалению, ныне она практически не 
исполняется. У нас сейчас есть редкая возмож-
ность ее услышать.

В алхимии 21 день необходим для превра-
щения неблагородных металлов в серебро. В 
музыкальном искусстве разница между «небла-
городными металлами» и «серебром» не столь 
очевидна. Нам интересны не только шедевры, 
но и просто хорошая музыка. Таков, как нам 
представляется, Концерт для фортепиано с ор-
кестром Антона Аренского. Кстати, на неделе, 12 
июля исполнилось 150 лет со дня его рождения.

Окончивший Петербургскую консервато-
рию, Антон Степанович служил потом профес-
сором консерватории Московской и оставил 
в истории заметный след как педагог, создал 
ряд теоретических трудов и учебников, в том 
числе «Руководство к практическому изучению 
гармонии» и «Руководство к изучению формы 
инструментальной и вокальной музыки». Сре-
ди учеников Аренского – Сергей Рахманинов, 
Александр Скрябин, Рейнгольд Глиэр, Алек-
сандр Гольденвейзер. Музыкант выступал в Рос-
сии и за рубежом как пианист и дирижер.

Но его Фортепианный концерт написан тог-
да, когда сам Аренский еще был учеником. По 
словам его строгого учителя, Николая Андрее-
вича Римского-Корсакова, концерт являет со-
бой «идеал ученической работы». А близкий 
друг композитора, Сергей Иванович Танеев, 
считал концерт «самым слабым» его сочине-
нием. Обращение к фортепиано – отнюдь не 
эпизод в творческой биографии композито-
ра. Инструмент постоянно находился в сфере 
внимания Аренского. Число написанных им 
для рояля пьес превышает сотню. И это только 
около половины его опусов, созданных за не-
полные 45 лет жизни. Современник вспомина-
ет: «Хотя Аренский не был профессиональным 
пианистом, он владел фортепиано довольно 
хорошо, причем с необыкновенной легкостью 
умел играть, держа между пальцев мундштук 
с папироской, иногда он даже переворачивал 
руку ладонью кверху и ухитрялся довольно сво-
бодно играть». А вот отзыв Александра Зилоти, 
пианиста экстра-класса, ученика Листа и учите-

ля Рахманинова: «Курьезнее всего то, что несмо-
тря на отсутствие в его игре каких-либо обще-
принятых пианистических приемов, играет он 
превосходно».

Аренский, действительно, – отменный зна-
ток инструмента, его скрытых возможностей, 
тонко чувствующий его природу. Свою фор-
тепианную музыку он обычно творил прямо 
за роялем, скорее всего, поэтому его стиль так 
пластичен. Стилевая несамостоятельность, при 
всей безупречной технической грамотности, не 
позволили раннему опусу 21-летнего компози-
тора вознестись на заоблачные художественные 
высоты. Очарованный тогда музыкой Шопена, 
Аренский не смог противостоять его влиянию. 
Вместе с тем, это влияние уже не всеобъемлю-
ще: мотивы русского романса, народной песни 
слышны в финале концерта.

О талантах Аренского заговорили буквально 
с первого дня его появления в консерватории. 
Успехи его объяснялись скорее природной ода-
ренностью, нежели повседневным упорным 
трудом. В пору сочинения концерта Аренский 
– натура пылкая, бурно увлекающаяся, но столь 
же быстро расстающаяся с увлечениями. Мо-
лодой музыкант весь в порывах, полон капри-
зов, страстен. Он никогда не проявлял особой 
склонности к самодисциплине, особенно в мо-
лодости. Большая часть работ, вспоминает Ми-
хаил Гнесин, сочинялась им прямо на уроке, в 
то время как профессор просматривал работы 
его товарищей. Нередко оказывалось, что экс-
промтом написанное сочинение превосходи-
ло по качеству опусы соучеников, подолгу над 
ними работавших.

Нередко в случае разноса, а разносы у придир-
чивого и взыскательного Римского-Корсакова 
бывали нередко, разобиженный Аренский ис-
чезал из поля зрения своего профессора. Тому 
приходилось прибегать к помощи инспекции и 
под угрозой исключения привлекать студента к 
занятиям. Зато когда юноше удавалось снискать 
одобрение строгого наставника, он тут же зава-

А. Федина

Аренский. Концерт для фортепиано с оркестром
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ливал его эскизами и набросками и расхаживал 
с гордо поднятой головой до нового разноса, – 
вспоминает Ипполитов-Иванов.

По иронии судьбы, спустя время его гени-
альные ученики «отомстили» ему: Рахманинов 
и Скрябин не проявляли должного усердия; по-
следний даже был исключен Аренским со вто-
рого курса свободного сочинения.

И хотя Фортепианный концерт Аренского 
не относится к числу абсолютных шедевров, по-
жалуй, нет у него более свежего, по-юношески 
непосредственного сочинения, где с такой лю-
бовью, так ювелирно разработана фактура и ца-
рит культ «вкусных пианистических мелочей».

Сегодня мы познакомимся с сочинением 
американского композитора Самюэля Барбе-
ра для флейты, гобоя, трубы и струнного орке-
стра. Называется оно «Capricorn Concerto», что 
в переводе на русский звучит как «Концерт Ко-
зерога». Неизвестно, явилось ли оно посвяще-
нием определенному человеку, родившемуся 
под этим знаком зодиака, или самому небес-
ному созвездию. Однако совершенно ясно, что 
композитор питал к нему особую симпатию. 
Спустя год после написания концерта, в 1945-м, 
в штате Нью-Йорк, близ горы Киско он купил 
дом и дал ему романтичное название «Капри-
корн» (Козерог). В этом доме Барбер написал 
почти все свои произведения послевоенного 
периода. Возможно, пристально всматривать-
ся в звездное небо музыкант привык во время 
службы в Военно-воздушных силах США, где 
выполнял обязанности офицера по культурно-
му обслуживанию авиационных частей. Кстати 
сказать, концерт написан в эти годы.

Наверное, наблюдая за взлетающими в ноч-
ное небо самолетами, он вдохновился неверо-
ятно симпатичным созвездием козерога, похо-
дящим на огромную улыбку. Любопытно, что 
«Концерт Козерога» был 21-м опусом Барбера, 
согласно же астрологическому календарю, знак 
козерога вступает в силу с 21 декабря, а номер 
звезды первой величины в созвездии – тоже 21. 
В том же 1944 году по заданию командования 
Военно-воздушных сил композитор написал 
свою Вторую симфонию. В ней использовались 
специально сконструированные приборы, ко-
торые имитировали звуки радиосигналов, на-
правляющих летчика в слепом полете к атакуе-
мой цели. 

К этому времени имя 34-летнего Самюэла 
Барбера уже знала вся Америка. Первый круп-
ный успех (в 21 год!) ему принесло сочинение 
«Дуврское взморье» для баритона и струнного 
квартета, написанное в расчете на собственные 
исполнительские возможности, когда ему было 
только 19 лет. К тому моменту композитор уже 

вполне владел голосом и частенько даже давал 
концерты в городах Европы как певец и дири-
жер собственных произведений.

Уже в 13 лет он поступил в только что от-
крывшийся Музыкальный Институт Кёртис в 
Филадельфии, где обучался игре на фортепиа-
но, дирижированию, композиции и вокалу. 
Для композиторов XX века такое сочетание – 
большая редкость. Среди его педагогов была 
известная русская пианистка Изабелла Венгеро-
ва (у нее учился и Леонард Бернстайн). Позднее 
Барбер сам стал преподавать в этом институте 
инструментовку и дирижирование хором. Сту-
дентом третьего курса молодой музыкант по-
лучил премию Колумбийского университета за 
свою Скрипичную сонату. Впереди его ждало 
множество наград, в том числе две Пулитцеров-
ские премии.

Музыку Барбера исполняли Тосканини и 
Кусевицкий, Горовиц и Гедда. Одну из его опер 
поставил Дзеффирелли. Очевидно, в творчестве 
композитора было что-то, что искала в музыке 
Америка и в 1930-е годы, и позднее. Его и сегод-
ня считают самым репертуарным американ-
ским композитором. Недаром стала крылатой 
однажды сказанная фраза: «Когда американ-
ская мечта терпит поражение, по радио пере-
дают Адажио Барбера». 

За довольно долгий жизненный путь, дли-
ной в 70 лет, Самюэль Барбер пополнил копил-
ку шедевров американской музыки не одним 
десятком композиций, а «Capricorn Concerto» 
– одна из самых ценных среди них. Вот как оха-
рактеризовал это сочинение музыковед Гри-
горий Шнеерсон: «Виртуозное использование 
инструментов, тонкое сопоставление тембров 
духовых и струнных, сложная игра остросинко-
пированных ритмов, напоминавших динамику 
регтаймов, выразительность интонационного 
рисунка, лаконизм и ясная логика строения 
формы целого – всё это отличает опус Барбера 
как одно из наиболее удачных сочинений в жан-
ре камерного концерта».

Г. Мелик-Тангиева

Барбер. Capricorn Concerto для флейты, гобоя, трубы и струнных
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Говорят, человек в момент смерти теря-
ет в весе 21 грамм. Может быть, столько весит 
душа?

Душа покинула Сергея Ивановича Танеева 
19 июня 1915 года в 12 часов дня. Двумя меся-
цами ранее хоронили его любимого ученика, 
Скрябина. Несмотря на плохую погоду, Танеев 
шел за гробом в демисезонном пальто и с непо-
крытой головой. Простудился… Болезнь свела 
композитора в могилу.

Ни при жизни, ни после жизни Танеева его 
музыка не удостоилась пылкой любви слуша-
телей. Она не обладает такой эмоциональной 
заразительностью, как творения его великого 
учителя, Петра Ильича Чайковского, или его 
великого ученика, Сергея Рахманинова, кото-
рые стали «властителями дум» для поколений 
слушателей.

Вместе с тем, для своей эпохи творческая 
личность Танеева была уникальна и, в то же вре-
мя, в высшей степени симптоматична. Как ни-
кто из современников, он был погружен в исто-
рию музыки, изучал творчество нидерландских 
мастеров, Баха, венских классиков. Время пока-
зало, что то было не обращенностью в прошлое, 
а поиском вечного: роль полифонии, барочных и 
классических норм возрастет в музыке XX века 
чрезвычайно и найдет воплощение в творчестве 
Стравинского, Шостаковича, Хиндемита…

Танеев отличался от современников и осо-
бенностями творческого процесса: редко сочи-
нял спонтанно, подолгу шлифовал материал, 
соединяя темы во всевозможных полифониче-
ских комбинациях. Здесь Танеев-художник, без-
условно, шел рука об руку с Танеевым – ученым-
теоретиком, автором фундаментальных трудов 
«Подвижной контрапункт строгого письма», 
«Учение о каноне». Трудов новаторских и по-
ныне сохраняющих актуальность. Для полноты 
характеристики упомянем и о том, что был он 
превосходным пианистом (Чайковский восхи-
щался его исполнением своего Первого форте-
пианного концерта), выдающимся педагогом, 

во второй половине 80-х годов �����������������XIX�������������� века возглав-
лял Московскую консерваторию.

Чем еще Танеев был непохож на современни-
ков (и в чем также смотрел в будущее), так это 
жанровым составом творчества. В частности, он 
придал небывалое прежде значение камерно-
инструментальному ансамблю. Значение и ко-
личественное – ансамблей разных составов у 
него более 20-ти, и, так сказать, статусное: жанр 
этот стал у него одним из ведущих. Эта часть 
его наследия – одна из вершин национальной 
музыкальной классики. Недаром Международ-
ный конкурс камерных ансамблей в Калуге но-
сит имя Танеева.

Струнное трио op. 21, которое мы намерены 
предложить вашему вниманию, своеобразно 
отражает названные выше особенности стиля 
Танеева. Трио представляет собой искусную 
стилизацию Моцарта (вплоть до включения в 
четырехчастный цикл менуэта). Тут ярко отра
зились полифонические склонности московско-
го мастера, причем именно в их «моцартовской 
версии» (спустя несколько лет Танеев специ-
ально заедет в Зальцбург, чтобы ознакомиться 
с детскими упражнениями Моцарта в контра-
пункте). А вот написано Трио было быстро, в те-
чение нескольких дней, в апреле 1907 года. Как 
видно, вдохновение и техническое мастерство 
вовсе не исключают друг друга.

Сочинено оно было для Владимира Маков-
ского – друга композитора, известного живо-
писца и скрипача-любителя, с удовольствием 
разыгрывавшего ансамбли с другими художни-
ками. В свое время Маковский написал портрет 
няни Танеева, с которой тот, одинокий, прожил 
почти всю жизнь. Возможно, именно предна-
значенностью для домашнего музицирования 
объясняется тот факт, что в дневнике Танеев 
называл это трио «детским». Между тем, там, 
как говорится, есть что поиграть. На премьере, 
в начале 1908 года, его исполняли видные му-
зыканты – скрипачи Борис Сибор, Константин 
Мострас и альтист Николай Авьерино.

А. Селицкий

Танеев. Трио для двух скрипок и альта ор. 21
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Сегодня, как и на прошлой неделе, слушаем 
музыку Сергея Танеева, на этот раз – хоры, со-
чиненные в возрасте 21 года. В отличие от его 
инструментальных ансамблей, звучащих реже, 
чем они заслуживают, хоровая музыка – самая 
популярная часть наследия Танеева. И одна из 
самых масштабных: она насчитывает десятки 
сочинений. Нет в стране хорового коллектива, 
в репертуаре которого не было бы партитур ма-
стера, нет хормейстера, который не «проходил» 
бы эту музыку в училище и консерватории.

Незадолго до написания своих первых хоро-
вых партитур Танеев составил поразительный 
документ, он читается сегодня как своеобраз-
ный духовный автопортрет молодого музыкан-
та. Не так давно он окончил Московскую кон-
серваторию, став ее первым выпускником, 
удостоенным Большой золотой медали. После 
этого совершил два заграничных путешествия с 
образовательной целью, посетив Грецию, Ита-
лию, Швейцарию, Францию. Возвращаясь из 
Парижа, он записывает: «Я хочу… быть:

a) композитором;
b) пианистом;
c) образованным человеком…
Что для этого нужно?
Работать, и при этом аккуратно…»
Далее он намечает «станции» – промежу-

точные задачи самообразования. Строить дале-
ко идущие, амбициозные планы, когда тебе 20 
лет, – не редкость. Редкость другое. Когда ему 
исполнится 50, он, прогуливаясь по арбатским 
переулкам, скажет Гольденвейзеру, что всё, на-
меченное в далекой молодости, он сделал. И те-
перь строит планы на следующие 50 лет.

Серьезный, сосредоточенный на творчестве, 
педантичный, Сергей Иванович умел дружить, 

знал толк в усадебном времяпрепровождении, 
где находилось место не только интеллекту-
альным беседам, но и музицированию, и без-
обидным проказам. В имении близких друзей 
Масловых, где все любили пение, в атмосфере 
уездного быта родились многие романсы и во-
кальные ансамбли Танеева. Последние нередко 
исполнялись и как хоры. Рожденные для раз-
влечения, открытые для романсово-салонной 
интонации, они вовсе не являются пустячками. 
Простота сочетается в них с изяществом и под-
линным мастерством. Потому они и остались 
в истории как классические образцы хорового 
пения a cappella, то есть без инструментального 
сопровождения 

Парадокс: жанр этот, имеющий древнейшие 
фольклорные традиции, давший пышные всхо-
ды в русской опере, до конца XIX века оставался 
неразвитым и был представлен единичными об-
разцами. Честь открыть ему «второе дыхание», 
вывести на лидирующие позиции среди других 
жанров принадлежит Танееву.

Неудивительно, что композитор стал актив-
но сотрудничать с Русским хоровым обществом; 
оно было организовано в 1878 году и остро нуж-
далось в репертуаре. Из трех сочинений, кото-
рые сейчас прозвучат, при жизни композитора 
больше повезло хору «Венеция ночью» на стихи 
Фета. Премьера состоялась на первом публич-
ном концерте общества; через несколько лет 
партитура вышла из печати в издательстве Юр-
генсона (это была первая публикация Танеева-
композитора). Два других хора – «Серенада», 
тоже на стихи Фета, и «Сосна» на стихи Лермон-
това – были написаны тогда же, но напечатаны 
лишь в советское время.

Танеев. Три хора а cappella

Число 21 издавна связывается с прорицания-
ми, заклинаниями и теургическими действия-
ми, поскольку состоит из трех семерок или 
семи троек. Считалось, что их сочетание обла-
дает необыкновенными оккультными свойства-
ми. Потому молитвы, мантры, заклинательные 
формулы различных религий и эзотерических 
традиций требуют либо троекратного, либо се-
микратного повторения. Как тут не вспомнить, 
что два самых репертуарных оперных шедевра 
Чайковского – «Евгений Онегин» и «Пиковая 
дама» – состоят из трех актов и семи картин. 
А симфоний у него, если считать и «не прону-

мерованный» «Манфред», – семь. Вспоминая 
сюжет «Пиковой дамы», можно сказать, что 
нынешний возраст «Музыкального обозрения» 
есть произведение «тройки» и «семерки» – двух 
первых, счастливых для Германа карт.

Стоит напомнить, что Чайковский, справед-
ливо воспринимающийся, прежде всего, как 
композитор оперный и симфонический, оста-
вил и немалое фортепианное наследие – 117 
сочинений, не считая произведений для форте-
пиано с оркестром. Весь этот массив располага-
ется между двумя полюсами – музыкой, пред-
назначенной для исполнения в быту (к этой 

Чайковский. Шесть пьес для фортепиано на одну тему op. 21
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сфере относятся и знаменитейшие «Времена 
года» и «Детский альбом»), и сочинениями кон-
цертного плана.

Петр Ильич не принадлежал к числу 
композиторов-пианистов, не выступал публич-
но. Вместе с тем, известно, что на торжествен-
ном акте по случаю открытия Московской кон-
серватории он вышел к роялю и исполнил – не 
что-нибудь, а увертюру к «Руслану и Людмиле»! 
«Летящую на всех парусах», как говорил сам 
Глинка, пронизанную вихреобразными пасса-
жами, блестящими в оркестровом звучании, но 
весьма неудобными в фортепианном изложе-
нии.

Шесть пьес ������������������������������op����������������������������. 21, посвященные Антону Ру-
бинштейну, написаны в начале 70-х годов поза-
прошлого века, в период, когда разменявший 
четвертый десяток композитор профессорству-
ет в консерватории, публикует в московских 
газетах обзоры музыкальной жизни и является 
уже весьма заметной фигурой в культуре ста-
рой столицы. Он много сочиняет и находится 
на подступах к первым творческим вершинам – 
Четвертой симфонии, «Евгению Онегину», «Ле-
бединому озеру», Первому фортепианному и 
Скрипичному концертам, созданным несколь-
кими годами позже.

Шесть пьес представляют собой цикл, не-
обычный по структуре и составу. Его можно 
считать сюитой, ибо в него входят разнохарак-
терные жанровые пьесы – Прелюдия, Фуга, Экс-
промт, Похоронный марш, Мазурка и Скерцо. 
В то же время, это вариации: все они написаны, 
как указано в названии, на одну тему. Здесь 
можно обнаружить своего рода «цикл в цикле» 

– Прелюдию и Фугу, недаром их часто испол-
няют отдельно. Кроме того, пьесы ор. 21 – это 
как бы мини-представление жанров и стилей 
различных эпох. Прелюдия и Фуга напоминают 
о барокко, о творчестве Баха; Экспромт – о ро-
мантизме, в частности, о музыке Шуберта; По-
хоронный марш вызывает в памяти Бетховена и 
Берлиоза, а Мазурка и Скерцо – фортепианное 
творчество Шопена. Но все-таки объединяю-
щим началом выступает, если говорить о стиле, 
– романтизм, а если иметь в виду доминирую-
щий эмоциональный колорит, то это преобла-
дание минорных настроений, элегических или 
драматических.

При этом своеобразная диффузия жанров и 
стилей обеспечивает циклу и внутреннее един-
ство, и мгновенно узнаваемую принадлежность 
перу Чайковского. К примеру, барочную по про-
исхождению Прелюдию композитор трактует в 
балладном ключе, что предвосхищает его более 
позднюю «Думку», а кульминацию решает как 
натиск роковых сил, подобно зрелым симфони-
ям и «Пиковой даме». В Марше основополагаю-
щие признаки жанра и вовсе ослаблены. Как и 
Мазурка, наследующая минорным мазуркам 
Шопена, он развернут по форме и приближа-
ется к поэме. Щемящие чувства прорываются и 
в финальном Скерцо, несмотря на тональность 
Ля-бемоль мажор.

Эти «большие» пьесы далеко выходят за рам-
ки миниатюры и отличаются несколько тяже-
ловесной виртуозностью, имеющей, впрочем, 
не столько собственно фортепианную, сколько, 
скорее, оркестровую природу.
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ВЕСТИ ИЗ СТОЛИЦЫ 
ЮЖНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА1

КОНСЕРВАТОРИЯ. ЛИЦЕЙ
Ректор – засл. арт. России, проф. 

Александр Данилов

Концертная жизнь
В первом полугодии текущего учебного года 

состоялось более 70 концертов, в которых при-
няли участие студенты, аспиранты, педагоги, 
творческие коллективы: симфонический ор-
кестр и оркестр русских народных инструмен-
тов, хор. Вечера проходили не только в консер-
ватории, но и в филармонии, музеях, учебных 
заведениях города.

Помимо этого, проводятся годовые циклы 
концертов: «Ростовская консерватория – ростов-
скому студенчеству», «Звезды консерватории – 
будущие звезды России», «Учитель и ученик», 
«Джаз в полдень», «Музыка в залах музея», «На-
родные инструменты в классическом репертуа-
ре», «Иоганн Себастьян Бах. К 250-летию со дня 
рождения и 175-летию со дня смерти».

Руководство Ростовской консерватории ор-
ганизовало поездку группы лицеистов, студен-
тов и аспирантов с концертной программой в 
Москву.

Авторские концерты. В октябре консерва-
тория пригласила в Ростов Андрея Эшпая – в 
связи с юбилеем композитора. Городская газета 
«Академия» в материале под названием «Эш-
пай в переводе значит хороший друг» писала: 
«Казалось бы, такого человека трудно чем-либо уди-
вить, тем не менее, концерт-экзамен дирижера-
аспиранта Алексея Коденко преподнес сюрприз ав-
тору: Первая и Пятая его симфонии прозвучали в 
исполнении… оркестра русских народных инстру-
ментов консерватории (художественный руково-
дитель – засл. деят. иск. РФ, проф. К. Хурдаян)». 
В благодарственном письме А. Эшпай отметил, 
что участники концерта «позволили услышать 
мои сочинения в новом качестве, как уникальное 
явление в новой блестящей интерпретации!»

В ноябре 2000 – январе 2001 прошли автор-
ские вечера композиторов, педагогов консевар-
тории А. К усякова и В. Х одоша (см. раздел 
«Союз композиторов».

1 Публикуется с сокращениями. Газетная публика-
ция содержала также информацию о Ростовской фи-
лармонии.

Фестиваль. Череда художественно-научных 
акций, которые шли в течение всего 2000 под 
общим названием «Христианство и мировая 
музыкальная культура», завершилась в дека-
бре Всероссийским фестивалем детского хоро-
вого искусства «Певчие третьего тысячеле-
тия».

Его организовала консерватория при под-
держке Министерства культуры Ростовской 
области, под патронатом мэра города М. Чер-
нышёва и по благословению Высокопреосвя-
щеннейшего Пантелеимона, Архиепископа 
Ростовского и Новочеркассого. Инициатором 
и председателем Оргкомитета был канд. иск., 
проф. С. Тараканов.

В фестивале приняли участие коллективы из 
Москвы, Нижнего Новгорода, Ростова, Влади-
кавказа, других городов. В трех концертах звуча-
ла русская православная и западноевропейская 
духовная музыка. Прекрасным завершением 
фестиваля стало исполнение кантаты «Stabat 
Mater����������������������������������    » Перголези сводным хором участни-
ков, РАСО и солистками музыкального театра 
И. Крикуновой и З. Сэйт-Халиловой (Дягтере-
вой) под управлением Р. Мартынова.

«Опыт российского форума „Христианство и 
мировая музыкальная культура“ уникален. Ни в 
одном из городов России еще не было такого мас-
штабного цикла концертов, посвященных духовной 
музыке (и шире – духовному мировоззрению). Впро-
чем, в октябре 2000 форум переместился в Сочи по 
просьбе студентов Ростовской консерватории – со-
чинцев по происхождению. Организаторы сочин-
ского фестиваля признали, что были некоторые со-
мнения: все-таки город-курорт, жители которого 
избалованы заезжими эстрадными звездами. Ока-
залось, зря сомневались. На второй концерт приез-
жали уже из Адлера, Хосты, Кудепсты» («ЛГ – Юг 
России»).

«Orpheus»
Центр переподготовки и повышения квали-

фикации специалистов с музыкальным обра-
зованием преобразован в Северо-Кавказский 
межотраслевой ЦППК при Ростовской кон-
серватории (основатель и директор – академик 
Академии гуманитарных наук, д-р иск., проф. 
Евгений Шевляков). С 2000 центр осуществля-
ет профессиональную переподготовку, допол-
нительное образование, повышение квалифи-
кации не только музыкантов, но и специалистов 
других художественно-творческих профессий, 
работающих в учебных заведениях, учреждени-

РОСТОВСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ 
НА СТРАНИЦАХ «МУЗЫКАЛЬНОГО ОБОЗРЕНИЯ»: ГОД 2001
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ях культуры и искусства региона. С момента от-
крытия ЦППК (1995) подготовку в нем прошли 
свыше 900 человек.

Лауреаты
Среди них – два аспиранта: К. Попандопуло, 

занявший I место на Международном конкурсе 
пианистов в Рагузе (Италия) и А. С таценко, 
завоевавший I премию на III Международном 
конкурсе баянистов и аккордеонистов в Москве 
(см. «МО», № 12, 2000; это его третья победа на 
состязаниях такого уровня). Гордость консерва-
тории, А. Винницкая, получила III премию на 
XVI Международном конкурсе пианистов им. 
Рины Сало Галло в Италии (см. «МО», № 10, 
2000). На ���������������������������������V�������������������������������� Международным конкурсе в Андор-
ре С. Бугаян стала обладательницей II премии 
(см. «МО» № 1, 2001).

Международный конкурс молодых исполни-
телей «Искусство ����������������������������XX�������������������������� века» (Киев–Ворзель) при-
нес Ю. Чаплиной Гран-при, И. Тераудс – �����I���� ме-
сто, Е. Пономаревой – диплом; фортепианное 
трио (Е. Лукьяненко, А. Шевелев, В. Колосов) 
заняло I место. Этот ансамбль также получил 
Гран-при на Международном фестивале камер-
ной и фортепианной музыки в Друскининкае 
(Литва). На всероссийском конкурсе студенче-
ских научных работ в Москве Т. Токун получи-
ла II премию, Н. Самоходкина – III.

Отличились и учащиеся Лицея: Д. М узы-
ка – на I Международном конкурсе молодых 
пианистов «Путь к совершенству» в Обнинске 
(IV премия), А. Булкина – на конкурсе в Андор-
ре (II премия в младшей группе).

Сотрудничество
Заключен договор об информационном 

партнерстве на 2001 с газетой «Музыкальное 
обозрение».

В дни фестиваля «Певчие третьего тысячеле-
тия» подписано соглашение о сотрудничестве 
с Ростовской Епархией. Документ закрепляет 
партнерские отношения, фактически существу-
ющие уже семь лет.

СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ
Председатель правления Юрий Машин

В жизни Ростовской организации последних 
лет, как в зеркале, отразились процессы, харак-
терные для социальной и культурной ситуации 
в стране в целом. То, что организация, подобная 
СК, не может существовать на основе самооку-
паемости, ни у кого не вызывает сомнений. В 
то же время федеральный закон, переводящий 
творческие союзы из статуса общественных ор-
ганизаций в статус государственных, финанси-

руемых из бюджета, так и не рассмотрен Думой, 
хотя в ее депутатском корпусе немало деятелей 
культуры. Остается надеяться на понимание со 
стороны местных властей.

Надежды на благотворные перемены ростов-
ские композиторы и музыковеды связывают с 
избранным в июне 2000 новым председателем 
правления Ю. Машиным, сменившим на этом 
посту Л. Клиничева. Ему 44 года, в 1981 закончил 
Ростовский музыкально-педагогический инсти-
тут (ныне РГК) по классу баяна, в 1990 – по классу 
композиции, в 1995 – оперно-симфонического 
дирижирования. Ныне – дирижер Ростовского 
музыкального театра, доцент консерватории. 
По его словам, объединение действительно пе-
реживает временный организационный спад. 
Однако некоторые проблемы, в том числе – 
отсутствие помещения, «медленно, но верно» 
приближаются к разрешению.

К счастью, на исполняемости музыки дон-
ских композиторов названные неурядицы, ка-
жется, не сказались. Доказательством тому слу-
жит серия авторских вечеров. 55-летию проф. 
Анатолия Кусякова посвятил две программы 
оркестр русских народных инструментов РГК, в 
третью вошли три сонаты для балалайки и фор-
тепиано. По случаю той же даты проф. Вита-
лия Ходоша консерваторский хор представил 
его сочинения на стихи Некрасова, Мея, духов-
ные произведения.

Гала-концертом отметил свое 50-летие по-
пулярный ростовский композитор, «Человек 
года – 2000», автор известных песен и мюзиклов 
Игорь Левин. 13 января Большой зал филармо-
нии был переполнен. Участвовали: РАСО (ди-
рижер А.  Гончаров), хор ДМШ им. Римского-
Корсакова (руководитель – проф. Э.  Ходош), 
солисты РГМТ и специально приехавший из 
Москвы Л. Серебренников.

Сочинения Л.  Клиничева, А.  Кусякова, 
Ю. Машина, В. Ходоша исполнялись в рамках 
фестиваля «Панорама музыки России».

Георгий Балаев удостоен звания «Почетный 
гражданин города», одновременно с Полномоч-
ным представителем Президента в Южном фе-
деральном округе генералом В. Казанцевым.

Материал подготовили: 
аспирант Ростовской консерватории 

Всеволод Гариб, студенты Татьяна Прищенко, 
Наталья Самоходкина, Елена Сугоняева 

под руководством профессора 
Александра Селицкого.

(«МО», 2001, № 2)



Ростовская консерватория: история и современность

65

РОСТОВСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

Южный федеральный округ мог лишить-
ся крупной творческой организации: Ро-
стовского отделения Союза композиторов 
(председатель правления Юрий Машин), 
потому что Министерство юстиции области 
предъявило иск на аннулирование РО СК из-
за долговременного отсутствия юридического 
адреса и телефона. К счастью, иск судом откло-
нен.

К положительным переменам можно отне-
сти тот факт, что Союз наконец-то обрел крышу 
над головой. По инициативе ректора Ростов-
ской консерватории, проф. А. Данилова ор-
ганизации выделены три помещения под офис, 
и в настоящее время председатель СК занят 
«приятными» хлопотами, связанными с ремон-
том, установкой телефона.

Заинтересованность областных властей в 
существовании композиторского содружества 
проявилась в реальных формах поддержки: за-
купочной комиссией Министерства культуры 
в этом году приобретены произведения шести 
композиторов – членов Союза.

За второе полугодие в консерватории 
состоялось более 100 концертов. Среди зна-
чительных акций – проведение фестиваля, 
посвященного 100-летию со дня рождения 
В. В. Софроницкого. Помимо конференции, на 
которой выступили педагоги и студенты РГК, в 
программу фестиваля «С Софроницким в XXI 
век» вошли выступления студентов, занимаю-
щихся в классах проф. В. Орловского (ученика 
Софроницкого) и И.  Бендицкого. Состоялись 
первые Южно-Российские конкурсы учащихся 
музыкальных училищ по специальностям гита-
ра, домра, балалайка, баян, аккордеон. Парал-
лельно проходили методические конференции 
преподавателей отделений народных инстру-
ментов. Консерваторские кафедры провели 
смотры-конкурсы ансамблей, фортепианных 
дуэтов, концертмейстеров, духовых оркестров, 
джазовых исполнителей; в них приняли уча-
стие учащиеся восьми училищ Южного округа.

Студенты и аспиранты РГК, а также уча-
щиеся Лицея при консерватории во второй 
половине учебного года завоевали свыше 20 
премий на различных соревнованиях. Меж-
дународный конкурс «Петропавловские ассамблеи» 
в Санкт-Петербурге: I премия и специальный 
приз им. Никитина – А. Шалыгин (аккордеон), 
III премия – квартет: Е.  Меринова, А.  Гагарин, 
А. Серегин, А. Красилов; Международный конкурс 
«Донбасс-2001» в Луганске: II������������������� премия – А. Сочил-
кин (баян); Всероссийский конкурс исполнителей 

на народных инструментах: I������������������ премия – А. Буря-
ков; III премия – О. Каморник; Международный 
конкурс молодых исполнителей на духовых ин-
струментах: II премия – В. Бронников (Лицей), 
III премия – Т. Малярова (Лицей), А. Абашкин 
(РГК); Конкурс камерных ансамблей городов России 
в Волгограде: II премия – С. Кумбаба, А. Булкина 
(Лицей); Международный конкурс джазовых испол-
нителей в Донецке: II�������������������������� премия – ансамбль студен-
тов и педагогов кафедры эстрадной и джазовой 
музыки РГК; Международный конкурс молодых 
исполнителей «Искусство XXI века»: Гран-при 
– А.  Голов (спецклассы), I премия – ансамбль 
И. Колосова и В. Колосов, ��������������������II������������������ премия – В. Коло-
сов; Всероссийский конкурс научных работ в обла-
сти музыкознания: III премия – Е.  Колонтаева; 
Международный конкурс «Виртуозы XXI века»: 
III премия – И. Бабин; Международный конкурс 
хоров в Линденхольдхаузене (Германия): I премия 
в категории «смешанные хоры» и II премия в 
категории «вокальные ансамбли» – синтез-хор 
«Певчие Тихого Дона» (руководитель – засл. 
деят. иск., проф. В. Гончаров).

Северо-Кавказский межотраслевой центр 
профессиональной переподготовки и по-
вышения квалификации специалистов 
творческих профессий при Ростовской кон-
серватории «Orpheus» (директор – доктор 
искусствоведения, профессор Е.  Шевляков) 
разработал предложения к нескольким 
программам. В их числе – «Государственная 
программа стабилизации и развития в сфе-
ре культуры и искусства на Северном Кавказе 
на 2001–2005 годы», Федеральная целевая про-
грамма «Культура России» (2001–2005)», «Про-
грамма развития системы дополнительного об-
разования Ростовской области». Консерватория 
и музыкальный театр заключили Договор о со-
трудничестве в сфере профессиональной пере-
подготовки и повышения квалификации спе-
циалистов в области музыкально-театральной 
деятельности.

Всего в 2000/01 учебном году выполнены 
113 творческих, научно-методических заданий 
(сочинения, переложения, концертные про-
граммы, открытые уроки, программы учебных 
курсов); некоторые из них рекомендованы к из-
данию. Кардинально переработаны и начали 
действовать учебные планы по программам ба-
зовых специальностей консерваторского цикла, 
внутривузовского повышения квалификации.

Информацию предоставили студенты РГК 
Е. Новикова, Т. Прищенко, Е. Сугоняева, 
Н. Самоходкина (руководитель – проф. 

А. Селицкий), а также Е. Шевляков.
(«МО», 2001, № 10)
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Из семейного архива

Прежде чем начать, считаю необхо-
димым предварительно принести 
искренние извинения как своим чи-

тателям и ныне здравствующим друзьям, так 
и памяти ушедших от нас персонажей моего 
повествования (царствие им небесное!): за не-
избежные в нем мелкие неточности, неясности, 
иногда замены точной фактологии предпо-
ложениями либо результатами дедуктивных 
реконструкций. Неизбежными, поскольку, 
во-первых, моя детская память, сколь цепкой 
ни была бы, многое сохранила избирательно, 
одно – в деталях, другое же, казавшееся в юно-
сти не слишком актуальным, потеряла вовсе. 
Во-вторых, в приснопамятные времена наше-
го детства большинство взрослых инстинктив-
но старались не говорить лишнего, особенно о 
прошлом, дабы с детских уст случайно не сле-
тело при посторонних что-нибудь ненужное, а 
порой даже опасное («подвиг» Павлика Моро-
зова сильно остерегал и моих близких). И спра-
шивать лишнее было не принято.

Оба моих незабвенных родителя, Феодосий 
Иванович и Любовь Леонидовна, происходили 
из добропорядочных, потомственных дворян-
ских семей, не титулованных, не слишком знат-
ных и богатых, но во многих своих поколениях 
верой и правдой служивших Отечеству нашему. 
В их родословных смешано было немало, кро-
ме русской, иных европейских кровей – поль-
ских, австро-германских, скандинавских, англо-
шотландских.

Отец мой родился в конце декабря 1897 года 
в Киеве, в семье малороссийского помещика 
Ивана Красноскулова (отчества не знаю), быв-
шего к тому же, если не ошибаюсь, предводи-
телем поместного дворянства. По семейному 
преданию, родословная наша велась от некоего 
военачальника времен батыевых, золотоордын-
ских, по имени или прозвищу Кара Су Кул, что 

в переводе означает «Черной Воды Озеро». В 
славянской же, российской среде, оно со вре-
менем неизбежно ассимилировалось и превра-
тилось, по аналогии то ли фонетической, то ли 
физиогномической, в Красноскулова. К сожа-
лению, об этом своем деде я больше ничего не 
знаю, даже о том, где было его имение, хотя из 
почти фанатичной папиной любви к малорос-
сийским повестям Гоголя и довольно часто упо-
минавшимся в разговорах Киеву, Харькову и 
Чернигову, можно предположить, что имение 
было где-то в тех краях.

Еще меньше знаю я о папиной матери: зва-
ли ее Марией, была она властной женщиной и 
хорошей хозяйкой, и была у нее дочь от первого 
брака – Варвара Васильевна, года на три старше 
моего отца. С ней-то, теткой моей, по возвраще-
нии в Россию мне довелось общаться подолее, 
года четыре, когда на каникулах она приглаша-
ла меня к себе в Москву. Тогда-то она мне и по-
ведала кое-что из нашей родословной, и спро-
сить бы мне у нее обо всем, что сегодня меня 
столь интересует и волнует, да и записать бы… 
Так нет, пионерско-комсомольская пропаганда 
срабатывала столь безотказно, что решил я для 
себя, юного болвана, будто времена дворянства 
канули в Лету безвозвратно и лучше о них и не 
вспоминать, а потому многое пропустил мимо 
ушей. Как сейчас жалею об этом!

Судьба Варвары Васильевны, хоть и остава-
лась она в России, была не лучше, если не хуже 
эмигрантской: получила «по полной»… Рано 
вышла замуж за молодого князя Мещерского. 
Видимо, брак был равный и по любви: по при-
знанию самой тетки, ни богатым приданым, ни 
особой красотой она не отличалась, «но была 
славненькой». Да и Мещерские в свой княже-
ский род «неровню» вряд ли допустили бы. Но 
вскоре пошли годы бедствий: войны, револю-
ции. Где-то на фронтах Мировой или Граждан-

В. Красноскулов

ИСХОД И ВОЗВРАЩЕНИЕ:
РУССКО-БОЛГАРСКИЕ ХРОНИКИ МОЕЙ СЕМЬИ

Светлой памяти моих родителей –
Феодосия и Любови Красноскуловых
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ской молодой офицер пропал без вести. Варва-
ре Васильевне – с таким-то происхождением и 
фамилией (которую больше никогда не меня-
ла) получить образование было невозможно, 
устроиться на работу – архитрудно. Каким-то 
чудом зацепилась в Москве, устроилась в Тре-
тьяковскую галерею экскурсоводом. Впрочем, 
продолжу свое повествование о ней несколько 
позже.

Детство папы с сестрой прошло, видимо, в 
дедовском имении, откуда временами выез-
жали в Киев, Чернигов. В окрестностях одно-
го из этих городов или в них самих находился 
большой женский монастырь, игуменьей ко-
торого была сестра кого-то из папиных ро-
дителей. Папа был очень дружен с Варварой, 
она платила ему тем же, с юности и до конца 
дней своих по-сестрински любя своего кумира. 
Помню ее немногочисленные рассказы о ми-
лых детских шалостях, розыгрышах ими стро-
гой гувернантки-немки, которой были обязаны 
пригодившимся им в жизни свободным владе-
нием немецким языком. Потом папа учился в 
Харькове, с отличием окончил коммерческое 
училище – таково было желание его отца (в 
60-е годы, учась в Харьковской консерватории, 
я почему-то считал именно ее здание бывшим 
«папиным» училищем, и только потом узнал, 
что оно находилось не там, но совсем близко, 
и я сотни раз проходил мимо него, не подозре-
вая…)

Видимо, с началом Первой мировой мой 
Феодосий Иванович поступил в Харьковское ар-
тиллерийское училище. Через некоторое время 
получил серьезную контузию, на всём скаку 
упав со своим конем. Дальнейшее – в тумане. 
Точно знаю только, что после революции папа 
с дедом пробрались в занятый большевиками 
Киев. Нужно было достать из укромного места 
спрятанные семейные документы и ценности. 
Дед пошел туда один, папа должен был ждать 
его возвращения. Не дождавшись, отправил-
ся следом – и не обнаружил ни отца, ни доку-
ментов, ни ценностей. Только следы борьбы и 
крови… По рассказам тетки Варвары, перед тем 
крестьяне сожгли семейную усадьбу, срубили 
вековой дуб и надругались над расположенны-
ми под его сенью фамильными захоронениями, 
причем особенно усердствовали самые ближ-
ние, самые облагодетельствованные семьей в 
свое время… Впрочем, такое варварство в те 
времена было, увы, далеко не редкостным – до-
статочно вспомнить, как уезжал из России – на-
всегда! – Сергей Рахманинов…

После этого у меня – никакой информации: 
воевал ли, не воевал? Единственный «просвет» – 
вцепившийся в память папин рассказ о том, как 

в лютый ночной мороз его отряд обнаружил на 
каком-то полустанке или тупике запертый то-
варный вагон. Вскрыли штыками – оказалось, 
что в вагоне хлеб и сало. И – живописание того, 
как изголодавшиеся за много дней люди жадно 
грызли тот, как камень замерзший, дар Божий, 
словно самую вкусную и желанную на земле 
пищу. Кроме того – еще пара папиных реплик, 
как бы невзначай прокомментировавших наш 
мальчишеский восторг после просмотра леген-
дарного «Чапаева». Первая – о том, что скачу-
щие в атаку конники не размахивают шашка-
ми, а держат их опущенными вниз: чтоб рука 
раньше времени не уставала. Вторая – по по-
воду эпизода «психической» атаки: «Это очень 
страшно и требует огромного мужества и само-
отверженности…» И еще: дома у нас под матра-
сом хранилась черная кавалерийская бурка…

Сразу после этого – воспоминания с бос-
форского рейда о российских кораблях, постав-
ленных «на карантин», в окружении военных 
фрегатов бывших «союзников» по Антанте: 
американских, английских, французских (не-
сомненно – Галлиполи!). Люди измучены, про-
визия на исходе, пресная вода протухла, связи 
с берегом – никакой. Спящий в душном трюме 
отец внезапно просыпается: огромная крыса 
вытащила из кармана массивный серебряный, 
с монограммами, портсигар и, не рассчитав его 
тяжести, выронила из зубов. Этот портсигар, с 
до сих пор сохранившимся «шрамом» от мощ-
ных крысиных челюстей, хранится у меня как 

Ф. И. Красноскулов (середина 20-х годов)
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драгоценнейшая реликвия. Другая картина: от 
одного из «англоязычных» кораблей отходит 
катер, причаливает к нашему борту, оттуда 
поднимаются несколько гогочущих матросов с 
большими банками тушенки (��������������������corned�������������� �������������beef���������’��������a�������) в ру-
ках, на глазах у голодных людей открывают эти 
банки и… вываливают их содержимое прямо 
на палубу, продолжая все так же издевательски 
гоготать. Отец с гордостью вспоминал, что ни 
один из наших людей, несмотря на мучитель-
ное чувство голода, не только не притронулся, 
но даже не подошел к этим вонючим кучкам. 
Их просто тут же смыли из шлангов за борт. 
Не получилось у «союзничков» посмотреть на 
«русских свиней», сломить русскую гордость! 
(Пишу об этом, нисколько не сомневаясь в 
правдивости рассказа, поскольку за свою, те-
перь уже достаточно долгую жизнь не раз был 
свидетелем подобных проявлений «атлантиче-
ского союзничества». Хотя, без сомнения, люди 
хорошие и порядочные есть и там!..)

Мне не суждено узнать, что делал мой отец 
после гибели деда в Киеве, в каком качестве 
плыл в эмиграцию. Знаю лишь, что был он че-
ловеком достойным и мог поступать только по 
законам высокой чести, которыми жил всегда. 
Ясно, что последним его российским берегом 
был крымский, севастопольский, и что исход 
оттуда был тогда единственно правильным ре-
шением. Сначала из одного из документальных 
фильмов ельцинской поры, потом и из других 
публикаций довелось узнать, что после ухода 
с Врангелем более 200 тысяч воинов и мирных 
жителей с детьми, примерно столько же оста-
лось в Крыму – под «честное слово» и гарантии 
неприкосновенности, данные командующим 
фронтом Михаилом Фрунзе. Оного почти сразу 
отозвали в Центр, а оставшиеся, в большинстве 
своем, по приказу комиссаров Землячки и Бела 
Куна, были тут же, без разбора, уничтожены.

Теперь, пока в нашем сюжете еще не при-
шло время встречи моих родителей, следует 
рассказать о второй половине семьи. Моя мама, 
Любовь Леонидовна, урожденная Жмакина, 
родилась в Санкт-Петербурге 18 апреля 1903 
года. Ее мать, моя бабушка Клавдия Юльевна 
(1880–1931) родила трех дочерей-погодок (мама 
– старшая), была всеми очень любима, болела 
сердцем. Вместе с дочерьми прошла весь крест-
ный эмигрантский путь до Турции – Болгарии, 
жила с моими родителями, скончалась и похо-
ронена в Софии, за 12 лет до моего появления 
на свет.

Про своего второго деда, Леонида Петрови-
ча Жмакина, знаю значительно больше. Быть 
может, еще и потому, что именно к нему, в его 
крошечную однокомнатную ростовскую квар-

тирку, где жили еще трое родственников его 
второй жены, мы с мамой приехали из Софии 
в 1956-м. Леонид Петрович был третьим, млад-
шим, сыном генерала Петра Жмакина (возмож-
но, участника русско-турецкой войны). Родился 
он в Вильно в 1876 году. Все мужчины семьи, 
по примеру отца, посвятили себя военной ка-
рьере: один из старших братьев дослужился до 
генеральского чина, другой, как и мой дед, – до 
полковничьего. Хорошо сохранились фотогра-
фии деда в форме юнкера и молодого офицера. 
Поразительно, что примерно в том же возрасте 
у сына моего Алексея ярко проявились черты 
сходства с прадедом, никогда им не виденным!

В 1904-м Леонид Петрович участвовал в вой
не с Японией, был тяжело ранен в сражениях 
под Ляояном (есть даже его фото – на носилках, 
в окружении медперсонала). Награждать от-
личившихся и подлечившихся офицеров изво-
лил сам Государь Император (скорее всего, дело 
было в Ставке или в Петербурге). Дальше – уди-
вительнейшая история. Офицеров выстроили 
и строжайше предупредили: на вопрос, кото-
рый Государь любит задавать награждаемым, – 
«Есть ли какие-либо просьбы или пожелания?» 
– отвечать отрицательно, а пожелания свои в 
виде письменного рапорта передавать флигель-
адъютанту или своему непосредственному на-
чальству. Когда же Император подошел к Лео-
ниду Петровичу, приколол орден (не вполне 
уверен, но, скорее всего, это был офицерский 
Крест Св. Георгия: я видел его в детстве – харак-

Л. П. Жмакин (конец 1890-х годов)
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терный белый эмалевый крест в петлице мунди-
ра, на фотографии, которую взять в СССР мама, 
видимо, не решилась) и задал свой обычный 
вопрос, дед браво ответил: «Есть, Ваше Величе-
ство!» Он потом очень живописно изображал 
вытянувшиеся лица, гневно выпученные глаза 
и грозящие кулаки своего начальства, но Госу-
дарь милостиво спросил: «Какие же?» Офицер 
смело продолжил: «Ваше Величество, в то вре-
мя, когда я лежал в госпитале, в Петербурге моя 
супруга родила нашу третью дочь. Мы решили 
назвать ее, в честь Ее Высочества, Вашей дочери, 
Татьяной. Осмелюсь просить Ваше Величество 
и Ее Высочество великую княжну Татьяну быть 
восприемниками от купели нашего возлю-
бленного чада» (т. е., по-нашему, нынешнему – 
крёстными). Государь ответил: «Да будет так», и 
хотя на обряде крещения, естественно, не было 
ни его самого, ни великой княжны, но присут-
ствовали министр двора и кто-то из фрейлин, а 
в метрике восприемниками от купели записа-
ли «Его Величество Государь Император Нико-
лай II Александрович и Ее Высочество Великая 
Княжна Татьяна Николаевна». Эта метрика до-
ехала до Болгарии и в строжайшем секрете (не 
дай Бог – узнают!) хранилась у моей тетки, мне 
о ней только рассказывали, и то – уже в России. 
Увы, ожидаемого счастья она, в конечном счете, 
никому не принесла.

После тяжелого ранения деду путь в дей-
ствующую армию был, видимо, заказан. По-
сему был он назначен начальником охраны 
Государственных банков Российской империи. 
Получил большую служебную квартиру в са-
мом центре Петербурга, в доме на углу улиц 
Итальянской и Михайловской, между Благо-
родным Собранием и Михайлов-
ским дворцом. Жил там счастливо, 
в окружении любящей супруги и 
трех дочерей: моей будущей мамы 
Любови (Люлиньки, как ее звали 
домашние), Екатерины (Катюши, 
1904 г.  р.) и Татьяны (Таты, 1905). 
Живя за границей, мама однаж-
ды очень точно воспроизвела по 
памяти тушью на белом ватмане 
вид своего дома, а позже из книг 
узнала, что их квартира ранее при-
надлежала известному меценату 
М.  Виельгорскому. Здесь, в огром-
ном зале, где дед катал на одеяле 
по паркету своих дочурок, Глинка 
впервые играл друзьям на рояле 
своего «Руслана», а позже выступали с 
концертами Ференц Лист, Клара Шуман 
и многие другие известные музыканты (сейчас 
в том доме располагается детский сад при Ли-

цее Русского музея, а комнаты Виельгорского 
стали мемориальными).

Все три сестры были приняты в Смольный 
институт благородных девиц. Маме учеба дава-
лась легко, она все годы была первой ученицей 
в классе. Как-то я спросил ее, должна ли была 
она посему получить при окончании золотую 
медаль, на что мама ответила, что золотую ме-
даль получала вторая ученица, а первая получа-
ла «Шифр» (т. е. фрейлинский знак). Мама при 
мне часто горевала о жестокой судьбе царской 
семьи, особенно детей – царевен и цесаревича. 
Не исключаю, что избранные смолянки могли 
быть им представлены. Смею предположить, 
что, успей мама окончить Институт и получить 
заветную награду, судьба ее могла бы сложить-
ся гораздо трагичнее.

После Февральского переворота, в связи с 
опасной близостью к Петрограду немецких 
войск, летом 1917 года Смольный институт был 
эвакуирован на юг, в Новочеркасск. Вместе со 
своими тремя дочерьми эвакуировалась и их 
мать, Клавдия Юльевна Жмакина.

Леонид Петрович остался на месте службы. 
В октябре 17-го Временным правительством ему 
было приказано сдать Государственный банк 
большевикам без боя (предполагалось, что не 
дольше, чем на две-три недели…) Как ни стран-
но, служебное положение деда не изменилось. 
Даже когда в один из «черных» послереволю-
ционных дней его, вместе со многими другими 
«бывшими» офицерами, бросили в подвалы 
ЧК, откуда через каждые 20 минут выводили 
группами во двор на расстрел, туда явилась, 
во главе с комиссаром, вооруженная охрана 
Госбанка и ультимативно потребовала освобо-

дить своего «хорошего» командира. Представь-
те себе, освободили… Затем Госбанк, вместе с 

Смолянки Любовь (слева) и Екатерина Жмакины 
(середина 1910-х годов)
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большевистским правительством, перекочевал 
в Москву, и мой дед – с ними. Но вскоре, видимо, 
серьезно опасаясь повторного «приглашения» в 
ЧК, попросил перевода подальше от столицы 
– в Ростов-на-Дону, где потихоньку перешел на 
более незаметные хозяйственно-бухгалтерские 
должности, ассимилировался и прожил до по-
следних дней своих.

Примерно в то же время волна Гражданской 
докатилась до Новочеркасска. Весь контингент 
Смольного было решено эвакуировать, вместе 
с двумя ротами Кадетского корпуса, южнее, в 
Новороссийск. Уже в наши дни близкий нашей 
семье краевед В.  С.  Хазизов, работая с архива-
ми Новочеркасского Музея донского казачества, 
случайно обнаружил в одном из издававшихся 
за рубежом сборников воспоминаний бывших 
кадетов Донского Императора Александра III 
казачьего корпуса «Кадетская перекличка» 
(Нью-Йорк, 1997, № 62/63) отрывок о некоторых 
подробностях этой эвакуации. Оказывается, 
вместе со Смольным и Корпусом на юг были 
отправлены также воспитанницы Новочеркас-
ского института благородных девиц. Местные 
девушки ехали «с комфортом»: власти предо-
ставили им необходимое количество повозок и 
обозных телег. Смолянкам же предстояло, как 
и кадетам, двигаться пешим порядком. Узнав 
о такой несправедливости, командир 2-й роты 
полковник П. А. Артамонов приказал кадетам 
освободить для петербуржанок часть телег из 
обоза. Честь и хвала сему достойному россий-
скому офицеру!

Когда же Красная Армия подошла вплот-
ную и к Новороссийску, в городе начались по-
вальная паника и всеобщее бегство, великолеп-
но описанные М. Булгаковым в «Беге». Кому в 
этом хаосе были нужны нездоровая женщина с 
тремя дочерьми? Что ожидало их, останься они 
там? И вдруг – чудо: денщик Леонида Петрови-
ча с Русско-японской войны увидел, узнал в этих 
перепуганных лицах семью своего обожаемого 
командира. Схватил их, буквально в охапку, 
и всего лишь с парой узлов вещей (до того ли 
было?!) втиснул на палубу одного их последних 
отплывающих кораблей.

Так женская часть семьи Жмакиных оказа-
лась в Константинополе. Мама в скупых своих 
рассказах упоминала Принцевы острова, Гала-
ту, какой-то сгоревший при них монастырь… в 
общем, мало конкретного. Чтобы прокормить 
семью, мама стала подрабатывать вышиванием 
и шитьем на машинке «Зингер», оказавшейся в 
одном из узлов с вещами (видимо, в Смольном 
хорошо учили и рукоделию). Позже устроилась 
гувернанткой в зажиточную и, видимо, высоко-
поставленную турецкую семью. В ее обязанно-

сти входило обучение трех дочерей и их млад-
шего брата европейским обычаям, этикету, 
языкам, преимущественно немецкому: разго-
ворной и письменной речи, грамматике (элита 
стремилась в Европу!). Мама от себя добавила 
добрую толику французского и русского, а сама 
превосходно овладела турецким. Видимо, учи-
тельница зело преуспела в своих занятиях, о 
чем свидетельствуют несколько сохранивших-
ся писем от ее подопечных – написанных на 
забавном смешении немецких, французских и 
русских фраз, полных искреннего обожания к 
«unsere liebe mamotschka». Маленький штрих: 
живя в добропорядочном, но всё же турецком 
доме, пусть и после реформ Кемаля Ататюр-
ка, мама, по всей видимости, не была обязана 
блюсти все касающиеся женщин строгие пред-
писания, и даже могла себе позволить свободно 
поплавать в водах Босфора, благо, дом стоял на 
берегу. Мама отлично плавала: Жмакины не-
даром почти каждое лето проводили в Крыму! 
Естественно, в купальнике европейской моды 
того времени. Восторженно завидующие воспи-
танницы комментировали ее водные шалости 
забавным звукоподражательным восклицанием 
«Джи-джи – чоф-чоф!» («Джи-джи» они ласко-
во звали мою маму). Хотя мама, видимо, имела 
возможность одеваться и вести себя преимуще-
ственно по-европейски, на некоторых фотогра-
фиях одежда ее явно в турецком стиле. Милое 
ли это было кокетство, игра, маскарад, либо 
необходимость не компрометировать на людях 
правоверную семью работодателей? Несколь-
ко написанных мамой в те годы очарователь-
ных «константинопольских» акварелей сегодня 
украшают стены моего рабочего кабинета.

Судя по всему, мама зарабатывала достаточ-
но, чтоб обеспечить жизненный минимум своей 
матери и двум сестрам. О том, чтобы кто-нибудь 
из них в это время подрабатывал, я никогда не 
слышал. После Турции – да, сестры работали.

По воспоминаниям многих знакомых и со-
хранившимся фотографиям, мама всегда, а 
особенно в молодости, была весьма привлека-
тельной, излучающей доброжелательность и 
удивительное обаяние: вьющиеся светлые во-
лосы, лучистые голубые глаза, красивый мяг-
кий голос, изящная, стройная, с безупречными 
манерами, речью, широким кругозором. Сво-
бодно владела тремя европейскими языками (а 
позже, добавив к ним турецкий и болгарский, 
– пятью)… Без сомнения, ухажеров вокруг нее 
должно было крутиться немало, но точно знаю 
только о двух.

Весьма настойчиво предлагал маме руку 
и сердце французский полковник, начальник 
французской военной базы Агадир в Северной 
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Африке (Марокко), офицер ордена Почетного 
легиона, кавалер высших орденов Французской 
Республики и даже Японии, Марсель Сури (����Mar-
cel��������������������������������������������� ��������������������������������������������Souris��������������������������������������). На фото он – статный, красивый офи-
цер средних лет при всех регалиях, знающий 
себе цену, волевой, привыкший командовать и 
добиваться желаемого. Жених, несомненно, за-
видный. К тому же кое-кто из маминых подруг 
успели выскочить замуж и уехать с мужьями 
в тот самый Агадир (куда, кстати, «союзники» 
направили «умирать» остатки российской эска-
дры и воинского контингента) и звали ее к себе.

Второй – мой будущий отец: тоже хорош 
собой, стройный, с тонкими живыми чертами 
лица, иссиня-черными волосами, кареглазый, 
энергичный, блестяще образованный и безу-
пречно воспитанный, остроумный. Всего лет 
на пять старше мамы. Но в тот момент – беднее 
церковной мыши.

Хотя романы г-на Сури и моего отца с ма-
мой были, очевидно, достаточно бурными и 
продолжительными, она, в конце концов (хвала 
Всевышнему!), выбрала в мужья соотечествен-
ника. Конечно, это была Любовь! Я – их един-
ственный, желанный, хотя и поздний ребенок, 
являюсь очевидцем, как искренне и самозабвен-
но любили родители друг друга всю совместную 
жизнь, в прямом смысле – до последнего вздоха. 
При этом ни сном, ни духом не ведаю, когда и 
как они познакомились, где и когда венчались, 
ясно лишь, что не раньше года 1925–1926-го. 
Странно, но после маминой кончины я не на-
шел дома ни одного семейного документа – ни 
метрики, ни свидетельств о браке, о папиной, 
бабушкиной смерти. А мою метрику, точнее – 
«Свидетельство о Святом Крещении», при вы-
даче паспорта в ростовской милиции отобрали, 
вместе с нотариально заверенным переводом с 
болгарского. И – «с концами»… зачем?

Переселившись из Турции в Болгарию, ро-
дители не теряли надежды устроиться в более 
«основательной» части Европы, прежде всего – 
во Франции. Из отрывочно услышанных фраз 
получалось, что оба они, по очереди, съездили 
в Париж. Папа пытался устроиться шофером 
такси, но куда там! Был как раз пик мирового 
кризиса, безработицы, так что даже некоторые 
великие князья почитали за счастье устроиться 
простыми таксистами. Кроме того, мама счита-
ла своим долгом никогда не разлучаться со сла-
бой здоровьем бабушкой и своими сестрами, а 
без гарантированного заработка тащить всех во 
Францию было бы просто самоубийственным. 
Короче, оставалась одна реальная возможность 
– обустраиваться в Болгарии.

Не знаю, чем зарабатывал на жизнь отец в 
Константинополе, но в Болгарии, на первых 

порах, ему приходилось работать и грузчиком, 
разгружать вагоны. Мама, как и поначалу в 
Турции, подрабатывала шитьем и вышивани-
ем. Долго ли, коротко, но в один прекрасный 
момент папе удалось устроиться «домакином» 
(по-нынешнему, завхозом) на шоколадную фа-
брику Велизара Пеева в городке Своге, вблизи 
Софии. Острый ум и деловая хватка (все-таки, 
Коммерческое училище!) позволили ему бы-
стро взлететь по карьерной лестнице до долж-
ности директора. Полагаю, что немалую роль 
в этом сыграл и сам владелец фабрики, вскоре 
искренне подружившийся с моими родителя-
ми, ставший впоследствии моим крёстным от-
цом. Хочу немного рассказать об этом замеча-
тельном человеке.

Велизар Пеев, примерно ровесник моего 
отца, получил прекрасное образование в Рос-
сии (как говорили – был «русским воспитан-
ником») и Европе. Затем отец его, основатель 
семейного кондитерского дела, послал сына 
набираться ума-разума в Швейцарию, издавна 
считавшуюся европейской шоколадной «Мек-
кой». Юноша устроился рабочим на одну из 
фабрик известной фирмы и несколько лет на 
ней проработал, осваивая различные профес-
сии, присматриваясь к системе производства 
и, как нынче говорят, маркетинга, устанавливая 
деловые контакты. Вернувшись домой, он воз-
главил семейную фирму, максимально, не без 
участия моего отца, модернизировал фабри-
ку, добившись европейского качества и, за счет 
широкой популярности своей продукции, рен-
табельности, а также титула «Поставщик Дво-
ра Его Величества» (дома мне очень нравились 
конфетные коробки с этой надписью).

Шоколадная фабрика Пеева в городке Сво-
ге, построенная в живописной гористой мест-
ности, была оснащена по последнему слову 
техники, имела свою автономную гидроэлек-
тростанцию, жилой дом для собственника и 
«топ-менеджеров». Мои родители занимали в 
нем целый этаж, во дворе был небольшой пти-
чий двор. По-моему, годы, проведенные родите-
лями в Своге, были для них самыми счастливы-
ми. Папа работал на фабрике, мама занималась 
домом, в чем ей помогала нанятая прислуга. В 
свободное время они любили заниматься спор-
том – ездой на велосипедах, лошадях, плава-
ньем, теннисом, спортивной стрельбой, обожа-
ли пешие прогулки: исходили вдоль и поперек 
не только ближайшие окрестности, но и горы 
вокруг Софии – Витошу, Люлин. Летом мама, 
иногда с папой, ездила на море, в Варну. Часто 
принимали в гости друзей, нередко большими 
компаниями. Мама обожала фотографировать 
своим портативным «Кодаком», благодаря чему 
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о многих событиях можно судить по ее фото-
альбомам. Занималась своими четвероногими 
любимцами – собаками и кошками.

Не хватало, пожалуй, только одного: соб-
ственного ребенка. Быть может, потому так часто 
и подолгу гостили в Своге мамины племянники 
Саша (сын Катюши) и Ира (дочь Таты). К ним ча-
сто присоединялся младший сын Велизара Пеева 
– тоже Саша. В их молодежную компанию мои 
родители, моложавые душой и телом, вписыва-
лись весьма органично. Но вот в день весеннего 
равноденствия 1943 года, в софийской клинике 
доктора Тричкова появился на свет долгождан-
ный наследник, ваш покорный слуга. Радости 
родителей не было конца. На крестины собрался 
весь сонм друзей и родственников. Крестил меня 
протопресвитер отец Георгий Иванович Шавель-
ский (позже я узнал, что он крестил также еще 
нескольких моих сверстников, а из Интернета – 
что отец Георгий в 1906–1910 годах преподавал 
Закон Божий в Смольном, окормлял в 1904-м 
воинов Маньчжурской, в 1919-м – Добровольче-
ской армии). Вероятнее всего, отец Георгий был 
духовником многих русских эмигрантов, в том 
числе, и моих родителей.

Конечно, жизнь родителей и здесь была не 
всегда безоблачной, особенно после начала Вто-
рой мировой войны, которая, к счастью, косну-
лась Болгарии не столь жестоко. Хотя страна 
была формально союзницей Германии (а куда 
ей было деваться?!), ни одна пуля болгарского 
солдата, ни один снаряд не вылетели в сторону 
Красной Армии. Большинство русской диа-
споры, вне зависимости от отношения к совет-
ской власти, с тревогой следило за ходом воен-
ных действий, болело душой за Россию. Мама 
рассказывала, что благодаря превосходному 
знанию немецкого языка, им с папой иногда 
удавалось пройти через охрану к эшелонам с 
советскими военнопленными, чтобы передать 
еду и теплые вещи. Малая часть эмигрантов все 
же поддались призыву создать так называемый 
«Русский корпус» для борьбы с большевиками, 
однако, насколько мне известно, и здесь дальше, 
чем организации военного сбора в Сербии, дело 
не пошло. Правда, позже участники Корпуса и 
их семьи были в той или иной степени репрес-
сированы.

Советские победы на фронтах и вход наших 
войск (без единого выстрела!) на территорию 
Болгарии были восприняты восторженно. Не 
стоит забывать: значительное большинство 
эмигрантов, я тому свидетель, несмотря на все 
перенесенные лишения, страдания, значитель-
но более полную информированность обо всех 
ужасах, что творились правящей верхушкой 
в Советском Союзе, всем сердцем стремились 

вернуться на Родину. Во что бы то ни стало, не-
взирая ни на что.

Судя по всему, первые послевоенные годы 
были весьма смутными. Новой, коммунистиче-
ской власти пришлось преодолевать, а потом и 
подавлять оппозиционные политические силы, 
не желавшие перемен. К этому добавились 
обвальная безработица, катастрофическое па-
дение производства во всех отраслях, дефицит 
продуктов питания, массовое обнищание насе-
ления. Несмотря на сопротивление, власть про-
вела, по примеру «старшего брата», национали-
зацию (то бишь – экспроприацию) всех средств 
производства и коллективизацию. Теми же 
средствами, под теми же лозунгами, разве что в 
Сибирь и на Колыму не ссылали – к счастью, та-
кими масштабными территориями маленькая 
Болгария не располагает.

Национализировали и шоколадную фабри-
ку Пеева, заодно избавились и от ее директора. 
Родители мои то ли не предполагали такого по-
ворота судьбы, то ли не были достаточно обе-
спеченными, постоянно помогая материально 
многочисленным родственникам, но вовремя 
не озаботились приобретением своего жилья. 
Посему семья начала скитаться по съемным 
квартирам. Самым оптимальным оказался по-
следний вариант в этой чехарде: мы сняли, до-
вольно дорого, за 6000 левов в месяц, неболь-
шую мансарду в доме престарелого генерала 
Станимирова по улице Артиллерийской, 62 
(сохранилась квитанция!). Мансарду составля-
ли три маленькие комнатки, малюсенькая кух-
ня и туалет. Наша семья могла себе позволить 
занять только одну комнату, две оставшиеся 
сдавали четырем студентам.

Потеряв работу в Своге, папа попробовал 
открыть в Софии небольшой кондитерско-
бакалейный магазинчик. Возможно, рассчи-
тывая на имеющийся опыт и какие-то старые 
связи в этой области. Вначале дело пошло как 
будто бы неплохо, но новая власть, желая ис-
коренить в стране любое поползновение к част-
ной коммерции, стала душить ее налогами, всё 
туже затягивая узел. В итоге и папиному пред-
принимательству пришел конец. К счастью, в 
конце тоннеля появился просвет: российским 
эмигрантам предложили сменить бесправные, 
без гражданства, «нансеновские» паспорта на 
советские. Эта акция вызвала целую волну эмо-
ций: наконец-то… домой в Россию?.. а что же 
дальше?.. радость, надежды, опасения…

Родители вернулись из Советского посоль-
ства с церемонии вручения паспортов в добром 
расположении духа, хотя их, как и меня – слу-
чайно подслушавшего и запомнившего по сию 
пору, – шокировала фраза посла, обращенная 
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при вручении нового документа графу Игнатье-
ву (родному брату оставшегося в России генера-
ла Игнатьева, автора известной в то время книги 
«50 лет в строю»): «Поздравляю вас, БЫВШИЙ 
граф Игнатьев». Те советские паспорта действи-
тельно оказались «с двойным дном»: призна-
вая гражданство, они не давали права въезда в 
СССР. Государство получило право в любой мо-
мент определять судьбу своих новых граждан со-
гласно своей юрисдикции (слава Богу, не успело 
воспользоваться!) Зато появились возможности 
создания, вместо расплывчатых эмигрантских 
структур, легального Союза советских граждан 
в Болгарии (ССГБ), поступления на работу в 
открытые за границей советские учреждения. 
Чем, к счастью, и не преминул воспользовать-
ся папа, устроившись на работу в бухгалтерию 
Управления советскими имуществами в Болга-
рии (фактически – германскими имуществами, 
перешедшими в собственность СССР по итогам 
войны). Хорошо помню, что оно размещалось 
где-то «за спиной» Госбанка, в бывшем здании 
немецкой фирмы «Адлер», с держащим в когтях 
земной шар огромным орлом на крыше. Здесь 
папа проработал весь остаток своей жизни, к 
моей печали, очень недолгий. Как специалисту 
с большим опытом, Управление выделило ему 
две комнаты в служебной квартире в центре Со-
фии, на площади Възраждане, бул. Христо Бо-
тев, 50. Третью комнату дали милой, уже немо-
лодой женщине – секретарю-машинистке Нине 
Павловне Блажко, тоже из нашей среды. Здесь 
мы прожили до самого отъезда из Болгарии.

Забравшись в хронологии своего рассказа 
далеко вперед, я вынужден вернуться к вос-
поминаниям о послевоенных годах. Хотя был я 
тогда совсем маленьким, в памяти (может, и по 
маминым рассказам) сохранились многие эпи-
зоды. Житье было трудное, хотя несравнимое 
с тем, что творилось в России. Помню частые 
перебои с электричеством, свечи, коптилки, ке-
росиновые лампы, зимний холод в доме. Чтобы 
обогреть квартиру, папа соорудил от стоящей 
в комнате «буржуйки» длинную, многоколен-
ную вереницу толстых жестяных печных труб 
до форточки в дальней комнате. Иногда герме-
тичность этого сооружения нарушалась, дым 
шел в комнаты, приходилось проветривать, но 
все-таки было теплее. Достать уголь для печ-
ки было невероятно сложно, потому великим 
счастьем считалось купить хотя бы угольную 
пыль, чтобы потом из нее, мокрой, всей семьей 
лепить, заворачивая в газету, брикеты, которые 
едва тлели, но давали хоть какое-то тепло. Ни-
когда не забуду кукурузный хлеб (естественно, 
по карточкам). Теплым он был очень даже вкус-
ным, но остыв, превращался в подобие булыж-

ника. Не знаю, как маме удавалось добывать 
съестное, но голодными мы все-таки не были. 
Хлеб или картошка с солью и порезанной сы-
рой луковицей, иногда политой постным мас-
лом, часто присутствовали в нашем меню. Боль-
шой удачей было достать с килограмм соленой 
хамсы, несколько десятков яиц, которые храни-
ли в растворе соли или какого-то «волшебно-
го» порошка «Гарантол». Как-то маме удалось 
купить на рынке относительно недорого целую 
килограммовую головку домашнего сливочно-
го масла. Каково же было разочарование, когда, 
разрезав ее дома, она обнаружила, что это – об-
мазанная тонким слоем масла головка капусты! 
В теплое время года было полегче: появлялись 
в достаточном количестве сравнительно деше-
вые овощи и фрукты. Были бы только деньги! 
Со временем многое, конечно, стабилизирова-
лось. Я потихоньку взрослел и меня чаще стали 
посылать в ближнюю пекарню с глубоким про-
тивнем какого-либо маминого вкусного блюда, 
чтобы запечь его «на фурна»: печку летом не то-
пили, а российский керогаз с печкой «Чудо» так 
и не стали ведомы болгарам.

Рос я дома в атмосфере всеобщей любви и 
заботы, хотя не скажу, чтобы баловали. Скорее, 
воспитывали, учили всему доброму и необходи-
мому в жизни, в духе своего детско-юношеского 
воспитания. Спать и жить в холодном помеще-
нии получалось само собой, а вот учить пра-
вильно пользоваться столовыми приборами, 
сидя с томами энциклопедии подмышками, 
чем муштровали смолянок в детстве, не стали 
(наверное, потому, что в доме не было энцикло-
педии?). Зато на всю жизнь выработали реф-
лексы: здороваясь, поклониться и улыбнуться, 
при любой женщине или старшем собеседнике 
подняться, предусмотрительно следить за тем, 
чтобы громкость речи или поведение не были 
помехой для окружающих, заступаться за сла-
бого и т.  п. Большое внимание уделялось так-
же правильности русского разговорного языка, 
чтению художественной литературы – начиная 
со сказок, Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Сле-
дили и за моим болгарским – вторым родным 
языком. Сами родители превосходно владели 
обоими.

Жизнь маминых сестер была погрустнее. 
Среднюю, Екатерину, вместе с сыном Сашей 
интернировали в г. Габрово как жену участни-
ка Русского корпуса Николая Ржецкого. Сам 
же муж ее в середине войны куда-то безвестно 
исчез. Младшая, Татьяна, долго не могла разо-
браться ни с первым мужем – изрядно пьющим 
и безалаберным Евгением Галатовским, отцом 
дочери Ирины, ни со вторым – хамоватым и де-
спотичным Алексеем Ганиным.
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Начал читать, считать и писать я очень рано, 
схватывал всё «на лету». Видимо, поэтому реши-
ли меня приобщить еще к одному языку и года 
в четыре стали водить во французский детский 
садик г-жи Кузьминой. Там каждый день на-
чинался с молитвы «Отче наш» по-французски 
(если не ошибаюсь – “������������������������Oh����������������������, ��������������������mon����������������� ����������������Dieu������������”) и продол-
жался так же, без единого русского или болгар-
ского слова. Такая методика – «безвыходного» 
погружения в чужую языковую среду – давала 
блестящие результаты (и в Смольном были 
«французские», «немецкие» дни недели). При-
бавьте к этому возможность совершенствовать 
язык с мамой, и станет ясно, что заговорил я по-
французски очень быстро и даже стал читать.

Родители мои были религиозны, так что пра-
вославие было впитано мной, как говорится, «с 
молоком матери». По праздникам и в обычные 
дни мы часто заходили в различные церкви: пре-
жде всего, в соборы Св. Александра Невского, 
Св. Недели, Св. Софии, любимую и чтимую оча-
ровательную Русскую церковь, храм Св. Седмо-
численници (не знаю, как будет по-русски), две 
древние катакомбные маленькие церквушки в 
центре Софии. Если первые из перечисленных 
поражали своей красотой и величественностью, 
то две последние запомнились какой-то особой 
атмосферой «намоленности» и потрясающим 
чувством просветления всего моего существа при 
выходе из подземелья на белый свет. Аналогич-
ное чувство я испытал только в старинном храме 
Воскресения Словущего в московском Брюсовом 
переулке. Пару раз мама брала меня с собой в 
расположенный у подножья Витоши Русский 
женский монастырь к игуменье «матушке Ли-
вен» (Серафиме), при этом всегда была особенно 
взволнованной. Только недавно, из книги отца 
Георгия, я узнал, что близкая Императрице-
матери Марии Федоровне светлейшая княжна 
Елена Ал. Ливен была последней начальницей 
Смольного института.

Папа чаще мамы выстаивал праздничные 
богослужения, соблюдал если не все посты, то 
уж Великий, Пасхальный – обязательно. Че-
ловек много лет курящий, он ежегодно на 40 
дней бросал курить и только разговевшись, за-
куривал первую сигарету. Жаль только, что не 
бросил курить навсегда – уверен, это добавило 
бы ему здоровья и хотя бы несколько лет жиз-
ни. Меня на большие службы почти не води-
ли, только раз я участвовал в Крестном ходе на 
Пасхальной Всенощной, нес какой-то фонарик. 
Впечаталось в душу на всю жизнь.

Никогда не забуду, как часто гулял с родите-
лями по моей родной, уютной и красивой Со-
фии, ее улицам, в особенности по усаженному 
в четыре ряда огромными каштанами бульвару 

«Цар освободител», переименованному в «Ру-
ски», с изумительным величественным памят-
ником Александру II и воинам-освободителям 
Болгарии в 1877–1878 годах. Сидели в тенистых 
скверах, из них  особо запомнился один – Док-
торский, в центре которого стоит еще один 
удивительный памятник: пирамида из грубо 
отесанных гранитных параллелепипедов, на 
каждом – имена погибших русских военных 
врачей, сестер и братьев милосердия. Любили 
ходить в зоопарк, а особенно – в уютнейший 
лесопарк, получивший новое помпезное имя – 
«Парк на Свободата» вместо уютного староре-
жимного «Борисова градина». Летом заходили 
в расположенные в глубине лесопарка пляжно-
бассейновые комплексы. Там несколько разно-
калиберных плавательных бассейнов окружали 
большие зеленые лужайки, на которых вольно 
располагались загорающие горожане, и были 
очень милые пляжные ресторанчики, где вече-
рами диксиленд играл легкую и танцевальную 
музыку, а дансинг был переполнен.

Иногда мы доезжали трамваем из центра до 
конечной остановки «Княжево» и шли в гору, 
на Витошу или Люлин, сообразуясь, естествен-
но, с моими физическими возможностями, 
которым иногда «помогал» дополнительный 
древний-предревний, карабкающийся в гору, 
трамвайный вагончик типа «тяни-толкай». Но 
самыми замечательными были путешествия на 
папином велосипеде (пока его не украли). Спе-
циально для меня впереди на раме было при-
делано маленькое седло, и в погожие выходные 
мы вдвоем с утра отправлялись «на излет». Еха-
ли обычно в местечко Панчарево (16 км от Со-
фии) или Горубляне (чуть ближе). В 80-е годы 
мне довелось побывать с ростовской делегаци-
ей в тех местах. Их было не узнать: роскошная 
туристическая инфраструктура! А в конце 40-х 
там было почти голое каменистое пространство 
весеннего русла широкой и мощной в полово-
дье реки Искър, которая к лету превращалась в 
скромную чистую быструю речушку, по краям 
поросшую редкими кустарниками, деревцами, 
островками травы. Но разве в этом было дело? 
Главное – мы с папой вместе путешествуем! На-
сладившись зеленью и журчаньем речки, по-
бегав по ней босиком, мы садились или стано-
вились за столик придорожного трактирчика. 
Папа брал бутылку моего любимого «Сайдера» 
(красного цвета!) или лимонада, себе – кружку 
пива или стаканчик сухого, почти безалкоголь-
ного вина, доставал коробку с заготовленными 
мамой вкуснейшими сэндвичами…

Если все будние дни мной занималась мама, 
то уж в вечерние часы и выходные я принадле-
жал преимущественно папе, или он – мне, как 
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угодно. Мы много с ним беседовали на самые 
различные темы, он был отличным, широко 
эрудированным рассказчиком. Но особой лю-
бовью пользовалось совместное сочинение «ска-
зок». Собрав в одну кучу различных сказочных 
персонажей, всякие чудеса и современные тех-
нические новинки, основными действующими 
лицами мы выбрали мурзилок – крошечный 
народец из одной дореволюционной книжки, 
похожих скорей на еще неизвестных тогда дру-
зей Незнайки, чем на героя одноименного со-
ветского журнала. Сказка эта длилась несколько 
лет, обрастая новыми сюжетами и коллизиями, 
пока я не подрос и, по прочтении «Трех мушке-
теров», не изменились мои интересы. Тогда на-
чалось папино повествование о приключениях 
некоего шевалье Робера во времена Анри IV и 
королевы Марго. Конечно, многое строилось не 
только на отличном знании французской исто-
рии, но и на романах Дюма-отца, но прочитав 
их впоследствии, я убедился, что папина сю-
жетная линия в основном была оригинальной. 
Думаю, мама, поражаясь папиной эрудиции и 
фантазии, была права, сожалея о том, что этот 
его талант остался нераскрытым. Я же, посмо-
трев и прочитав множество приключенческих, 
авантюрных и фантастических (в том числе 
французских) фильмов и книг, уверился, что па-
пины сюжеты часто были гораздо интереснее и 
правдоподобнее. Займись папа этим делом се-
рьезно и живи в наше время, он вполне бы мог 
стать писателем с известностью не ниже уровня 
Толкиена или Роулинг, либо популярным сце-
наристом современных фильмов и сериалов. 
Однако необходимость содержать семью, обо-
стренное чувство долга не давали ему возмож-
ности даже помечтать о такой карьере.

В годы нашей жизни на мансарде у генерала 
Станимирова к нам нередко захаживал крёст-
ный, дядя Заря. Всегда с какими-то подарка-
ми, редкими в ту пору вкусностями, здоровый, 
смелый, веселый. Очень меня любил, иногда 
приглашал в гости к себе домой, на виллу на 
улице Генерала Гурко. И вдруг – как страшный 
удар молнии: гуляя с папой в одно из воскресе-
ний осенью 49-го, на афишном столбе читаем 
некролог о скоропостижной кончине Велизара 
Пеева, похороны которого состоятся букваль-
но через пару часов. Бросились домой к маме, 
она – в панике, родители оставили меня одно-
го дома и помчались… По прошествии неко-
торого времени я услышал, как они тихонько 
обсуждали «странную» эпидемию скоропо-
стижных смертей, поразившую сразу несколь-
ко десятков бывших фабрикантов, несомненно, 
оппозиционно настроенных по отношению к 
новой власти.

…Музыка с раннего детства стала занимать 
в моей жизни важное место. В теплое время 
года по всей улице Артиллерийской с ранне-
го утра был слышен мой чистый высокий дис-
кант. Как ни странно, всем соседям это нра-
вилось. В моем репертуаре были, в основном, 
советские и болгарские песни, звучавшие из 
нашего радиоприемника «Телефункен». Обо-
жал я и дирижировать: усаживал полукругом 
всех своих игрушечных собак, медведей, давал 
им в лапы «инструменты» (поломанные ружья, 
сабли и т. п.), взяв в руки палочку, становился 
на посылочный ящик – и под звуки радио шел 
«концерт». К слову: у этого самого приемника 
семья, нередко с друзьями, собиралась, чтобы 
послушать Москву, и уж обязательно встречать 
Новый год – сначала по Московскому, а через 
час по Европейскому времени. А когда слуша-
ли, стоя, советский гимн, не скрывали слез…

Впрочем, были у меня и попытки «публич-
ных» выступлений. На одном из богослужений 
мама, под замечательное пение хора, вся ушла 
в молитвенное состояние, и вдруг не обнаружи-
ла меня рядом. Заметив, что многие прихожане 
смотрят в одну сторону и улыбаются, отыска-
ла взглядом свое трехлетнее кучерявое чадо 
взобравшимся на какое-то возвышение и увле-
ченно размахивающим руками. Года через два 
родители с друзьями большой компанией от-
правились позагорать и поплавать в бассейнах 
лесопарка. Вечером решили остаться поужи-
нать там же в ресторане. Пока взрослые занима-
лись своими делами, я нашел какую-то палочку, 
встал посреди дансинга и стал «дирижировать» 
начавшим играть диксилендом. Этот «аттрак-
цион» так понравился музыкантам и публике, 
что меня переставили на эстраду и не отпуска-
ли до закрытия, т. е. почти до полуночи.

Году в 1948-м один из наших квартирантов, 
студент Софийской музыкальной академии 
– скрипач по имени Васил (фамилии, увы, не 
вспомню), оценив мои «концертные выступле-
ния», предложил маме отвести меня в начи-
навший набирать популярность детский хор 
«Софийски славейчета», к тому времени уже 
переименованный в «Бодра смяна» и обласкан-
ный Георгием Димитровым, провозгласившим: 
«Болгария должна стать певческой страной». 
Меня прослушали и сразу взяли. Событие это 
я, без преувеличения, считаю судьбоносным, 
предопределившим всю мою будущую жизнь. 
Свершилась моя мечта, начались спевки, разу-
чивание замечательных песен, концерты. В кол-
лективе царила потрясающе творческая атмос-
фера, создаваемая, прежде всего, основателем и 
руководителем хора Бончо Николаевичем Боче-
вым и его старшей дочерью и «правой рукой», 
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пианисткой Лиляной Бочевой, концертмейсте-
ром хора. Что нового могу написать я здесь об 
этих гениальных музыкантах и педагогах, когда 
сегодня о них столь много и сказано, и написа-
но высочайших слов величайшими музыканта-
ми всего мира, потрясенными тем, как простой 
школьный учитель пения смог выпестовать кол-
лектив, в течение нескольких десятилетий еди-
нодушно признаваемый одним из лучших дет-
ских хоров на планете?! Впрочем, слов не надо 
– достаточно послушать в хорошей записи хоть 
пару песен из его богатейшего репертуара.

В первое время я, пятилетний, был в «Бодрой 
смяне» самым маленьким, стоял на концертах 
первым с краю в первом ряду дискантов. Как-то 
так получалось, что в хоре нас не учили музы-
ке, а мы просто занимались ею. Наверное, так 
и должны петь соловушки? Но нигде и никогда 
кроме, быть может, занятий в классах по специ-
альности у своих консерваторских педагогов, я 
не получил такого объема фундаментальных 
музыкальных знаний и навыков. А ведь кро-
ме самостоятельных хоровых выступлений мы 
пели еще и с оркестром, участвовали в оперных 
спектаклях Софийской оперы. Так мне посчаст-
ливилось выступить в детских хоровых сценках 
опер «Кармен», «Пиковая дама», «Борис Году-
нов», «Момчил», получить в пять лет свой пер-
вый «творческий» гонорар левов в 8 или 10, а на 
закате моей «певческой карьеры» (т. е. перед на-
чалом мутации) даже несколько раз исполнить 
крошечную мальчишескую партию в одноакт-
ной опере Дж. Пуччини «Джанни Скики».

Между тем новый Союз советских граждан 
стал активно разворачивать свою деятельность: 
создавать отделения в крупных городах Болга-
рии, зарабатывать финансовые средства путем 
организации различных производств, рестора-
нов и кондитерских. Отец активно помогал в 
делах бухгалтерских, а затем и в проведении ре-
визий подведомственных Союзу предприятий. 
В Софии был создан Клуб Союза, получивший 
для своей деятельности большое здание (кажет-
ся, бывшего немецкого Дома офицеров) – в цен-
тре, с вместительным залом, двором. Этот клуб 
очень быстро стал для всех НАШИМ домом. Ра-
ботали самые разные кружки для детей и взрос-
лых, широчайше развернулась самодеятель-
ность, в зале по субботам и воскресеньям было 
по нескольку киносеансов, днем детских, вече-
ром взрослых, давались концерты и спектакли, 
проводились новогодние елки, карнавалы и 
т. п. Детей, в первые годы работы, после кино 
кормили бесплатными завтраками. Как сейчас, 
помню: большая кружка молока или сладкого 
чая, большой толстый кусок свежего хлеба, ще-
дро намазанный американским корндбифом 

(вроде гранулированной тушенки), повидлом 
или медом. Уплетали за обе щеки. Организова-
ли при Клубе ресторан в закрытом помещении 
и, летом, во дворе. Работал он для всех желаю-
щих, но для членов Клуба были всегда выделен-
ные места и так называемое дежурное меню – 
не столь изысканное, как порционные блюда, а 
ближе к домашней кухне и значительно более 
дешевое, чем где-либо. Так что для нас, детей, 
было невыразимым счастьем после своего сеан-
са и завтрака, вечером посмотреть фильм для 
взрослых (естественно, в первом ряду!), а потом 
еще и отужинать с родителями в ресторане.

Культурная жизнь в клубе была без преувели-
чения кипучей – по количеству и разнообразию 
самодеятельных кружков, многочисленности и 
энтузиазму их участников, количеству прово-
димых в зале концертов. Не могу не вспомнить 
замечательного музыканта – пианиста, акком-
паниатора, импровизатора, сочинителя и орга-
низатора Евгения Евгеньевича Комарова, созда-
теля нескольких отличных коллективов, среди 
которых особо выделялся уникальный мужской 
вокальный октет. Евгений Евгеньевич также 
открыл и взлелеял талант Ирины Чмыховой, 
ставшей в то время одной из популярнейших 
болгарских певиц. Вспомню и молодых руково-
дителей пионерских лагерных хоров Николая 
Майдачевского и Павла Мотовилина. Интерес-
ными были постановки танцевального и драма-
тического кружков, в одном из спектаклей на 
советскую тему довелось сыграть и мне…

Незабываемыми были и красочные новогод-
ние детские карнавалы. Классе во втором или 
третьем, мамы, моя и Жени Левковой (извест-
ная балерина Валя Вербева), сшили нам из бе-
лого шелка что-то вроде древнегреческих туник, 
вложили в руки по оливковой ветке из серебря-
ной фольги – получилась пара «голубей мира». 
Помню Алешку Максимовича в костюме пира-
та, с саблей и черной повязкой на глазу, Таню 
Пчелинцеву – «узбечку» в характерном цвета-
стом платье, штанах, с множеством туго запле-
тенных мелких косичек и тюбетейкой, Светлану 
Никитину в то ли украинском, то ли тирольском 
костюме. Как всегда, было множество Снежи-
нок, Зайчиков, Мишек и т. п. Однако «гвоздем 
программы» стало появление в зале маленькой 
шустрой «цыганки», в широких цветастых, как 
у болгарских цыганок, турецких шальварах, ха-
рактерно повязанной красной косынке, с серь-
гами, накрашенными губами и глазами. Весь 
вечер мы пытались догадаться, кто же она – эта 
цыганка, пока, под самый конец случайно не 
выяснилось, что это наш одноклассник Саш-
ка Атанасов! Позже, уже в России, посмотрев 
«Карнавальную ночь» Э. Рязанова, мы с мамой 
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решили, что показанный там, феерический по 
советским меркам, карнавал не слишком-то и 
превосходит наши клубные праздники. 

Мне часто доводилось петь в клубных кон-
цертах, мама даже сохранила несколько рецен-
зий в издаваемой ССГБ газете «За Советскую 
Родину!»

Наверное, единственной ложкой дегтя во 
всем этом благоденствии были обязательные 
для членов Клуба политкружки. Детские уши 
запомнили немало сказанных шепотом роди-
тельских комментариев по поводу изучаемого 
сталинского «Краткого курса истории ВКП(б)»! 
Между тем, Союз развернул свою деятельность 
столь интенсивно, что сумел за несколько пер-
вых лет существования построить в Панчаре-
во солидный Дом отдыха, с отдельным пище-
блоком, плавательным бассейном и большой 
благоустроенной прилегающей территорией. 
Летом там в две смены работал пионерский 
лагерь, куда я, как и многие мои друзья, ездил 
лет пять подряд, пару раз даже в обе смены. А 
в начале 50-х ССГБ на свои средства построил 
себе еще более роскошное клубное здание, точ-
но напротив первого Клуба и перенес туда всё 
накопленное за прошедшие годы.

Но вернемся к концу сороковых. В 1949-м 
меня, шестилетнего, умеющего читать, писать 
и считать, приняли в первый класс обычной 
болгарской школы (училища) «Антим I» и, 
параллельно, в класс фортепиано ДМШ при 
Музыкальной академии. Несмотря на такую 
нагрузку, времени хватало и на «Бодру смяну» 
со всеми спевками, концертами и спектакля-
ми, и на походы с мамой в кино и на концер-
ты в филармонию, и на вечернее общение с 
папой. Хватало и на чтение: читал я запоем, 
особенно когда болел. Родители, благо места в 
новой квартире хватало, взяли напрокат пиа-
нино. Занимался я на нем не слишком рьяно, 
хотя и в пределах приличия. Упомянув кино 
и филармонию, я вспомнил о маминых при-
страстиях: она была очень музыкальной, сама 
играла, обожала и прекрасно знала класси-
ческую музыку, даже достаточно сложную 
– Вагнера, Брамса, импрессионистов, есте-
ственно, русскую – и при этом старалась не 
пропустить ни одной стоящей внимания ки-
ноновинки. Папа к классической музыке от-
носился с вежливой терпимостью. Поскольку 
мама меня приводила из школы и водила на 
музыку, иногда увидев по дороге рекламу но-
вого фильма, брала грех на душу и забегала 
со мной на ближайший сеанс. Как ни стран-
но, это нисколько не мешало моим школьным 
успехам, зато я посмотрел тогда столько заме-
чательных, часто совсем не детских, фильмов! 

Походы на симфонические концерты были 
реже, но и праздничней.

Не успел я перейти во второй класс и закон-
чить первую четверть, как произошло знамена-
тельнейшее событие – в Софии открыли рус-
скую школу (официально – с преподаванием на 
русском языке)! Мало того, стали собирать туда 
детей русской эмиграции, в том числе из про-
винции, для которых устроили интернат! Школа 
была у нас замечательная, соседство потомков 
русской эмиграции и болгарской партийно-
государственной элиты дало прекрасные плоды 
симбиоза двух близких славянских культур, ней-
трализовав взрывчатый потенциал этой идеоло-
гически гремучей смеси. Первой нашей учитель-
ницей была Наталия Владимировна Клюева. 
Вспоминаю с нежностью и легкой грустью уроки 
математика «старой гимназической формации» 
Анатолия Константиновича Брижицкого, моло-
дой учительницы русского языка и литературы 
Тамары Горановны Дамяновой, обладателя ред-
костного дара красноречия, строгого завуча, мо-
сквича Бориса Николаевича Орлова.

Класс наш был хорошим, дружным. Пораз-
ительно, но с дружба с теми, с кем дружил осо-
бенно крепко, продолжается до сих пор. Стои-
ло мне через 25 лет после отъезда из Болгарии 
приехать в короткую командировку в Софию, 
позвонить в знакомую дверь на ул. Добруджа, 
9, как в открытую дверь раздалось: «Вовка!», в 
ответ – «Шурка!», и я оказался в объятьях наше-
го «Портоса» Шурки Александрова. Через пять 
минут он обзвонил всех ближайших друзей, 
а следующим вечером там же собрался наш 
мальчишник: добавились Алеша Максимович, 
Митя Кузьмин, Коля Конакчиев (прошу у них 
прощения, что назвал по именам – сегодня для 
всех остальных они известные, солидные, ува-
жаемые люди: менеджеры, дипломаты, теле-
журналисты, отцы и деды семейств). Просидели 
до утра, вспоминая многое и многих, школьные 
шалости, мушкетерские поединки с Алешкой, 
нашим «д’Артаньяном», упоение, с которым 
резались в белот с Митькой, естественно – «Ара-
мисом»… По сию пору переписываемся, созва-
ниваемся. А Женя Левкова (ныне Бесчастнова) 
нашла меня по групповой фотографии деле-
гатов съезда композиторов в газете «Советская 
культура», Таня Пчелинцева – на фестивале 
«Ленинградская музыкальная весна». Володя 
Злобин, молодым врачом приехав с Урала в Ро-
стов в командировку, наудачу позвонил по по-
лученному в Горсправке телефону, и с тех пор 
мы не теряем друг друга, хотя Володя переезжал 
в Омск, затем в Иркутск, где «под него», доктора 
наук, профессора, открыли целый институт ми-
кробиологии. Затем, после избрания академи-



78

Из семейного архива

ком Российской Академии медицинских наук 
он был приглашен в Москву, назначен одним из 
12 экспертов Всемирной организации здраво-
охранения (ВОЗ) при ООН, а недавно вернулся 
в полюбившийся ему Иркутск. Истинно: друж-
бе ни время, ни расстояния не страшны!

С учебой моей ни сам я, ни родители за-
бот никогда не имели. Итоговые оценки всег-
да были отличными, даже по музыке, хотя за-
нимался я там «ни шатко – ни валко». К 12-ти 
годам началась мутация, с «Бодрой смяной» 
пришлось расстаться. Французский без прак-
тики, да еще и в школе с английским, забылся 
окончательно. Предлагали нам перед пятым 
классом выбрать – английский или немецкий, 
да кто ж после такой войны выбрал бы немец-
кий? А языком туманного Альбиона родители, 
увы, не владели, что мне кажется для смолянок 
странным, учитывая любовь императорской се-
мьи к общению по-английски. Реально воспри-
нимая как вынужденную жизнь по двойным 
стандартам, они внешне спокойно относились к 
моим пионерско-комсомольским делам, не по-
зволяющим посещать храмы, хотя и просили, 
особенно мама, время от времени креститься и 
не забывать молитвы – на будущее, когда поу-
мнею. И оказались провидцами.

В начале 50-х в дом пришла беда: у никог-
да не болевшего папы выявились и бешеными 
темпами прогрессировали гипертония и се-
рьезные проблемы с сердцем. Он стал жить на 
одних лекарствах, травяных отварах, гомеопа-
тии, но работу, ни основную, ни общественную 
в ССГБ, не оставлял. Только создал себе чуть 
более щадящий режим, с послеобеденным и 
вечерним отдыхом в горизонтальном положе-
нии. Как живая, стоит перед глазами картина: 
вечер, папа лежит на кровати, на груди у него 
устроился любимец – черно-белый кот Барсик, 
рядом – я. Мама хочет согнать кота: мол, тяжело 
для сердца, а папа: «пусть лежит, котику тоже 
ласки хочется»…

И все же случилось неотвратимое: закончив 
громоздкий, тяжелый годовой баланс Управле-
ния, папа настолько переутомился, что кровяные 
сосуды не выдержали, и вечером 15 января у него 
случился инсульт. Врачи оказались бессильны. 
Ровно через сутки, 16 января 1954 года, на 56-м 
году жизни Феодосий Иванович Красноскулов 
скончался. Похоронили его на софийском клад-
бище «Орландовци», рядом с могилой тещи, 
Клавдии Юльевны Жмакиной. Мне тогда не ис-
полнилось и 10 лет. На могиле мама установила 
надгробие из мраморной крошки и посадила ку-
стик вечнозеленого плюща. Придя туда через 27 
лет, я обнаружил, что от надгробия не осталось и 
следа, только – гора плюща, вечно зеленого…

В Управлении отнеслись к нашему горю сер-
дечно. Оставили нас в квартире, помогли вы-
хлопотать пенсию в связи с потерей кормильца 
из-за несчастного случая на производстве («тру-
дова злополука»). Большое участие проявили 
папин сослуживец и коллега в ревизионных 
делах ССГБ, милейший Валериан Александро-
вич Нечаев и знакомый адвокат Любен Цанков, 
немало перед тем пострадавший из-за своего 
брата, премьера буржуазного правительства 
Болгарии в 20–30-х Александра Цанкова. Маме, 
естественно, пришлось искать работу. Чтобы 
быть занятой через день, иметь возможность 
вести хозяйство и не упускать мое воспитание 
из-под своего контроля, она, при содействии 
руководства КСГБ, устроилась официанткой в 
подведомственную Клубу кондитерскую «Ал-
тай» (чувствуете, уже запахло целиной?), рас-
положенную на одной из сторон площади с па-
мятником Царю Освободителю. Понимаю, что 
такая мало престижная работа должна была 
быть маме трудна и физически, и психологи-
чески, но держалась она стойко. Однако года 
через полтора, после перенесенной операции, 
ей пришлось перейти на должность кассирши 
в ресторане нашего Клуба.

Моя жизнь тоже изменилась: кроме того, что 
остро не хватало отца, кончилось пение в хоре 
и театре, я взрослел, обретал самостоятель-
ность. В ту пору ярко разгорелась наша дружба 
с Никитой Шервашидзе. Уж не помню, как это 
началось, ведь учились мы в разных школах и 
жили отнюдь не рядом, но дружили, как гово-
рится, «не разлей вода». Гоняли на одном его 
велосипеде по окрестным улицам и площа-
дям, зимой на самодельных бобслеях съезжали 
по заснежено-обледеневшим бешено крутым 
улочкам, ходили в плавательные бассейны, где 
Никита, чуть ли не мастер спорта, призер наци-
ональных первенств, учил меня плавать «стиль-
но», собирали вишни в саду их дома… Никогда 
не ссорились. Семья Никиты приняла меня, как 
родного. Иногда, когда мама была на работе, я 
оставался у них ночевать, проводил в доме друга 
чуть не круглые сутки. Семья эта была, в своем 
роде, уникальной. На небрежно пришпиленной 
к квартирному звонку визитной карточке главы 
семьи, высокого худощавого грузина с голубыми 
глазами и рыжеватыми волосами, значилось: 
князь Георгий Владимирович Шервашидзе. К 
этому титулу в эмигрантских кругах относились 
с некоторым пренебрежением, дескать, мало ли 
у нас было князей. И только в Москве моя тетка 
Варвара Васильевна, в свое время дружившая с 
носителями этой фамилии, объяснила мне, что 
является она ветвью знаменитого царского гру-
зинского рода Багратиони! Супругой его была 
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милейшая Татьяна Анастасиевна Бендерева, 
известный врач-дерматолог, дочь почившего к 
тому времени болгарского генерала и пребы-
вающей в относительно добром здравии, хотя 
и очень пожилой, грузинской княжны Тамары 
Владимировны, тоже из Багратидов, потомков 
Ираклия II. Удивительно: запросто общаясь, я 
не один вечер «резался» в столь родовитом ари-
стократическом обществе в полузабытый нынче 
карточный «винт», вытесненный более просты-
ми преферансом и бриджем! К сожалению, с 
отъездом из Болгарии наши связи оборвались. 
Никита был не мастак отвечать на письма, и 
только раз мне довелось встретиться накоротке 
с Татьяной Анастасиевной и Никитой да еще 
пару раз поговорить по телефону.

В 1955 году совгражданам предложили до-
бровольно переехать в СССР, но – на подъем це-
лины. Решились самые смелые, из соучеников, 
кажется, только Злобины и Левковы. Отправили 
их, в основном, в район Павлодара, откуда они, 
со временем, разъехались по всему Союзу. В 
1956-м предложили опять, но уже не на целину, 
а разрешили ехать к имеющимся родственни-
кам в любые города, кроме столиц республик, 
Москвы и Ленинграда. Обещали дать подъем-
ные, выделить без очереди жилье. Не знаю как, 
но мама задолго до войны наладила регуляр-
ную переписку с отцом, Леонидом Петровичем 
Жмакиным, переехавшим жить в Ростов-на-
Дону, и после войны сумела ее быстро восстано-
вить. Когда и как нашли друг друга тетка Вар-
вара и папа, не знаю, но уже на моей памяти 
мы получали в начале 50-х из Москвы письма, 
иногда посылки с разными вкусностями, а я, 
именуемый «Ладиком», писал ответные пись-
ма «тете Вавочке». Переписка наша велась на 
«Москва, до востребования», ибо тетя работала 
переводчиком-референтом в «почтовом ящи-
ке», законспирированном под НИИХИММАШ. 
Когда я приезжал к ней из Ростова на каникулы, 
о Болгарии не следовало даже упоминать. Ни 
дома, в ее перенаселенной коммуналке в центре 
столицы, с пятью десятками «квартир» (ком-
нат), двумя общими кухнями и одним туалетом, 
ни в маленьком бревенчатом домике, построен-
ном тетей на шести сотках в институтском дач-
ном кооперативе. В коммуналке – потому что 
по доносу «добрых» соседей второй муж тети, 
сын священника Павел Флеренский, уже отпра-
вился в 38-м на Колыму и оттуда не вернулся. В 
институтской среде – понятно. Быть может, по-
тому толком поговорить обо всем сокровенном 
у нас так и не получилось. К великому сожале-
нию, в августе 60-го Варвара Васильевна попала 
в аварию и от тяжких повреждений скончалась. 
Видя во мне сына своего обожаемого брата, тетя 

сердечно меня любила, и я искренне ей за эту 
любовь благодарен.

Колебались: ехать – не ехать, мы с мамой не-
долго. Управление советскими имуществами 
передавалось болгарам, для нового начальства 
мы были бы никем и вряд ли за нами сохранили 
бы жилье в служебной квартире. Создавалось 
впечатление, что и имущество Союза совграж-
дан передадут комитету болгаро-советской 
дружбы, как позже и случилось. В этой ситуа-
ции прогнозы относительно жилья, работы, об-
разования, просто выживания, были откровен-
но пессимистическими. В России же теплилась 
надежда. Списались с дедушкой, он согласился 
– и мы решились.

КСГБ нам очень помог собрать, упаковать 
вещи, отправить контейнеры. И вот 19 августа 
1956 года мы пересекли границу СССР на стан-
ции Унгены. Несколько дней проваландались в 
Унгенах, ожидая идущий грузовой скоростью 
багаж, абсолютно формально прошли таможен-
ный досмотр и – в путь. Только выезжая из Со-
фии, мы неожиданно обнаружили, что в одном 
вагоне с нами едут мамина сестра Екатерина с 
сыном. Но, волею судеб, их багаж задержался в 
дороге, и мы приехали в Ростов первыми.

Радость встречи с родным человеком пона-
чалу затмила всё, но вскоре мы ужаснулись от 
того, насколько больным, почти потерявшим 
зрение и, без преувеличения, нищим стал мой 
80-летний дедушка. Блестящий офицер в на-
чале века, полковник, честно прослуживший 
долгую жизнь на благо Отечества и пролив-
ший за него кровь, в середине того же века 
был вынужден выживать на издевательскую, 
минимальную в то время пенсию в 120 рублей 
(до Хрущевской «реформы»)! Хватало только 
на хлеб, иногда молоко и пирожки с ливером 
по 40 копеек, дешевые лекарства, заплатить 
за квартиру и свет. Единственной его реаль-
ной ценностью была однокомнатная кварти-
ра в доме Ростовского отделения Госбанка, 
строительство которого дед в конце 20-х и ку-
рировал. На момент нашего приезда он жил 
в своей 12-метровой комнате, а в кухне поме-
щались трое: вдова погибшего на войне сына 
второй жены деда, ее сын и дочь. А тут и мы с 
мамой свалились ему на голову, да еще с хоть 
каким, да багажом. И все в одну комнату. Забе-
гая вперед, скажу, что, несмотря на обещания 
посольства, ни квартиры, ни комнаты нам не 
дали: «Мало ли что вам там обещали, мало ли, 
что есть постановление Правительства, а у нас 
очередь, таких, как вы, много, и вообще – кры-
ша над головой у вас есть, ну и живите!». Тетке 
Екатерине после нескольких лет мытарств ком-
натку все же выделили.
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Конечно, едучи в Ростов, мама предусмо-
трительно захватила кое-что для деда и чуть 
приодела его. На быстро тающие «подъем-
ные» подкормила, навела порядок. Надо было 
устраиваться на работу. Кому были нужны ее 
пять европейских языков, но без советского ди-
плома? Предложили сдельную работу в арте-
ли – обшивать материей проволочные каркасы 
модных тогда (а других и не было) абажуров. 
Смирив гордыню, мама согласилась. Пусть не 
работа, но коллектив маме понравился: про-
стые, но добрые и веселые женщины, к тому же 
любящие и неплохо знающие классическую 
музыку. Секрет тут был прост: работали кол-
лективно под звуки не выключаемой «тарел-
ки» радиоточки, не слишком разнообразный 
репертуар которой, кроме новостей и совет-
ских песен, составляли отрывки из опер, ро-
мансы, легкая симфоническая музыка. Через 
какое-то время забрезжила было возможность 
устроиться в «Интурист», но в переводчицы 
мама не подходила, опять же из-за отсутствия 
диплома и возможной идеологической небла-
гонадежности, а быть гидом, чтобы бесконечно 
повторять заученные «утвержденные» тексты 
и разъезжать по командировкам, она не захо-
тела. И тут кому-то из руководства «Интури-
ста» пришла в голову светлая идея: открыть в 
гостинице «Дон», где размещалось ростовское 
представительство фирмы, сувенирный киоск 
местного ГУМа. Мама для этого подходила 
идеально, она согласилась и стала продавщи-
цей этого киоска, вместе со сменщицей, хоро-
шей женщиной, более опытной в торговле, но 
не владеющей никакими иностранными язы-
ками. Эта работа обеспечивала маме хоть не-
большой, но стабильный заработок и возмож-
ность посменной, через день, работы. Заходя к 
ней в гостиницу, нередко наблюдал, как ино-
странцы с пеной у рта доказывали, что мадам, 
несомненно, парижанка, или уроженка Берли-
на, Рима, Праги, Варшавы, какого-то другого 
их европейских городов. Когда офис «Интури-
ста» переехал в гостиницу «Московская», киоск 
вместе с мамой отправили туда же, где она и 
проработала до последних месяцев жизни.

Окруженный заботой любимой дочери, де-
душка окреп, взбодрился телом и духом, толь-
ко глаукома была, к сожалению, неизлечима. 
Выяснилось, что на протяжении всей жизни 
он делает по утрам посильную зарядку и во все 
времена года обливается холодной водой или 
принимает холодный душ. Спартанские при-
вычки и ежедневные прогулки помогали ему 
поддерживать жизненный тонус. (В молодости 
дед выиграл первенство Петербурга по вело-
гонкам, на столе у него стоял приз – массивный 

серебряный письменный прибор с огромным 
разноколесным, серебряным же велосипедом.) 
Хорошо адаптированный к среде, он постепен-
но вводил нас в сложившуюся систему нравов 
и быта, во многом для нас непонятную и чуж-
дую.

В первые недели после приезда меня прию-
тила у себя семья Томашевичей. В Софии они 
жили недалеко от нас, ходили в тот же Клуб, 
были дружны с моими родителями, особенно с 
мамой. Виктор Викторович и Нина Васильевна 
были очень добрыми и милыми людьми, с их 
сыном Сережей я дружил, вместе играли, ката-
лись на самокатах (называя их «тротинетками»). 
В Советский Союз они поехали на год раньше 
нас, на целине оказались не нужны и приехали 
искать счастья в Ростов, поскольку Нина Васи-
льевна была донской казачкой из Новочеркас-
ска (может, и это связывало ее с моей мамой?). 
Снимали они маленькую перекошенную хатку 
во 2-м поселке Орджоникидзе на окраине Ро-
стова, куда радушно пригласили меня пожить. 
За несколько дней, общаясь со мной как с сы-
ном, они постарались поделиться со мной при-
обретенным за год опытом врастания в непри-
вычную среду.

Дружная семья Томашевичей довольно ско-
ро пополнилась родителями Нины Васильев-
ны, типичной, как у Шолохова, парой пожилых 
казака и казачки, до того в Болгарии живших 
отдельно, и получила, наконец, две комнаты в 
трехкомнатной квартире. Хоть территориально 
это было далековато от нас, мы общались посто-
янно. Однако в середине 60-х обнаружившиеся 
во Франции и Испании зажиточные родствен-
ники Виктора Викторовича помогли им приоб-
рести большую квартиру в Ленинграде, семья 
переехала и, к моему сожалению, оборвавшие-
ся контакты мне восстановить не удалось.

Надо было начинать учебу. Выяснилось, что 
мне, пусть даже отлично окончившему в Софии 
7-й класс 11-летней школы, предстояло идти в 
8-й класс 10-летки. Поскольку некоторых пред-
метов мы не проходили, мне поставили условие: 
за пару месяцев пройти и сдать недостающее 
или вернуться в 7-й класс. Пользуясь советами 
учителей и учебниками, я с этим справился ме-
сяца за полтора. Учителя и одноклассники при-
няли меня доброжелательно, но долгое время 
все же смотрели, как на инопланетянина. Потом 
привыкли. Учеба шла, как по маслу. Узнав, что 
я учился играть на фортепиано, попросили ак-
компанировать хору, по нотам и, в основном, по 
слуху. Вскоре стал подыгрывать всей школьной 
самодеятельности. Чтобы я мог поддерживать 
форму, разрешили в утренние часы, пока шла 
уборка, играть на рояле в ресторане маминой 
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гостиницы «Дон». Поручили выступить соло на 
смотре самодеятельности. Решил самостоятель-
но выучить Прелюдию Рахманинова и Экспромт 
Шуберта. Сыграл. Никаких мыслей о музыкаль-
ной карьере не возникало, тем более что папа за-
вещал получить полное среднее образование.

Под самый конец 9-го класса неожиданно 
возникло непреодолимое желание заниматься 
музыкой. Мама колебалась. Узнав об этом, ру-
ководитель ресторанного ансамбля, скрипач и 
хороший человек Мирон Григорьевич Хачумов 
взялся повести меня в музыкальное училище. 
Меня прослушали, решили, что подготовить 
полную фортепианную программу я уже не 
успею, предложили поступать на дирижерско-
хоровое отделение, не предполагая, что за-
ветной моей мечтой было стать именно дири-
жером. Экзамены сдал легко, зачислили меня 
сразу на 2-й курс, в класс заслуженного артиста 
Армянской ССР Вениамина Андреевича Ни-
кольского. Но вот незадача – школа отказалась 
меня отпускать и отдавать документы, посколь-
ку я был у них единственным возможным пре-
тендентом на золотую медаль, а это уже вопрос 
престижа школы. Пришлось учиться сразу на 
двух курсах и весь год мотаться из школы в учи-
лище и обратно. Запарка была невероятная, 
зато «золото» заработал и везде всё успел. Пове-
рив в меня, мама на возвратную ссуду, которую 
давали репатриантам, купила мне пианино 
«Ростов-Дон», вкупе с необходимыми в хозяй-
стве холодильником и стиральной машиной 
(ссуду я потом погашал).

Педагоги в училище были хорошие, группа 
– дружная. После прошлогоднего «троеборья» 
учиться на 3-м курсе было совсем необреме-
нительно. Где-то в октябре я сочинил, на стихи 
однокурсницы, «Осеннюю песенку» о Ростове. 
Две подружки из группы с успехом ее спели на 
праздничном вечере. Тут же подошел завуч и 
предложил заниматься композицией в классе 
известного композитора, заслуженного деятеля 
искусств РСФСР Алексея Павловича Артамоно-
ва. Шел с трепетом, но ему песенка понравилась, 
и занятия начались. Между тем, в училище су-
ществовало правило рекомендовать студентам 
готовить домашние задания небольшими груп-
пами, помогая друг другу. Меня объединили со 
спевшими «Песенку» двумя подружками. Дол-
го ли, коротко, одна из девочек занялась своими 
проблемами, а мы, оставшиеся двое, повнима-
тельней присмотрелись друг к другу – и по уши 
влюбились. Это было чудесное, светлое, искрен-
нее юношеское чувство, на глазах у всех окру-
жающих, в том числе родителей, которых мы 
вскоре перезнакомили. Отцом Тани был мой 
учитель, Алексей Павлович, в то время предсе-

датель Ростовского Союза композиторов, всегда 
с достоинством писавший в графе «социальное 
происхождение»: «из дворян», за что его, как ни 
странно, очень уважало даже партийное руко-
водство (еще бы, Артамоновы ведут свой род со 
времен Иоанна Грозного). И он, и Танина мама, 
Евгения Александровна, и дедушка Александр 
Константинович отнеслись ко мне с большой 
симпатией, сердечно привечали дома, когда мы 
приходили заниматься. Уроки по композиции 
шли своим чередом. Танюша, очаровательная 
живая девочка, тоже понравилась моей маме и 
деду. Потому наше решение пожениться перед 
окончанием училища, чтобы вместе дальше 
учиться или работать по распределению, были 
родителями восприняты с пониманием, спо-
койно, хотя и с некоторой опаской: не слишком 
ли рано? Ответ дала жизнь – в марте 2011-го 
мы отметили золотую свадьбу. Как было сказа-
но ранее, о благородном поступке полковника 
Донского Казачьего корпуса Павла Артамонова, 
предоставившего смолянкам повозки для эва-
куации, мы случайно узнали лишь в середине 
2000-х. А это ведь был родной дед моей жены, 
отец Алексея Павловича, сгинувший на чужби-
не. Кто еще будет сомневаться, что некоторые 
браки заключаются на небесах?

Окончив с отличием училище, мы при боль-
шом конкурсе сравнительно легко поступили 
в Харьковскую консерваторию, в то время бли-
жайшую к Ростову. Поскольку я имел неосто-
рожность показать на экзамене несколько своих 
хоров, сочиненных в классе А.  П.  Артамонова, 
меня тут же уговорили поступать на компози-
торское отделение, обещав разрешить зани-
маться параллельно дирижированием.

Жизненные радости молодой семьи почти 
сразу были омрачены: перенесенная мамой в 
начале 61-го операция и последующее лечение, 
вопреки ожиданиям, не принесли результатов, 
в начале сентября проявились рецидивы, нас 
вызвали из Харькова, а 10 ноября мама покину-
ла этот мир. Дедушка Леонид Петрович пере-
жил ее на пять лет, достигнув 90-летия.

В 1966 мы, оба с отличием, окончили пе-
реименованную в институт искусств консер-
ваторию, жена – по одной, я – по двум специ-
альностям, успев за время учебы проработать 
тройку лет хормейстерами в Заслуженной хо-
ровой капелле УССР. Удалось, не без содействия 
А. П. Артамонова и Д. Д. Шостаковича, откре-
питься от украинского министерства культуры 
и распределиться на работу в Ростов, нуждав-
шийся в выпускниках наших специальностей. Я 
начал преподавать теоретические дисциплины 
в училище искусств. Исполнение моих сочине-
ний позволило принять меня в члены Союза 
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композиторов уже в 1968-м, по рекомендации 
руководителя СК РСФСР Г. В. Свиридова. В 70-м 
меня избрали в состав правления, в 74-м – пред-
седателем правления Ростовской организации 
и, на съезде СК СССР, членом ревизионной ко-
миссии, а позже – правления. Пока сам не от-
просился, меня трижды, в общей сложности на 
15 лет, избирали Председателем Ростовской ор-
ганизации, примерно столько же – секретарем 
правления СК РСФСР, до середины двухтысяч-
ных сохраняя в составе руководства Российского 
и Ростовского союзов. Недавно присвоили титул 
Почетного деятеля Союза композиторов Рос-
сии, в дополнение к полученному ранее званию 
«Заслуженный деятель искусств Российской 
Федерации». Естественно, что для достижения 
всего этого требовалась самоотверженная еже-
дневная созидательная работа, постоянно тре-
бующая общения с большим числом людей и 
учреждений разного уровня, изощренной по-
рой дипломатии, отнимающая много физиче-
ских и моральных сил, а главное – драгоценного 
времени, столь необходимого для творчества, 
без которого жизнь композитора немыслима. 

Оглядываясь в прошлое, с удовлетворением, 
иногда с гордостью думаю, как много было сде-
лано, с сожалением – сколь многое из создан-
ного бездумно утрачено, разрушено, но все же, 
к счастью, пока не забыто. К тому же организа-
торская деятельность никогда не была для меня 
единственной и главенствующей. Конечно, я не 
сумел сочинить столько музыки, сколько мог 
или хотел, не всё и не всегда получалось. Но за 
большинство своих сочинений я спокоен, пом-
ня реакцию на них слушателей и исполните-
лей, их слезы, улыбки, аплодисменты не только 
в былые времена, но и в наши дни. Несколько 
сочинений я позволил себе посвятить памяти 
моих родителей. С 10-летием маминой смерти 
связан лирико-драматический Первый струн-
ный квартет. В начале 90-х памяти родителей 
были посвящены два вокальных цикла: «Элегии 
и капричос» на стихи Пушкина – памяти папы 
и «На назначенное свиданье опоздаю» на стихи 
Цветаевой – мамы. Оба сочинения представля-
ют собой своеобразные «Пассионы» – Страсти 
по судьбе их поколения, прошедшего свой тра-
гический крестный путь в XX столетии. К моему 
удовлетворению, исполнение этих произведе-
ний в самых разных аудиториях всегда вызыва-
ло и вызывает только адекватную реакцию. Быть 
может, их отзвуки достигают и Горних высот? 
Говорят же, что незабвение и оглашение имен 
почивших приносит их душам радость… 

Несколько детских хоров и кантату «Нужна 
весна» написал для «Бодрой смяны». Кое-что из 
этого, к моей радости и гордости, мой родной 

коллектив исполнил еще при жизни Лиляны 
Бочевой, причем прокатал в своих гастрольных 
концертах аж до Японии. Жаль, не успели сде-
лать записей.

Другие мои «чада» – тысячи полторы вы-
ступлений в творческих встречах, сборных и 
авторских концертах по всей стране от Львова 
до Хабаровска и за рубежом, когда всем своим 
существом чувствуешь сиюминутную реакцию 
детской или взрослой аудитории, видишь глаза, 
лица. Следующая ипостась, педагогика, предо-
ставила мне счастливую возможность воспитать 
в училище и консерватории почти за полвека 
около тысячи учеников практически всех спе-
циальностей, многие из которых, благодаря 
своим творческим и педагогическим достиже-
ниям, являются моей гордостью. Присуждение 
мне звания профессора – это и признание их 
успехов. По иронии судьбы, «сбежав» с руко-
водящей должности в композиторской органи-
зации мне, после небольшой паузы, пришлось 
согласиться взвалить на себя руководство кафе-
дрой теории музыки и композиции Ростовской 
консерватории, длящееся вот уже 17 лет…

Наконец, главные мои сокровища, гордость 
и надежда – моя супруга и наши единственные 
сын Алексей и внук Михаил. 40-летний Алексей 
– лауреат международного Баховского конкурса 
пианистов в Саарбрюккене (ФРГ), доцент кафе-
дры специального фортепиано, кандидат искус-
ствоведения. Заведует кафедрой звукорежис-
суры и информационных технологий нашей 
консерватории, главный пропагандист форте-
пианного творчества отца и деда. Девятилетний 
Миша учится в колледже при консерватории 
по классу фортепиано, успел завоевать призо-
вые места на нескольких конкурсах, уже играет 
в концертах специально для него сочиненные и 
ему посвященные сочинения деда.

Так что жаловаться на жизнь, пожалуй, 
грешно.

Я попытался рассказать о многом, что знаю 
и помню, втиснув в рамки одной статьи почти 
полтора века истории жизни моей семьи. Что-
то, наверное, запамятовал, кого-то не назвал, 
по каким-то событиям прошелся пунктиром, 
где-то позволил себе привести больше подроб-
ностей. Потому что ведь вся наша жизнь по-
строена на характерных мелочах, штрихах, по-
ступках, взглядах, репликах, часто лучше всего 
характеризующих и личности, и эпоху.

Завершая, хочу низко поклониться и сказать: 
благодарю тебя, Майко България, моя Роди-
на, и тебя, Отчизна моя, Россия, за всё, что вы 
дали мне, моим близким, друзьям. Благодарю 
за драгоценное двуязычие, словесное и музы-
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кальное, давшее мне возможность почерпнуть 
столь многое из кладезей двух родственных 
славянских культур и попытаться их творчески 
объединить и еще более сблизить. Благодарю 
тебя, България, за то, что народ твой дал при-
ют несчастным российским изгнанникам, так 
же, как когда-то Россия принимала борцов за 
свободу Болгарии, о чем великолепно сказали 
Христо Ботев и Иван Вазов. Родина и Отчизна 
мои! Внутренним взором вижу ваши прекрас-
ные пейзажи: зеленые луга, желтеющие нивы, 
леса и горы, мысленно ощущаю терпкий вкус 
и аромат плодов и цветов земель ваших, слух 

воспроизводит звуки речи, журчанье ручейков, 
грохот бурных рек и морей, грустные и веселые 
напевы, острые и плавные ритмы песен и тан-
цев. Такие разные и такие схожие, в душе моей 
вы едины и неразделимы, как неделимы небо и 
солнце над нами, как нельзя отрезать одну часть 
жизни от другой.

Дай нам, Боже, чтобы в умах и сердцах своих 
наши народы оставались навек столь же едины 
и неразделимы! Несмотря ни на что.

Извините, если сочтете, что получилось 
слишком помпезно. 

Зато, поверьте – искренне.
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